
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UNA LABILE TRACCIA INDELEBILE 
 

una storia cominciata nel 1377 e non ancora finita 
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a mio padre 
(ed all’eredità che mi ha lasciato) 
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Non est priorum memoria, sed nec eorum quidem, qui postea futuri 
sunt, erit recordatio apud eos, qui futuri sunt in novissimo = Non 
rimane memoria delle cose d’altri tempi; e di quel che succederà in 
seguito non rimarrà memoria fra quelli che verranno più tardi.
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I miei ringraziamenti vanno alle mie amiche Anna, Angela, 
Emanuela, Liliana e Sonia che hanno letto la bozza sotto 
l’ombrellone, durante le vacanze estive. A Tiziana, mia mogliettina 
adorata, che per prima mi ha incoraggiato a proseguire nell’arte 
antica della scrittura. A Elisabetta, che cura amorevolmente tutti 
coloro che sono afflitti dal morbo di Rendu-Osler. Ai miei figli, 
Andrea, Alessandro, Alice e Stefano, che ancora mi sopportano. A 
mia madre che, dopo averlo letto, ha rivisto il suo stesso passato in 
tutt’altra luce. 
 
Il libro che mi ha aiutato nelle ricerche è stato scritto da Veronique 
Plesch e si intitola ‘Painter and Priest: Giovanni Canavesio's Visual 
Rhetoric and the Passion Cycle at La Brigue’. 
Il libro che racconta la vicenda di Notre Dame des Fontaines è stato 
scritto da P. Benoit Avena e si intitola ‘Simbolica, storia e sapienza 
degli affreschi della cappella di Notre Dame des Fontaines’  
 
Il forum al quale ho chiesto aiuto è su questo sito: 
http://www.renneslechateau.it  
In copertina c’è l’immagine di uno dei dipinti della cappella di 
‘Notre Dame des Fontaines’, a La Brigue.  
L'anello è stato realizzato da Augusto Bellucci di ‘Metallo Giallo - 
Milano’ 
 
La forza di andare avanti me l’ha data anche Pablo che, dopo aver 
letto una prima bozza ancora incompleta, mi ha scritto: “Volevo dire 
che il tuo libro si legge bene in quanto si vola da una realtà all'altra. 
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E' questa la tua specialità. Appena ci si può stancare di un capitolo, 
ecco che te ne arriva un altro, che ti riporta in un'altra situazione. In 
questo modo il lettore non ha tempo di annoiarsi, anzi viene 
stimolato. La tua particolarità è appunto lo stimolo. Bravo e 
naturalmente continua sino alla fine”. 
 
Un grazie anche a Giancarlo, che mi ha scritto: Io soffro di allergia 
alla parietaria, ben poca cosa, mi dirai, ma ti scrivo perché, leggendo 
il tuo libro, mi sono venute in mente le parole di un altro allergico 
come me. Questa persona mi disse: “Noi allergici siamo molto 
fortunati, perché siamo più sani degli altri, siamo più sensibili. Infatti 
solo una piccola variazione del polline nell'aria ci fa star male. 
Quindi quando stiamo bene, siamo perfettamente sani”. Allora (una 
decina di anni fa), non diedi peso a quelle parole, ma adesso mi sono 
venute in mente ... chissà perché? Che sia il germe dell'ottimismo? 
 
Hanno letto la bozza e mi hanno dato consigli utili anche Andrea, 
Luigi, Tony.  
 
Un grazie particolare a Stefano, che si è dato da fare per promuovere 
il libro da me pubblicato precedentemente, quello intitolato ‘la nave 
dei sogni’. 
 
E poi come dimenticare Maria Luisa (Marisa, per gli amici) che ha 
scatenato il passaparola dal quale è nato il successo del mio libro 
precedente? 
 
I lettori sono e devono essere i creditori inesorabili del loro autore. 
Hanno sborsato in buona fede, per un libro, il denaro che potrebbe 
bastare per un pasto (modesto) in una trattoria (modesta), vino 
escluso. 
In conseguenza hanno tutto il diritto di chiedere al loro trattore 
spirituale, e cioè all'autore, il corrispettivo del prezzo. 
Siccome nel nostro mondo l'alimento spirituale ha un prezzo di 
mercato molto più basso dell'alimento fisico, ecco ciò che i lettori 
possono chiedere all'autore: parecchie ore del giorno e della sera di 
emozione intensa, un divertimento abbastanza raffinato da non 
doversene vergognare poi, una genuina emozione spirituale, risa alte 
o sommesse, anche condite di quando in quando da lacrime, massima 
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intelligibilità, buona possibilità di investirsi, senza fatica, nelle figure 
descritte, rapidità dell'azione e soprattutto il meno possibile di 
descrizioni. 
(Franz Werfel - il pianeta dei nascituri) 
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personaggi 
 
ecco l’elenco dei personaggi principali: 
 
XIV secolo: 
Aurora: la vera protagonista. Capace di amare, di odiare, di 
perdonare. Trasmette il suo carattere ai suoi eredi. 
Amedeo VII (il ‘Conte Rosso’): pur nella sua immensa potenza, deve 
subire il volere di suo padre.  
Ludovico: crede nell’amicizia, quale sentimento supremo. Da solo, 
insegue il sogno del suo signore. 
Francesca: la figlia di Aurora che, per prima, mostra il ‘segno’. 
 
XV secolo: 
Francesco: capace di partire all’avventura seguendo la sua voglia di 
conoscere e conquistare il mondo. 
Pietro: alla ricerca delle sue radici, sa che la verità va inseguita nel 
passato. 
Angelica: se credesse nella reincarnazione, sarebbe la rigenerazione 
di Aurora. 
Giovanni Canavesio: prosegue una missione alla quale è stato 
chiamato e ne lascia traccia nei suoi dipinti. 
 
Al giorno d’oggi: 
professor Galimberti: dedito ai suoi studi, è incuriosito da alcune 
realtà scientifiche, che lo coinvolgono al punto da dedicare tutto il 
suo tempo alla ricerca della verità. 
Claude Traillet: studioso del passato, lavora alla ricerca documentale 
più capillare possibile. 
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John Barrymore: esperto di informatica, sa che questa nuova scienza 
può essere di grande aiuto, sempre.  
Werner Zeitman: scopre un segreto e ne cerca le origini.  
Dottor Hamer: perseguitato dal destino, crede nei risultati dei suoi 
studi e lotta contro tutto e contro tutti per affermare la verità. 
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verità storiche 
 
Giovanni Canavesio è veramente esistito, così come Amedeo VII, 
detto ‘il Conte Rosso’. 
Anche Donato da Montorfano è veramente esistito, ha conosciuto 
Giovanni Canavesio ed ha dipinto una parete del refettorio di Santa 
Maria delle Grazie a Milano, ricalcando proprio lo stile di 
Canavesio. 
Il morbo di Rendu-Osler viene studiato a livello mondiale e deriva, 
quasi certamente, da una mutazione genetica avvenuta, in passato, su 
un'unica persona che deve essere considerata alla stregua di un 
capostipite. 
La chiesa di Notre Dame des Fontaines, affrescata da Canavesio, è 
conosciuta come la ‘cappella Sistina’ delle Alpi. 
L’Ordine dell’Annunziata, creato dal padre di Amedeo VII, è stato 
sciolto a metà del secolo scorso. 
I Savoia hanno governato l’Italia fino alla fine della seconda guerra 
mondiale. 
L’associazione italiana dei malati di Rendu-Osler è registrata come 
‘Fondazione Italiana H.H.T. Onilde Carini’ ed ha anche un sito web: 
www.hht.it  
Il dottor Hamer sostiene la validità scientifica delle cinque leggi 
biologiche, da lui scoperte. 
 
importante: ogni riferimento a fatti o persone realmente esistenti o 
esistiti è dovuto ad una fantasmagorica interpretazione della realtà da 
parte dell’autore. Praticamente, è tutto inventato di sana pianta. 
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prefazione 
 
tanto per confondervi un po’ le idee 
 
Oggi sono dubbioso: non so se continuare a scrivere, oppure 
piantarla lì. 
Se tu, caro lettore, adesso hai in mano questo libro, significa che io 
l’ho terminato, arrivando fino in fondo! 
In questo momento, mentre lo sto scrivendo, non so se continuerò a 
svilupparne tutta la storia, che potrebbe dunque esaurirsi e 
trasformarsi nel nulla. 
Come ci spiega bene la fisica quantistica: in questo momento il libro 
‘contemporaneamente’ esiste e non esiste! 
La sua realtà verrà determinata secondo lo stesso principio che 
afferma: l’universo esiste solo perché ci siamo noi ad osservarlo.  
Se non ci fosse nessun osservatore, non ci sarebbe nessun universo! 
Quindi, se leggerete questo libro, significherà che ho superato i miei 
dubbi sorti oggi. 
Se invece deciderò di cancellare tutto, ecco che non ne saprete mai 
niente! 
Chissà quanti libri sono stati scritti e poi mai pubblicati, oppure 
piantati lì a metà e noi non ne sappiamo niente, o semplicemente 
distrutti quando l’autore ha deciso di far morire anzitempo la sua 
creatura. 
Anzi, già che siamo in argomento, approfitto della vostra pazienza 
per raccontarvi qualcosa. 
Un po’ di tempo fa avevo deciso di scrivere un altro libro.  
Dopo averne elaborate una cinquantina di pagine, mi sono deciso a 
discutere dell’idea con un amico.  
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La cosa che mi ha gelato è stato il suo commento: “Guarda che un 
romanzo del genere è già stato scritto!” 
“Non è possibile: ti assicuro che mi sono inventato tutto di sana 
pianta”. 
“Ti credo, ma sta di fatto che una storia analoga io l’ho già letta ed il 
libro si intitola …” 
E’ rimasto un po’ pensieroso e non ha saputo darmi il titolo esatto, 
ma solo qualche indicazione. 
Che fare? 
Mi sono messo alla ricerca di quel libro. 
Ho trovato alcuni titoli similari a quello indicato dall’amico. 
Ma le trame differivano completamente. 
Sta di fatto che ormai l’incantesimo si era rotto e quel libro non l’ho 
più terminato. 
C’è anche un’altra cosa da dire: voi ora state leggendo (sì, perché ho 
deciso di arrivare comunque in fondo!) questo libro, ma chi vi dice 
che le pagine che adesso seguono non siano state invece scritte 
prima? 
Potrei avere tranquillamente già scritto i capitoli che vanno dal 
diciotto al venticinque. 
Mentre i capitoli sette e otto potrebbero essere ancora in bianco! 
E che dire del capitolo decimo, dove racconto della mia visita alla 
cappella di Notre Dame des Fontaines? 
Sappiate che oggi non ci sono ancora stato! 
Eppure ho già scritto l’ultimo capitolo! 
Il tempo, insomma, assume un aspetto nuovo ed inquietante, come 
spiega Julian Barbour nel suo libro dal titolo ‘la fine del tempo’, 
dove sostiene, scientificamente, l’inesistenza del tempo.  
Parte da un ragionamento alquanto semplice: così come lo spazio ci 
sembra fermo, e solo perché l’abbiamo studiato e ne abbiamo 
dimostrazioni scientifiche ‘crediamo’ che la Terra giri e che tutto 
l’universo sia in movimento, allo stesso modo, pur avendo la 
‘sensazione’ che il tempo passi, scientificamente si può dimostrare il 
contrario. Il tempo non esiste. O meglio, il tempo non passa: noi 
viviamo in un eterno presente ed abbiamo la sensazione, sbagliata, 
che invece ci siano passato e futuro. 
Vivendo in un eterno presente esistono contemporaneamente 
Amedeo ed Aurora, Canavesio ed Angelica, voi ed io, Francesco e 
Pietro, il professor Galimberti e Claude Traillet. 
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Proviamo a ragionare così: fra queste pagine, quindi in uno spazio a-
temporale, tutti quanti i personaggi sono vivi. 
Nei libri, infatti, il problema dell’inesistenza del tempo è già stato 
risolto. 
Tutte le storie ricominciano daccapo, ogni volta che si decide di 
rileggere un qualunque libro. 
Lo so, adesso siete troppo confusi per seguire a dovere le mie 
elucubrazioni. 
Allora leggetevi il mio libro; poi il discorso filosofico e scientifico lo 
riprendiamo un’altra volta! 
Paolo Federici 
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01 - 22 ottobre 2005, in Italia 
 
Quando si avvicina l’ora della fine, i pensieri ed i ricordi prendono 
una direzione inusuale. 
Ormai novantenne, il mio vecchio parroco sonnecchiava, 
stringendomi la mano. 
Qualche parola affaticata, soprattutto un “grazie per essermi venuto a 
trovare” ripetuto tante volte. 
Avevo saputo che era molto malato e così, una domenica autunnale, 
mi ero fatto un po’ di chilometri per andare da Milano a Varazze, 
presentandomi al convento dove si trovava in convalescenza. 
Gli avevo portato un po’ di notizie di amici comuni. 
Avevamo ricordato il passato. 
Da poco ero stato a visitare il Cenacolo, quello affrescato da 
Leonardo su una delle pareti del refettorio della chiesa di ‘Santa 
Maria delle Grazie’ a Milano. 
Mi sembrava un argomento adatto, per colloquiare amabilmente con 
il mio vecchio parroco domenicano. 
Domenicani erano i frati della chiesa di ‘Santa Maria delle Grazie’ a 
Milano, domenicani quelli della mia chiesa natia a La Spezia, 
domenicano lui, originario di Taggia, sede di un convento anch’esso 
domenicano. 
“Sa, padre, non ero mai stato nella chiesa di Santa Maria delle Grazie 
a Milano. Recentemente invece l’ho visitata, anche per ammirare 
l’ultima cena di Leonardo, dipinta su una parete del refettorio. Non 
sapevo, però, che sull’altra parete ci fosse un grande affresco che 
rappresenta una crocifissione”. 
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“E’ una crocifissione dipinta dal Canavesio” riusciva appena a 
sussurrare. 
Mi ricordavo un altro nome, ma non era il caso di contraddirlo. 
Continuava: “nel refettorio poi, c’era uno scalino. Sei salito sullo 
scalino?” 
Sì, mi sembrava che ci fosse uno scalino per passare nella stanza 
attigua. 
Vedevo che insisteva nel voler parlare, ma gli mancava quasi l’aria. 
Respirava con affanno. Non riusciva a completare la frase. 
“Da quello scalino si vedeva …” 
Volevo fare qualcosa perché non fosse così sofferente. 
Cercavo di aiutarlo. 
“Si vedevano le stanze?” 
Sembrava voler dire di no, ma non ho avuto risposta. 
Si è addormentato, tenendomi per mano. 
Tornato a casa ero incuriosito dal dipinto che si trova sulla parete 
opposta all’Ultima Cena: non mi ricordavo che fosse del Canavesio. 
Mi è bastato sfogliare l’enciclopedia ed il dubbio si è sciolto: 
l’autore di quella crocifissione è Giovanni Donato da Montorfano. 
Sì, un dubbio si è chiarito, ma un altro si è creato. 
Chi era Canavesio e perché questa confusione? 
Oggi abbiamo uno strumento che solo qualche anno fa non potevamo 
nemmeno immaginare. Si chiama ‘internet’ ed il suo più famoso 
motore di ricerca è ‘google’. 
Ho inserito due semplici paroline ‘refettorio’ e ‘canavesio’ ed ecco il 
risultato: a Taggia, nel convento dei padri domenicani, ci sono 
numerosi dipinti del cinquecento. In modo particolare, tra refettorio e 
sala capitolare, si trovano ben due Crocifissioni del Canavesio (1482 
e 1483)! 
E’ chiaro: parlando di refettorio e di dipinti, il ricordo lontano gli 
aveva fatto venire in mente proprio l’immagine di quella sala da 
pranzo del convento di Taggia, sua città natale, dove c’è affrescata 
una crocifissione, realizzata da un pittore vissuto cinquecento anni 
fa! 
 
Quando poteva disporre di qualche ora libera, Giovanni Canavesio si 
chiudeva nel suo studio, apriva la finestra per permettere l’ingresso 
della luce del sole e cominciava a mescolare i colori. 
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La prima cosa che faceva era spalmare uno strato di collante su una 
tavola di legno. 
Poi tracciava le sagome dei personaggi e degli arredi con un pezzo di 
grafite. 
Solo alla fine avrebbe dato vita e colore all’opera. 
Giovanni era originario di Pinerolo, una cittadina alle porte di 
Torino. 
Fin da piccolo, però, era stato attratto dal fascino del mare. 
Era riuscito ad andare a vivere in riviera solo dopo una vita dissoluta 
e scapestrata, quando, ormai molto in là con gli anni, aveva 
finalmente preso i voti, entrando in convento in un paesino della 
Liguria, che si trovava quasi al confine con la Francia. 
C’era chi si avvicinava a Dio con la preghiera, chi lo faceva 
diventando predicatore, chi metteva al servizio della chiesa le sue 
doti canore. 
Lui, adesso, poteva finalmente celebrare le lodi del Signore con la 
pittura, respirando aria di mare, prendendo ispirazione dal riflesso 
del sole sull’acqua, ascoltando la musica dello sciabordio delle onde 
che si infrangevano sulla scogliera. 
Quando, arrivato il 1492, un altro italiano si apprestava a scoprire 
nuove terre al di là del mare, Giovanni, ormai quasi settantenne, 
dipingeva ancora episodi della vita di Cristo sulle pareti delle chiese. 
Se oggi andate a Pigna oppure a Briga Marittima, entrambe cittadine 
situate in provincia di Imperia, potete ammirare le sue opere, 
luminose ed espressive come cinquecento anni fa. 
Però è solo nell’entroterra francese, esattamente a La Brigue, che si 
trova la chiesa di Notre Dame des Fontaines, da lui affrescata 
completamente. 
Qualcuno l’ha definita la ‘Cappella Sistina’ delle Alpi Marittime. 
Sì, perché Giovanni Canavesio da Pinerolo era un artista vero, 
capace di trasmettere sensazioni ed emozioni a chi guardava le sue 
opere e quando, nel 1483, aveva affrescato il refettorio del convento 
dei domenicani di Taggia, non avrebbe mai immaginato di essere 
ancora così vivo nella memoria di chi, in quella sala da pranzo, 
avrebbe consumato i pasti cinque secoli dopo. 
Ma c’è di più. 
Mentre Giovanni affrescava le pareti del refettorio del convento, un 
altro pittore, di quasi vent’anni più giovane di lui, si dedicava alle 
decorazioni di quella stessa chiesa. 
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Le due crocifissioni affrescate da Canavesio sulle pareti del 
refettorio e della sala capitolare devono aver colpito notevolmente il 
giovane pittore, tanto che nel 1495, ormai più maturo, decise di 
dipingere anch’egli una crocifissione, sulla parete di un altro 
refettorio, quello di Santa Maria delle Grazie a Milano. 
Sì, perché l’allievo di Canavesio era proprio lui: Giovanni Donato da 
Montorfano. 
Ecco che allora la similitudine tra i dipinti (la crocifissione di 
Giovanni Donato da Montorfano nel refettorio del convento dei 
domenicani a Milano e la crocifissione di Giovanni Canavesio da 
Pinerolo nel refettorio del convento dei domenicani a Taggia) 
diventa molto più coinvolgente e la confusione del ricordo di un 
novantenne tanto più comprensibile. 
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02 - primavera del 1472, a Pinerolo, in Italia 
 
La sua bottega era stata aperta, da oltre dieci anni, a poca distanza 
dalla piazza principale della piccola città di Pinerolo. 
Per sbarcare il lunario, Giovanni Canavesio, ormai quasi 
cinquantenne, si adattava a fare anche lavori molto umili, aspettando, 
sempre fiducioso, la grande occasione per mettersi in mostra. 
La fortuna bussò all’improvviso alla sua porta quando, nella bottega, 
entrò Fra Giuliano. 
“Buongiorno Giovanni, come stai?” 
Fra Giuliano sostava sulla porta, ammirando i dipinti in esposizione. 
“Giuliano, che piacere incontrarti. E’ davvero da tanto tempo che 
non ti fai vedere! Entra, accomodati, sei il benvenuto”. 
Giovanni e Giuliano si conoscevano da ragazzi. 
Poi le loro strade si erano divise. 
Giuliano aveva sentito la chiamata divina, la vocazione, ed era 
diventato prete. 
Giovanni lo sarebbe diventato, a sua volta, ma solo fra qualche anno.  
Per ora seguiva il suo amore per la pittura, dopo aver aperto quella 
piccola bottega e vivendo grazie alla vendita delle sue opere. 
Molte volte si trattava di ritratti, fatti su commissione. 
Grazie al passaparola (unica vera pubblicità esistente a quel tempo!) 
in breve la sua fama aveva varcato i confini della città di Pinerolo. 
I domenicani stavano facendo costruire diverse chiese nella zona 
circostante le Alpi marittime e sulla costa ligure.  
Dopo aver dato l’avvio ai lavori di una chiesa a Varazze, nel 1419, 
avevano cominciato un’altra opera a Genova, nel 1422. 
Diversi decenni erano passati da allora e quelle due opere erano 
ormai terminate. 
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C’era in corso un nuovo progetto per la costruzione di una grande 
chiesa a Taggia. 
Fra Giuliano era stato incaricato di trovare decoratori e pittori da 
reclutare per curarne tutta la parte artistica. 
Aveva subito pensato al suo vecchio amico Giovanni. 
Dopo pochi convenevoli, era immediatamente venuto al dunque: 
“Ti interessa un lavoro da decoratore, a Taggia?” 
Giovanni era sorpreso, ma un po’ deluso.  
“Decoratore? Certo che di questi tempi qualsiasi lavoro deve essere 
considerato il benvenuto. Ma io, detto francamente, oserei sperare in 
qualcosa di più! Avete già un maestro pittore?” 
“Giovanni, l’incarico ufficiale di coordinare le opere pittoriche è 
stato già dato a Ludovico Brea. Tu lo conosci, vero? Però se tu vieni 
e ti metti in mostra con le decorazioni, magari convinci il maestro ad 
affidarti qualcosa di più importante”. 
“Chi è il maestro?” 
“Padre Cristoforo da Milano. E’ lui che ha deciso di far costruire 
questa nuova chiesa a Taggia. Io gli ho solo suggerito di lasciarmi 
prendere contatto con te”. 
Giovanni avrebbe preferito un incarico un po’ più di pregio, ma i 
tempi erano bui ed un lavoro, qualunque esso fosse, non si poteva 
rifiutare. E poi, una volta in azione, avrebbe potuto farsi valere ed 
ottenere una promozione sul campo. 
“Dammi qualche giorno per sistemare le cose che ho in sospeso. 
Dimmi dove ti posso trovare per darti la risposta”. 
“Mi fermerò qui in città per i prossimi due giorni. Poi proseguirò per 
Alba, dove devo incontrare altri artisti. Conto di arrivare a Taggia 
all’inizio del mese prossimo. Non c’è bisogno che tu mi dia una 
risposta prima che io parta. Puoi raggiungermi a Taggia quando vuoi. 
Per te la porta sarà sempre aperta”. 
“Allora lascia che ti inviti a cena questa sera. Se non altro avremo 
modo di parlare in pace”. 
“Accetto con piacere”.  
La sera, davanti ad un boccale di vino e gustando un arrosto cotto a 
puntino, Canavesio spiegò all’amico Giuliano le sue perplessità: 
“Giuliano, non fraintendermi. Ti sono veramente grato per avere 
pensato a me, ma tutti cerchiamo sempre di migliorare. Sarei molto 
più felice se mi proponessi di dipingere: ultimamente ho sviluppato 
una mia tecnica pittorica che garantisce una maggior tenuta dei 
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colori e quindi la possibilità di creare opere che avranno una durata 
più lunga, nel tempo. Lavorare come decoratore sarebbe quasi fare 
un passo indietro. Per cui, se avessi qualche proposta alternativa, 
sarei molto più interessato. Ma se questa è la sola offerta che mi puoi 
fare, ti dico che accetto comunque. Se poi dimostrerò, sul campo, di 
saperci fare, allora, come mi hai detto oggi, potrai propormi altro”. 
“No, Giovanni. Facciamo così: i lavori a Taggia sono appena iniziati 
ed andranno avanti per almeno trent’anni. Quindi abbiamo tutto il 
tempo che vogliamo. Ad Albenga c’è un’altra chiesa. Deve essere 
affrescato un calvario. Te la senti di farlo tu?” 
“Ecco, questa sì che è una proposta che mi piace”. 
“Però ti posso concedere solo poco tempo per la realizzazione. Se 
saprai creare un’opera davvero valida, allora vedrai che riuscirò 
anche a convincere padre Cristoforo ad affidarti qualche compito più 
importante, per Taggia”. 
“Grazie mille, Giuliano. Nella mia bottega c’è un giovane lavorante 
che promette molto bene. Potremmo anche valutare di trasferirci 
entrambi a Taggia: lui potrebbe curare le decorazioni minori. Così io 
avrei modo di dedicarmi alle decorazioni più di pregio e, 
contemporaneamente, affrescare!” 
Sicuramente era una buona idea.  
Giuliano ne avrebbe tenuto conto nella sua relazione, da sottoporre a 
padre Cristoforo. 
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03 - al giorno d’oggi 
 
La sala universitaria era gremita. 
L’argomento certamente interessante. 
Il professor Galimberti spiegava: “Il numero dei geni presenti nel 
nostro DNA è altissimo. Eppure solo una minima differenza ci 
separa da un qualsiasi altro essere vivente. Le mutazioni genetiche, 
secondo Darwin, sono il fulcro sul quale si snoda l’evoluzionismo. 
Una piccolissima variazione di un solo componente del DNA … e la 
materia vivente assume un aspetto totalmente diverso”. 
“Scusi professore - intervenivo quando la mia curiosità raggiungeva 
il culmine - questo significa che la variazione non necessariamente 
ha solo aspetti negativi, ma è sempre possibile riscontrarne anche di 
positivi?” 
Il mio inguaribile ottimismo la faceva, ovviamente, da padrone. 
“Certamente. E’ solo sul lungo termine che si può valutare se una 
particolare mutazione porti più danni o più vantaggi. Prendiamo, ad 
esempio, la coagulazione del sangue. Una volta, una ferita poteva 
significare la morte. Nelle ere antiche della storia umana, le persone 
con minore tendenza alla coagulazione potevano morire molto più 
facilmente delle altre, magari a causa di una lesione o di 
un’infezione, o, per le donne, durante il parto. Oggi invece una 
minore tendenza a coagulare (e quindi una maggiore tendenza a 
sanguinare) è spesso un fattore decisivo per evitare, ad esempio, 
l’infarto”. 
“Quindi - lo interrompevo - anche tutte quelle che sono definite 
malattie genetiche sono tali rapportate al presente. Ma in futuro ci si 
potrebbe anche accorgere che invece le parti si invertono. I malati 
sono i nuovi sani e viceversa”. 
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“Lei mi sembra un po’ troppo ottimista. C’è, però, una particolare 
malattia genetica che stiamo studiando da tempo e che, in effetti, 
sembra rivelare insoliti aspetti positivi nei malati- continuava il 
professore -Il morbo di Rendu-Osler, per certi versi somigliante 
all’emofilia, comporta delle improvvise e inaspettate emorragie dal 
naso, dovute ad un improprio collegamento tra capillari venosi ed 
arteriosi. Questo collegamento, questo mescolamento insomma, può 
provocare problemi seri per la salute, soprattutto se si verifica in 
alcune parti interne del corpo, come il fegato, i polmoni o il cervello. 
Ma finché rimane limitato alla superficie esterna del corpo, naso, 
bocca, mani … allora questa possibilità di ‘scaricare’ l’eccesso di 
sangue si sostituisce alle pratiche del salasso, molto in voga nel 
passato”. 
“Lo so, perché io sono uno di quei malati” pensavo tra me e me “e 
quindi - provavo a trarre le conclusioni, ad alta voce - quei malati 
cronici sono meno soggetti ad infarti e trombosi ed hanno, per così 
dire, una valvola di sfogo che si attiva nel caso di aumento della 
pressione interna”. 
“Sembrerebbe di sì: ci sono stati degli studi ed altri sono in corso 
proprio per accertare la situazione. In effetti oggi la trombosi è il 
pericolo numero uno per gli abitanti dei Paesi sviluppati. La 
formazione di un trombo all’interno di un’arteria può significare, ad 
esempio, un infarto o un ictus cerebrale, patologie cardiovascolari 
gravi che rappresentano la prima causa di morte nel mondo 
occidentale”. 
“Così - intervenivo ancora - oggi, contrariamente a quanto avveniva 
in passato, è chi ha il sangue che tende a coagulare troppo bene che 
si ritrova più a rischio, mentre va meglio per chi ha una maggiore 
tendenza a sanguinare”. 
Come cambiano le cose, trasferendosi dal passato al presente! 
Chissà poi quali sorprese ci riserva il futuro. 
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04 - l’anno 1377, ad Avigliana (nel Savoiardo) 
 
“Signor Conte, quale vestito preferite indossare oggi?” 
La servitù era schierata in attesa della risposta. 
L’unica cosa certa era il colore. 
Come sempre, il Conte avrebbe scelto abiti rossi. 
Solo rossi, tanto da meritarsi, ben presto, il titolo di ‘Conte Rosso’. 
Amedeo VII, del casato dei Savoia, sentiva su di sé tutto il peso del 
suo rango. 
Nella smania di imporre la propria superiorità con l’intento, 
soprattutto, di cancellare l’ombra del padre che, ancora, incombeva 
su di lui, aveva pensato ad affermarsi grazie ad un preciso contrasto. 
Se il padre era stato il ‘Conte Verde’, per la sua fissazione di vestirsi 
sempre di questo colore, lui avrebbe cambiato totalmente i costumi 
indirizzandosi all’ovvio contrario del verde, il rosso appunto. 
Ma questo sarebbe successo dopo la morte del padre, nel 1383. 
Quel giorno di gennaio del 1377, invece, pur avendo solo diciassette 
anni, gli era appena stata comunicata la decisione del padre: aveva 
sei mesi per prepararsi al matrimonio. 
A giugno sarebbe convolato a giuste nozze con la nipote di Carlo V, 
una ragazzina ancora più giovane di lui. 
Questo matrimonio avrebbe dato lustro al suo casato, imparentando i 
Savoia addirittura con il re di Francia ed il casato dei Valois. 
Facciamo un passo indietro? 
Aveva da poco compiuto i sedici anni ed Amedeo già da qualche 
tempo soffriva le pene d’amore e continuava a mandare bigliettini 
d’amore alla sua amata: “Aurora, forse ti amo. Credo di sì”. 
Lei era una graziosa biondina, con due grandi occhi azzurri. 
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Ultima nata di una nidiata di dieci tra fratelli e sorelle, aveva 
superato da poco la soglia della pubertà. 
Si stava facendo donna in fretta. 
Provava un sentimento nuovo: quando era vicino ad Amedeo, il suo 
cuore batteva più veloce del solito. 
Sentiva la voglia di stargli accanto.  
Quando si incontravano, passavano il tempo a parlare, raccontarsi ed 
ascoltarsi a vicenda. 
Potevano vedersi solo durante le funzioni religiose. 
Poi Aurora restava chiusa in casa per tutta la settimana. 
E Amedeo aspettava con ansia l’arrivo della domenica dopo. 
C’era, è vero, una possibilità di farle recapitare dei messaggi, tramite 
il fido Aurelio. 
Ma il rischio che la cosa venisse scoperta era troppo alto. 
Quando poteva avvicinarla, le sussurrava: 
“Aurora, ogni volta che ti vedo, capisco di amarti sempre di più”. 
“Non scherzare Amedeo. Io sono stata destinata a dedicare la mia 
vita a Dio. Posso solo pregare per te”. 
“Ma io ti amo. E so che anche tu vorresti dividere la tua vita con me! 
Perché non posso almeno sperare che tu, un giorno, sia mia?” 
“Mio padre ha già deciso del mio futuro. Entrerò presto in convento 
e solo quello può esserci nel mio domani”. 
“No, Aurora, il futuro non è scritto. Se ne può scegliere uno diverso. 
Basta volerlo veramente”. 
Aurora si lasciava illudere e cominciava a pensare ad una via di 
uscita, ma, alla fine, era sempre la malinconia ad assalirla. 
Non si può disubbidire al padre. 
Ed il suo aveva già deciso per lei. 
Provò a cercare l’aiuto di una sorella e poi della madre! 
“Mamma, ti devo confessare una cosa. A proposito di Amedeo. Lui 
dice di amarmi. Potrebbe anche essere disposto a sposarmi. Non puoi 
parlare con nostro padre per fargli cambiare i suoi progetti su di 
me?” 
“No figlia mia. Non illuderti. Amedeo cerca solo quello che tutti gli 
uomini cercano nelle donne. Ma nel breve volgere di una notte si 
sarebbe già stufato di te ed indirizzerebbe le sue attenzioni altrove”. 
Aurora era testarda e sempre più decisa a realizzare i suoi sogni. 
Suo padre era uno degli ufficiali della guardia e lei, dunque, era 
cresciuta nel castello dei Savoia. 
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Questo le aveva permesso di conoscere Amedeo fino da piccola. 
I giochi innocenti, fatti insieme da ragazzi, si sarebbero trasformati 
in giochi d’amore? 
Era stato proprio per il giorno del suo compleanno, al compimento 
del quattordicesimo anno di età, che suo padre le aveva comunicato 
la decisione: al raggiungimento dei sedici anni, sarebbe entrata nel 
convento cittadino. 
La sua vita doveva essere dedicata a Dio. 
Le restavano meno di due anni di libertà, prima di essere rinchiusa 
per sempre. 
Ma anche se la sua età era ancora così giovane, Aurora aveva già 
delle idee molto precise sul suo futuro. 
Certamente la vita in convento non ne faceva parte. 
Amedeo era la soluzione per evitare la clausura. 
Lei si era accorta di provare un sentimento nuovo, unito al desiderio 
di condividere il futuro con Amedeo. 
Voglia di libertà e di abbandono nelle mani di un uomo. 
Voglia di un futuro fatto di figli suoi, di una famiglia sua, di una vita 
propria da vivere lontano da suo padre e dalle sue imposizioni. 
Durante una festa alla quale entrambi erano stati invitati, riuscì ad 
appartarsi con Amedeo e l’estasi del primo bacio la sorprese. 
“Amedeo, credevo che queste cose succedessero solo nei libri - gli 
diceva sentendosi al settimo cielo - ma ora so che l’amore esiste 
veramente ed io sono felice, solo perché tu sei qui con me”. 
“Aurora - anche Amedeo era sorpreso e felice per quel primo bacio - 
voglio solo dirti che è da tanto tempo che sogno questo momento”. 
Proprio in qui giorni le loro letture si erano indirizzate a Dante ed 
erano da poco arrivati al canto quinto dell’inferno, quello di Paolo e 
Francesca, per intenderci.  
Da quel momento i loro giochi furono altri. 
Sapevano approfittare di ogni occasione per appartarsi e scambiarsi 
baci appassionati. 
La felicità era palpabile. 
Quando erano insieme dimenticavano ogni problema, ogni 
preoccupazione. 
Sognavano il sogno che fanno tutti gli innamorati: poter stare 
insieme, indivisibili, per tutto il tempo che ci è concesso di vivere. 
“Amedeo, ho paura che mio padre ci scopra. Lui vuole che io diventi 
suora. Ma io non voglio perderti”. 
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“Non temere amore mio - la tranquillizzava lui - lasciamo passare un 
po’ di tempo. Poi ci penserò io a parlare con tuo padre. Stai 
tranquilla. Sono o non sono l’erede al trono? Il mio ‘potere’ avrà 
qualche valore, non credi?” 
Lei era ormai certa che Amedeo l’avrebbe resa libera: libera da suo 
padre, libera da una vita in convento, libera di essere donna, moglie e 
madre. 
Quando non potevano vedersi, Aurora sentiva così tanto la sua 
mancanza da ingegnarsi a scrivergli lettere appassionate. 
“caro amore mio, 
noi siamo come due ruscelli: abbiamo corso senza fiato per tortuosi 
percorsi incontrando rapide e cascate, ognuno per conto proprio, 
attraverso valli parallele, ma lontane; abbiamo trascinato sassi e 
mosso ruote di mulini abbandonati, ci siamo riempiti d’acqua delle 
piogge invernali che ci hanno fatto uscire da deboli argini e ci siamo 
sentiti degli esigui rigagnoli in aride estati assolate, abbiamo 
dissetato sia agnelli che lupi, abbiamo trovato il nostro cammino 
sbarrato da dighe che ci hanno fatto cambiare rotta, ma abbiamo 
sempre corso verso il mare, ognuno per la propria strada senza 
tregua, senza fiato, senza più speranza di arrivarci. Ma un giorno 
qualcosa ha deviato il percorso del tuo ruscello, proprio lì dove c’era 
solo un lembo di fragile pendenza e le tue acque hanno incontrato le 
mie e noi non siamo stati più due ruscelli che corrono giù da un 
monte, ma siamo diventati un lento fiume che, sicuro e tranquillo, 
percorre la sua strada per arrivare all’immensità del mare. Ci 
possono essere piene o arsure, possono esserci brevi sporgenze di 
terra a dividere questo fiume, ma è solo per poco perché ormai le 
nostre acque si sono unite e mischiate per diventare un unico corso 
d’acqua. Per arrivare ad essere parte di un unico mare”. 
 
Amedeo immaginava il suo futuro da sovrano. 
Nobile, ricco, bello, deciso a dividere la sua vita con la donna che 
amava. 
Quale maggiore felicità era possibile desiderare? 
Ormai certo che niente avrebbe potuto impedire la realizzazione dei 
suoi sogni, Amedeo cominciò a farsi più ardito. 
“Aurora, tu lo sai che ti amo. I tuoi baci sono sempre più 
appassionati. Ma io ti voglio amare interamente”. 
Aurora non capiva.  
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E’ vero, quando era con Amedeo sentiva il sangue che le ribolliva 
nelle vene.  
Ma non sapeva che ci fosse altro, oltre ai baci ed alle carezze. 
Le amiche più grandi furono quelle che le vennero in aiuto. 
Sottovoce, facendo in modo che nessuno sentisse, le svelarono i 
segreti del piacere e del sesso. 
Sorpresa e curiosità si mescolarono al desiderio finché si aprì a lui 
concedendogli il bene più prezioso. 
Fu in quell’occasione che Amedeo le regalò l’anello: era d’oro con il 
disegno di due funi incrociate, che formavano un nodo. Questo 
simbolo, diventato poi famoso come nodo d’amore, da allora sarebbe 
stato presente anche nello stemma dei Savoia. 
Loro non lo sapevano ancora, ma qualche secolo dopo quel simbolo 
avrebbe rappresentato l’infinito, proprio come infinito voleva essere 
l’amore di Amedeo per Aurora. 
Lo aveva creato Amedeo, prendendo spunto dai suoi studi di 
matematica: quest’idea di un incrocio senza fine associato all’amore 
gli piaceva assai. 
Infinitamente, direi. 
Aurora provò nuovamente a parlare con la madre, mostrandole 
l’anello. 
“Mamma, guarda questo gioiello. Non è la prova che Amedeo mi 
ama davvero?” 
“E’ bellissimo, figlia mia. Ed è giusto che tu viva questa età fatta di 
sogni. Ma sappi che sono solo sogni, destinati a svanire al risveglio. 
Non farlo vedere a tuo padre. Cercherò di parlargliene. Anche se 
dubito fortemente di poter ottenere qualcosa”. 
“Grazie, mamma. Sapevo che mi avresti aiutata”. 
La notte, Aurora dormiva stringendo tra le mani l’anello. 
Avvicinandolo, le sembrava di toccare Amedeo, di averlo vicino, 
vivo e palpabile, lì con lei. 
Immaginava un futuro di felicità. 
E gli scriveva lettere poetiche:  
“Futuro, sei lì dietro quel prossimo giro del sole, sei lì in quello 
spazio indefinibile posto tra i nostri sogni e le nostre realtà. 
Futuro, hai il potere di farci sperare anche in momenti di assoluta 
incertezza, hai il fascino che ci porta a provare ancora a vivere. 
Non c’è nulla di più incerto del futuro, eppure tutti abbiamo la 
sicurezza del domani, anche se è solo un’illusione. 
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Noi viviamo il nostro oggi con la paura di gettare lo sguardo verso i 
nostri giorni da vivere, eppure quotidianamente programmiamo le 
nostre prossime ore, poniamo le basi per il nostro futuro. 
Ma il futuro dov’è?  
Lontano o vicino? 
Lo abbiamo mai raggiunto o continuiamo ad inseguirlo senza mai 
agguantarlo? 
Ecco cosa è il futuro: è un sogno che sogniamo tutte le notti e del 
quale non vediamo mai la fine. 
Futuro, scrigno d’oro che custodisce tutti i sogni, tutte le aspirazioni, 
tutte le speranze, tutti i desideri di noi poveri mortali. 
Futuro, buia caverna di cui non conosciamo le insidie nascoste, in 
cui possiamo trovare solo la paura. 
Il mio futuro così bello e colorato quando mi coccolo nei miei sogni 
tra le tue braccia. 
Il mio futuro! Sì, il mio futuro che è lì davanti e mi guarda e mi 
sorride mentre io lo inseguo con ansietà e speranza senza riuscire a 
vederlo, con la paura che mi voglia togliere quel che di più 
importante ho tra le mani oggi. 
Resto qui con la mia solita sfiducia, senza pensare o poter 
immaginare che forse nel mio futuro c’è tutto quello che ho 
desiderato o, meglio, c’è qualcosa che non ho nemmeno osato 
pensare. 
Resto qui a vivere il mio presente bello e tranquillo proiettandolo nel 
domani senza rendermi conto che il mio futuro è questo presente. 
Sono questi primi giorni invernali, in cui mi sono sentita più sicura 
tra quelle braccia dolci e calde; in cui mi sono sentita penetrare con 
sincerità da uno sguardo blu e aperto; in cui ho percepito un raggio 
di maggior comprensione da mia madre; in cui ho capito una volta di 
più quanto sia piena la mia vita e il mio ruolo di donna che ha 
migliorato (nel poco o nel tanto) la qualità dell’esistenza di un uomo. 
Sì, questo è il mio futuro perché fino ad un anno fa, fino a qualche 
mese fa, non avrei mai pensato che nel mio domani ci sarebbero stati 
tutti questi elementi che hanno arricchito la mia esistenza. 
Oggi è il futuro; domani sarà un presente che diventerà passato. 
Oggi è il futuro anche per tutti gli esseri di questo mondo, con la 
paura della guerra, di una carestia, di un terremoto, di una catastrofe, 
della fine del mondo. 
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Oggi è il futuro e il futuro sarà un oggi, e davanti a noi non c’è altro 
che l’eternità. 
Perché lo scrivo a te? 
Perché tu sei il mio oggi e quindi anche il mio futuro e, forse, 
l’eternità 
Aurora” 
 
Amedeo amava ricevere le lettere di Aurora, anche se non aveva la 
capacità di risponderle. 
Le mandava solo qualche bigliettino: piccoli pensieri che però 
volevano dimostrare come anche lui fosse davvero innamorato. 
Ma la fine era imminente. 
Una domenica, non trovandolo in chiesa, Aurora provò a domandare 
informazioni al suo amico Aurelio. 
“Amedeo si sposerà quest’estate con Bona, la nipote del re. E’ 
meglio che te lo levi dalla testa. Mi ha dato questo per te”. 
Un bigliettino, scritto con mano tremante, che questa volta non 
somigliava per niente a tutti quelli ricevuti prima. 
C’era scritto “Aurora, debbo sposarmi per obbedire al volere di mio 
padre. Ma il mio cuore rimarrà sempre tuo”. 
Più che l’amarezza per la rivelazione, quello che le rodeva dentro era 
dover ammettere che sua madre aveva ragione. 
“Dagli questo - seppe solo dire - che se lo riprenda!”.  
E gettò ad Aurelio l’anello.  
Non intendeva più tenere con sé un simbolo d’amore, quando il suo 
cuore traboccava solo di odio. 
Dopo pochi mesi la situazione era diventata ancora più tragica: 
“Aurora, io ti avevo destinato a Dio - le aveva urlato dietro il padre, 
accortosi che la pancia le stava crescendo - e tu invece hai 
approfittato così della mia fiducia. Vattene da questa casa. Da oggi 
non sei più mia figlia”. 
Sola, tradita dal suo amato, abbandonata dalla sua famiglia, Aurora, 
durante il caldo estivo del 1377, aveva dato alla luce una bambina, 
che aveva chiamato Francesca. 
Una infinitesima mutazione genetica era avvenuta nel corpo di 
Aurora, durante la gravidanza. 
Quella piccola variazione sarebbe stata la labile traccia indelebile 
che, da allora in poi, avrebbe identificato per sempre tutti i suoi 
discendenti. 
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Anche se fossero passati seicento anni, i suoi eredi potevano essere 
ritrovati grazie a quel segno, che faceva di lei una novella Eva. 
La prima cosa da fare, dopo la nascita di Francesca, era stata fuggire. 
Fuggire lontano da suo padre, fuggire lontano dai Savoia, fuggire 
lontano dalla Francia, fuggire lontano da Amedeo. 
Con la bambina in fasce, aveva vagato per mesi e mesi, vivendo di 
elemosina e vendendo il suo corpo. 
Fino a che non aveva conosciuto un mercante che l’aveva presa con 
sé e l’aveva portata fino in Spagna, a Cadice. 
Quel porto era uno dei più attivi, all’epoca. 
Per una donna giovane ed intraprendente, non c’erano grossi 
problemi. 
Trovare un lavoro era stato fin troppo facile. 
Allevare una figlia lo era stato un po’ meno. 
Aurora lavorava come cameriera nell’osteria che si affacciava sul 
porto. 
Più che cameriera, sarebbe meglio dire servetta. 
L’oste le aveva concesso una stanza, nella locanda che si trovava 
proprio sopra quella bettola. 
Così la bimba poteva stare vicino alla madre, durante tutta la 
giornata. 
In cambio, le faceva fare i lavori più disparati. 
Lavare, cucinare, ramazzare, dovendo subire l’approccio dei marinai 
che, numerosi, frequentavano il locale, attratti dalla bellezza 
irraggiungibile di Aurora. 
In cuor suo, lei si sentiva superiore a quella marmaglia. 
Vedeva, nella figlia, colei che l’avrebbe riscattata, in futuro. 
Questo pensiero le dava una forza d’animo incredibile e, soprattutto, 
una voglia di vendetta enorme. 
Sua figlia era la vera erede di casa Savoia, perché, nonostante tutto, 
era il sangue di Amedeo quello che scorreva nelle sue vene. 
Un sangue che, talvolta, mostrava la sua forza prorompente 
sgorgando copioso dal naso di Francesca, oppure schizzandole fuori 
da piccoli pori della lingua.  
Piccole macchie rosse si formavano sul suo corpo, per esplodere 
improvvisamente, scaricando all’esterno sangue in abbondanza. 
Se le macchie le si formavano sulla testa, ecco che i suoi capelli 
potevano anche tingersi di rosso quasi senza che lei se ne accorgesse, 
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se non quando il sangue, colandole sulle guance, raggiungeva la 
bocca che, ormai esperta, ne riconosceva il sapore salato. 
Le prime volte questi sanguinamenti improvvisi la turbavano, ma poi 
- quando ormai Francesca aveva raggiunto l’età della pubertà - fu più 
facile accettarli. 
Aurora si preoccupava: “Francesca, noi donne siamo abituate al 
ricambio del sangue, almeno una volta al mese. Ma tu sei diversa. Il 
sangue ti esce fuori da tutto il tuo corpo”. 
“Mamma, tu sai che al giorno d’oggi una delle pratiche più diffuse è 
quella del salasso. Per ridurre l’eccesso di sangue nel corpo, i medici 
consigliano delle cure particolari. Ti riempiono il corpo di 
sanguisughe che succhiano via il sangue in eccesso. Vorrà dire che il 
mio corpo, invece, provvede da solo ad eliminare gli eccessi”. 
“Francesca, tutto ciò che avviene in contrasto con la natura è solo 
qualcosa di negativo, come una malattia”. 
“Non sono d’accordo, mamma - Francesca era decisa ad affermare il 
suo punto di vista - potrebbe invece trattarsi di un aspetto positivo”. 
Una cosa era certa: Francesca sapeva affrontare la vita in maniera 
assolutamente ottimistica, cercando, in tutte le cose, sempre e solo il 
lato positivo. 
E questa dote la avrebbe trasmessa, sicuramente, a tutti i suoi figli! 
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05 - fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Erano gli anni in cui Colombo attraversava l’oceano atlantico. 
Nel suo secondo viaggio, aveva promosso ammiraglio uno degli 
ufficiali più preparati, Alonso de Ojeda. 
Arrivati a Cuba, lo aveva lasciato a capo della delegazione incaricata 
di tracciare la cartografia di tutta la zona inesplorata. 
E Alonso aveva vagato per il mar dei Caraibi, scoprendo ogni giorno 
nuove terre. 
Tanto da ottenere il riconoscimento delle sue capacità da parte del re. 
Per cui il ruolo di ‘secondo’ gli andava sempre più stretto. 
Tornato in Spagna aveva convinto il vescovo Juan Rodriguez de 
Fonseca, allora potente rappresentante della chiesa cattolica e 
Presidente del Consiglio delle Indie, ad affidargli una missione che 
contrastasse il monopolio di Colombo. 
Per questo nel 1499 Alonso de Ojeda stava reclutando personale per 
partire alla volta del nuovo mondo, senza più essere alle dipendenze 
di Colombo.  
Francesco, proprio in quegli anni, era un giovane di belle speranze 
poco più che ventenne! 
Aveva un corpo muscoloso, occhi azzurri del colore del mare, lunghi 
capelli biondi che scendevano sulle spalle. 
E la voglia di andare per mare. 
“Mamma, mi hanno offerto un lavoro. Ti dirò, non è proprio qui 
sotto casa. Devo imbarcarmi su una grande nave, comandata da un 
famoso ammiraglio, per andare alla scoperta di nuove terre”. 
La madre era impallidita. 
Quel figlio, anche se aveva ormai superato i vent’anni, era pur 
sempre il suo unico figlio maschio. 
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Pensare di lasciarlo partire per un viaggio verso terre così lontane le 
straziava il cuore. 
Nei ricordi di famiglia c’era la storia di una sua trisnonna, che era 
fuggita dalla Francia quando aveva scoperto di essere incinta, 
arrivando a stabilirsi a Cadice, in Spagna. 
Evidentemente, non si può fuggire al proprio destino. 
Era proprio a Cadice che il fato aspettava di incontrare suo figlio 
Francesco. 
“Francesco, lo so che il mare è la tua vita” riusciva solo a dirgli. 
“Però - continuava - il tuo destino doveva essere un altro. Non ti ho 
mai rivelato chi fosse il nonno di mio nonno ma, adesso che stai per 
partire, penso proprio sia arrivato il momento”. 
Spesso, in famiglia, avevano parlato di quella strana storia che 
raccontavano le sue vecchie zie. 
“Mamma, lo sai che non mi interessa. Chiunque fosse non posso che 
pensarne tutto il male possibile”. 
Un nobile innominabile aveva traviato una sua antenata, 
costringendola a fuggire con il frutto del peccato. 
“Francesco, quel mio trisnonno era Amedeo di Savoia e tu sei suo 
discendente”. 
Ne aveva sentito parlare: i Savoia erano una delle più potenti casate 
d’Europa. Imparentati con il re di Francia. Come poteva una sua 
antenata avere avuto a che fare con loro? 
“E poi c’è un altro segreto che mi porto dentro e adesso devo 
rivelarti”. 
Francesco era davvero incuriosito. 
“C’è un segreto che viene tramandato di generazione in generazione. 
Un giorno potrai ritrovare tutti i discendenti della mia trisnonna 
Aurora, perché hanno un segno indelebile. Lo stesso che hai tu”. 
Francesco era sorpreso e preoccupato. 
Di quale ‘segno’ stava parlando sua madre? 
“Siediti, Francesco. La storia è lunga. Devo cominciare da lontano. 
Da tanto tempo fa. Molto prima che io nascessi”. 
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06 - fine del XV secolo, in Francia 
 
Nel 1493 Lione era una delle città più importanti di Francia. 
La fondazione risaliva al tempo dei romani. 
Anche se distava trecento chilometri dal mare, la sua importanza 
come punto focale posizionato al centro dell’Europa era ormai 
indiscutibile. 
Addirittura era uno dei principali luoghi di partenza per chi voleva 
avventurarsi a percorrere il cammino di Santiago. 
Quello che dalla Savoia portava alla meta di pellegrinaggio più 
importante dell’epoca: Santiago de Compostela, appunto. 
Pietro aveva solo venti anni, ma ormai da tempo era riuscito a 
rendersi indipendente. 
Era un ragazzone capace di affrontare qualsiasi fatica. 
Il lavoro non lo spaventava davvero. 
Aveva fatto il carpentiere, il muratore, il falegname. 
Però il suo sogno era viaggiare e conoscere luoghi nuovi. 
Partito da Cadice, un piccolo paese di mare, un bel giorno si era 
messo in viaggio lungo la costa. 
Si era fermato, per qualche tempo, prima a Marsiglia e poi a Nizza. 
Era risalito fino a Lione, dove aveva trovato subito da fare come 
lavorante in un vigneto. 
In breve tempo si era dimostrato preparato, giudizioso ed attento, 
anche se si trattava di curare una enorme distesa di vigne. 
Per mesi e mesi c’era da lavorare di vanga, rimestando e 
ammorbidendo il terreno. 
Preparare gli innesti, bagnare continuamente le radici, tenere lontani 
gli uccelli. 
Fino a che arrivava il mese del raccolto. 
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Allora, facendo astrusi calcoli che coinvolgevano la luna, il sole e le 
stelle, veniva deciso il giorno più adatto per la vendemmia. 
La scelta cadde sulla prima domenica di ottobre. 
Dovevano essere assunti numerosi altri lavoranti per poter 
raccogliere, nel più breve tempo possibile, tutta l’uva maturata in 
quella distesa che si perdeva a vista d’occhio. 
Pochi giorni prima, il padrone lo aveva fatto chiamare: 
“Pietro, quest’anno sembra che avremo un raccolto veramente 
buono. E’ necessario trasferire in breve tempo tutta l’uva, che sarà 
raccolta, negli enormi tini appositamente lavati e preparati. Subito 
dopo procederemo con la pigiatura. Sarà una grande festa. Arriverà 
gente da tutto il paese. Ci saranno donne che danzeranno sull’uva. 
Uomini che salteranno sui grappoli, sprofondando come se fossero in 
un acquitrino. Ho bisogno di qualcuno che controlli tutte le 
operazioni. Un uomo di fiducia. Un supervisore. Vorrei che fossi tu”. 
“Mio signore, sono onorato di questa scelta. Non ve ne pentirete”. 
Dopo meno di un anno dal suo arrivo a Lione, non poteva sperare di 
meglio. 
Non sapeva che, proprio quella domenica, una danzatrice dell’uva gli 
avrebbe fatto battere forte forte il cuore. 
La famiglia di Pietro era originaria di Cadice, ma i suoi avi venivano 
dalla Francia. 
C’era una storia che gli aveva raccontato suo nonno, relativa ad una 
loro bisnonna che, nata in Francia e figlia illegittima di un potente 
nobile, era cresciuta in Spagna. 
Se Francesco, suo cugino, si era imbarcato su una delle navi 
dell’ammiraglio Alonso De Ojeda, abbandonando definitivamente 
Cadice, lui invece se n’era andato via solo perché sentiva la curiosità 
di ritrovare le sue radici, ripercorrendo in senso inverso il viaggio 
della sua bis-bisnonna. 
Tornare in Francia ed in modo particolare a Lione, una della più 
importanti città  francesi, era stato il sogno della sua vita. 
Quei luoghi prima sconosciuti, noti solo grazie ai racconti di suo 
nonno, non erano più mete lontane ed agognate. 
Non erano né il futuro né un sogno. 
Erano il presente e la realtà. 
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07 - primavera del 1472, a Pinerolo, in Italia 
 
Nel 1472, Pinerolo era una cittadina splendida. 
Angelica era arrivata da poco, ma aveva trovato subito lavoro. 
D’altronde, a soli diciassette anni, nel pieno della sua bellezza, non 
poteva certo farsi dei problemi. 
Uno dei primi ad averla notata era stato Donato. 
Anche se quasi trentenne, quindi un po’ in là con gli anni, almeno 
rispetto a lei, era pur sempre sensibile al fascino femminile e quella 
giovincella ne aveva davvero tanto. 
“Come vi chiamate?” l’aveva fermata per strada, appena l’aveva 
vista. 
“Angelica, in cosa posso servirvi?” era abituata ad essere fermata 
dagli uomini, che sapevano chiedere sempre la stessa cosa. 
“Mi chiamo Donato ed ho una bottega nel vicolo a fianco della 
piazza. Sono assistente del maestro di pittura Canavesio e stiamo 
lavorando ad un’opera per la quale, da tempo, cercavamo una 
modella che ci ispirasse. Vedendovi, ho pensato che potevate essere 
adatta. Vi interessa posare per noi?” 
“Come potrei rifiutare? Il nome del vostro maestro, Canavesio, è già 
noto anche nelle terre da dove vengo, lontano da questo paese. Sarà 
per me un grande onore potervi servire”. 
Iniziò così, per Angelica, la collaborazione d'affari con Canavesio e 
la storia d'amore con Donato. 
Poiché la ragazza non aveva ancora una dimora, Donato convinse 
Canavesio ad offrirle ospitalità. 
Cosa potesse accadere tra Angelica e Donato, nel breve volgere di 
qualche tempo, è facile intuirlo. 



 42 

Quella ragazza diventò la sua fedele compagna, modella preferita 
durante il giorno e amante compiacente durante la notte. 
Il successo arrideva alla bottega. 
Canavesio riceveva richieste di dipinti non solo dai suoi concittadini, 
ma anche da luoghi lontani, fino a dove arrivava la sua fama. 
Spesso affrontava lunghi viaggi, lasciando a Donato l'incarico di 
mandare avanti la bottega, mentre a lui toccava affrescare chiese 
sempre più importanti della riviera ligure ed anche dell'oltralpe 
francese. 
Quando gli capitava di dover dipingere qualche Madonna, 
l'immagine che gli tornava alla mente, e che più raffigurava nei suoi 
dipinti, era proprio quella di Angelica. 
Ogni volta che Canavesio partiva per una qualche missione pittorica, 
Donato restava non solo padrone della bottega, ma anche coinquilino 
di Angelica. 
Insomma, si trasferiva a casa di Canavesio, vivendo il suo amore con 
Angelica sotto lo stesso tetto. 
Il lavoro si trascinava stancamente quando, dopo l'ennesima 
trasferta, Canavesio era rientrato da qualche giorno. 
“Donato, oggi ho incontrato un mio vecchio amico, fra Giuliano. Mi 
ha proposto un nuovo lavoro ad Albenga. Se il lavoro andrà bene 
allora poi mi incaricheranno di affrescare anche alcune pareti di una 
nuova chiesa che hanno in costruzione a Taggia. Però là non potrò 
andare da solo. Avrò bisogno anche di te. Mentre io mi incaricherò 
di affrescare l'interno, mi serve un decoratore esperto che curi 
l'esterno”. 
Donato era perplesso. 
Ormai era troppo legato ad Angelica per pensare di lasciarla a 
Pinerolo 
“Giovanni, io sono disposto a seguirti, ma, quando andiamo a 
Taggia, vorrei poter portare con me anche Angelica”. 
“Non ti preoccupare: non è una decisione da prendere oggi. Ne 
riparleremo quando ritorno da Albenga. Per almeno sei mesi io sarò 
via e tu dovrai prenderti cura della bottega”. 
Donato non poteva essere più felice: rimaneva padrone del campo. 
Assumeva la gestione della bottega e, soprattutto, aveva sei mesi da 
passare solo con Angelica! 
Cosa poteva chiedere di più? 
Solo che anche sei mesi passano in fretta.  



 43 

Al ritorno, Giovanni era entusiasta: l’opera dipinta ad Albenga era 
stata giudicata bellissima da padre Cristoforo, invitato da fra 
Giuliano a visionarla appena terminata. 
Così anche il progetto di fargli affrescare alcune pareti della nuova 
chiesa di Taggia era stato approvato. 
L’idea di portare anche Angelica non aveva nemmeno bisogno di 
essere discussa: Giovanni, che aveva sempre avuto un debole per 
Angelica, tanto da usarla come modella anche solo fidandosi della 
sua memoria, fu ben felice di approvare la richiesta di Donato. 
Nel breve volgere di un paio di settimane sistemarono la cessione 
della bottega di Pinerolo e partirono, tutti tre, alla volta di Taggia. 
Il viaggio, fatto interamente a piedi, durò un’intera settimana. 
Ad accoglierli all'arrivo a Taggia c'era fra Giuliano, che si mostrò 
subito entusiasta e desideroso di far vedere loro l'andamento dei 
lavori. 
La chiesa in costruzione si mostrava davvero imponente. 
Ormai da quasi dieci anni muratori esperti ci stavano lavorando. 
Un intero paese era sorto intorno a quel convento. 
Le pareti interne erano come tele grezze, pronte per essere affrescate. 
C'erano richieste ben precise, sugli argomenti biblici da riportarvi. 
In modo particolare, nel refettorio doveva essere dipinta una 
crocifissione. 
Questo serviva a ricordare ai frati, durante i pasti, che altro era lo 
scopo della vita su questa terra: non certo l'abbuffarsi di cibo. 
Canavesio aveva un suo stile molto particolare e Donato era sempre 
più affascinato da quella pittura. 
Intanto il tempo passava e Angelica si faceva sempre più donna e 
sempre più bella. 
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08 - una data incerta, nel futuro 
 
Gli effetti di quell’ennesima guerra mondiale sarebbero stati 
veramente deleteri. 
Uno sterminio quasi totale avrebbe spopolato la terra. 
Solo per una specie particolare di esseri umani era possibile 
sopravvivere. 
Avevano tutti un codice genetico similare, tutti una progenitrice in 
comune: erano tutti discendenti di Aurora. 
Questa però era una storia nuova, ma vecchia. 
Anche Eva era stata una capostipite. 
Come lo era stato Noè. 
Insomma, la storia non fa altro che ripetersi. 
Solo che questa volta gli Elohim avevano fatto le cose un po’ 
meglio. 
Il primo tentativo di creare una razza intelligente risaliva a tanto 
tempo fa. 
Una modificazione genetica aveva permesso ad un animale 
scimmiesco di poter assurgere al ruolo di essere umano, fatto della 
stessa sostanza dei suoi creatori. 
Ma erano bastate poche migliaia di anni per distruggere tutto. 
Allora era stato decisa una azione di pulizia generale, una bella 
lavata su scala globale ed il diluvio universale aveva cancellato gli 
eredi di Eva. 
Ci avevano riprovato creando una stirpe nuova, con un capostipite 
diverso.  
Il suo nome? Noè. 
Le solite poche migliaia di anni ed eravamo punto e a capo. 
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Per questo, verso la fine del quattordicesimo secolo, gli Elohim 
erano nuovamente intervenuti con una piccola, ma sostanziale, 
modificazione genetica. 
Aurora era la nuova regina del pianeta Terra, ed i suoi eredi 
avrebbero portato avanti l’ennesimo tentativo creazionistico degli 
Elohim. 
Per essere sicuri di poter riconoscere i veri discendenti di Aurora, la 
modificazione genetica doveva essere sufficientemente evidente. 
La scienza ufficiale l’avrebbe classificata come ‘malattia’, o meglio 
come ‘morbo’ (malattia inguaribile), ma gli Elohim non potevano 
certo preoccuparsene. 
Anzi, sarebbe stato un ottimo mascheramento. 
Come quello che avevano ideato per l’Arca dell’Alleanza. 
Per non parlare del Santo Graal. 
D’altronde proprio all’inizio del quattordicesimo secolo il loro 
ennesimo tentativo di stabilire un collegamento più diretto tra il 
terreno ed il divino era naufragato miseramente. 
Con la morte degli ultimi templari, la comunicazione tra il cielo e la 
terra si era interrotta definitivamente. 
Gli Elohim, però, non avevamo certo problemi di tempo: cosa volete 
che sia un secolo, o anche un millennio, per chi vive nell’eternità? 
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09 - fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Sua madre sapeva che era arrivato il momento di dirglielo: 
“Francesco, il mio trisnonno era Amedeo di Savoia e tu sei suo 
discendente”. 
Ne aveva sentito parlare: i Savoia erano una delle più potenti casate 
d’Europa. 
Imparentati con il re di Francia. 
Come poteva una sua antenata avere avuto a che fare con loro? 
“E poi c’è un altro segreto che mi porto dentro e adesso devo 
rivelarti”. 
Francesco era davvero incuriosito. 
“C’è un segreto che viene tramandato di generazione in generazione. 
Un giorno potrai ritrovare tutti i discendenti della mia trisnonna 
Aurora perché hanno un segno indelebile. Lo stesso che hai tu”. 
Francesco era sorpreso e preoccupato. 
Di quale ‘segno’ stava parlando sua madre? 
“Siediti, Francesco. La storia è lunga. Devo cominciare da lontano. 
Da tanto tempo fa. Da prima che io nascessi. Cento anni fa era viva 
la mia bisnonna, Francesca, l’unica figlia di Aurora. Fino da piccola 
era soggetta a frequenti perdite di sangue, soprattutto dal naso, ma 
anche da altre parti del corpo. Era una cosa molto strana. Aurora 
pensava che dipendesse proprio dal fatto che Francesca fosse figlia 
di un nobile, quindi una conseguenza della mescolanza del nostro 
sangue con il loro. Sta di fatto che Francesca si sentiva invece 
fortificata da questa sua condizione particolare, quasi che il sangue 
fosse davvero un segno identificativo ed una prova certa della sua 
nobile origine”. 
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“Mamma, vuoi dire che l’aver mescolato il sangue di Aurora con 
quello di Amedeo, dando così origine alla vita della tua bisnonna 
Francesca, ha fatto sì che tutti noi mostrassimo lo stesso segno? 
Anche a me capita, di frequente, di perdere sangue soprattutto dal 
naso, ma non credevo che fosse niente di particolare. Insomma, un 
sacco di gente perde sangue dal naso!” 
“Questo aiuta a mimetizzarsi meglio. Il nostro è un segno segreto 
che, in questo modo, può essere mostrato senza che nessuno ci dia 
importanza. Anche perché è un simbolo del legame che ci unisce!” 
Mancava solo un giorno, prima della partenza. 
Era arrivato il momento di salutare la madre e andarsene con quel 
grande segreto nel cuore. 
La traversata dell’oceano era interminabile. 
Il lavoro si faceva ogni giorno più duro anche se la nave, sulla quale 
si era imbarcato Francesco, era una delle più moderne. 
Al comando dell’ammiraglio Alonso de Ojeda, una flottiglia di tre 
navi era partita da Cadice alla fine di maggio del 1499. 
Le navi erano quanto di meglio si poteva trovare sul mercato 
dell’epoca: caravelle, come quelle adoperate da Colombo nei suoi 
viaggi precedenti. 
Il finanziamento, garantito dalla chiesa, era arrivato grazie 
all’interessamento del potente vescovo Juan Rodriguez de Fonseca. 
Questi era, da tempo, in aperto contrasto con Cristoforo Colombo e 
quindi aveva fatto di tutto per poter armare una sua flotta e 
contrastare il monopolio del genovese.  
Le tre navi viaggiavano in formazione costeggiando l’Africa, 
sfruttando le correnti verso sud fino a raggiungere il punto da dove 
nuovi venti, che soffiavano verso ovest, avrebbero permesso la 
traversata dell’oceano. 
Se lo spagnolo Alonso de Ojeda aveva scippato le informazioni 
cartografiche all’italiano Cristoforo Colombo, il comandante di una 
delle navi della sua flottiglia era un altro italiano, che l’avrebbe 
ripagato della stessa moneta: Amerigo Vespucci! 
Francesco aveva avuto un incarico di responsabilità sulla nave 
ammiraglia: era addetto al controllo della velatura montata 
sull’albero di poppa. 
Nelle ore più disparate doveva salire fino alla tolda, lassù in cima 
all’albero, per srotolare o per riavvolgere la vela. 
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Un lavoro coordinato da otto uomini che, partendo proprio dalla 
tolda, dovevano spostarsi verso l’esterno della travatura alla quale 
era legata la vela. 
Lo spostamento era possibile solo puntando i piedi su un cavo teso 
sotto l’albero, mantenendosi avvinghiati alla trave orizzontale con 
entrambe le mani. 
Francesco raggiungeva la punta più esterna e poi coordinava il 
lavoro degli altri otto uomini. 
Per far avanzare la nave c’era solo un modo: quando il vento soffiava 
da dietro (da poppa) si srotolavano le vele per farle gonfiare d’aria e 
spingere, così, la nave. 
Quando poi il vento invertiva la sua corsa e soffiava sul davanti (da 
prua) era necessario riavvolgere tutto il velame per impedire che la 
nave fosse sospinta indietro. 
La capacità dell’ammiraglio stava tutta nel conoscere o, almeno, 
cercare di seguire i venti e le correnti più favorevoli. 
Con l’aiuto dei venti giusti era possibile attraversare l’oceano in solo 
sei settimane. 
Incappando nei venti contrari, il tempo di viaggio poteva anche 
raddoppiare. 
“Francesco, ho notato che sei uno dei migliori, quando lavori lassù 
sull’albero - l’ammiraglio Alonso de Ojeda lo aveva convocato a 
rapporto dopo solo due settimane - ed ho deciso di promuoverti capo 
squadra, passandoti sull’albero maestro”. 
“Grazie ammiraglio, spero di essere all’altezza”. 
Erano sempre i migliori ad essere scelti per lavorare sull’albero 
maestro. 
La tempistica delle operazioni era determinante per garantire la 
massima velocità alla navigazione. 
Le carte a disposizione dell’ammiraglio non erano certo meno 
importanti. 
Durante il viaggio fatto con Colombo, Alonso era stato un discepolo 
attento e scrupoloso. 
Sul suo personalissimo diario si era annotato tutto quanto necessario: 
direzione delle correnti, tempi di manovra, posizione delle stelle. 
Anche la posizione della luna e del sole aveva la sua importanza. 
Tutte le informazioni le teneva lontano da occhi indiscreti. 
In fondo, sapeva che altri avrebbero potuto fare a lui ciò che lui 
aveva fatto a Colombo: copiargli l’idea per sfruttarla in proprio. 
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Ormai aveva consapevolezza che mancavano pochi giorni all’arrivo. 
Le terre, che lui aveva già visitato, sarebbero state facili prede per i 
suoi uomini, decisi a raccogliere quei tesori così tanto decantati da 
tutti quelli che, imbarcati sulle navi di Colombo, erano tornati dai 
suoi due viaggi precedenti.  
Fu proprio Francesco, sistemato sulla tolda per il suo periodo di 
guardia, a vedere per primo la costa, illuminata dal sole che stava 
sorgendo alle sua spalle. 
L’urlo di gioia diede una scossa di adrenalina a tutti: “Terra, terra!” 
risuonò in un baleno tra i membri dell’equipaggio. 
Quella sera, finalmente, avrebbero mangiato carne! 
La prima missione, appena messo piede a terra, fu quella di andare 
alla ricerca di cibo fresco. 
Cacciatori esperti procurarono, in un batter d’occhio, tanta di quella 
selvaggina da essere a posto per una settimana. 
La sera, finalmente, la maggior parte dell’equipaggio poté abbuffarsi 
davanti al fuoco acceso sulla spiaggia. 
Solo pochi marinai erano rimasti a bordo: la nave, d’altronde, non 
poteva mai, per nessun motivo, essere completamente abbandonata a 
se stessa. 
E se l’ammiraglio era sceso a terra, Francesco, ormai con funzioni da 
vice, aveva accettato, di buon grado, di restare di guardia. 
Per il giorno dopo era programmata una prima esplorazione. 
Molto probabilmente la terra, sulla quale avevano messo piede, era 
una delle numerose isole della zona, ma c’era solo un modo per 
accertarsene: circumnavigarla! 
Circumnavigarla? 
Per quanto piccola fosse l’isola, ci sarebbero voluti giorni e giorni. 
La nave, non dimentichiamolo, poteva muoversi solo con il vento 
alle spalle.  
Per girare intorno ad un isola c’era da sperare nel cambio continuo 
della direzione del vento. 
“Francesco - ormai Alonso de Ojeda aveva piena fiducia in lui - la 
nave resterà ancorata nella baia, qui davanti. Domani all’alba, prendi 
con te quattro uomini e prova ad addentrarti nel bosco che c’è sul 
limite della spiaggia. Da qui si vede una piccola collina che non 
sembra essere troppo distante. E’ probabile che dall’altra parte ci sia 
ancora il mare, e allora sapremo che siamo arrivati su un isola. 
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Altrimenti dovremo organizzarci per navigare lungo la costa, nei 
prossimi giorni”. 
“Agli ordini, ammiraglio” Francesco non aveva bisogno di sentire 
altre parole. 
Scelse i suoi uomini e prese accordi con tutti loro per organizzare la 
spedizione. 
Sarebbero partiti all’alba. 
La mattina dopo, appena il sole fece capolino all’orizzonte, 
Francesco ed i suoi quattro uomini calarono una lancia, dirigendosi 
verso la spiaggia. 
L’isola era silenziosa e misteriosa. 
Strani uccelli, sconosciuti, volavano in alto. 
Francesco scelse di risalire il solco lasciato da un piccolo 
fiumiciattolo. 
Addentrarsi nel bosco per un’altra via sarebbe stato molto più 
problematico, per colpa delle liane intrecciate, degli alberi frondosi e 
dei fusti attanagliati gli uni agli altri, tutti ostacoli insormontabili per 
un cammino rapido. 
Il suo sesto senso gli diceva che quella terra non era disabitata. 
Alonso lo aveva messo sull’avviso: “potresti anche trovare degli 
abitanti. Per lo più è gente ospitale. E’ meglio cercare di mostrarsi 
amici. Avremo tempo, più avanti, per decidere quale comportamento 
tenere”. 
Seguendo il corso del fiume, dopo diverse ora di marcia, erano ormai 
decisi a fermarsi per una breve sosta.  
Quello che inizialmente era solo un rigagnolo, si allargava sempre 
più ed ormai aveva assunto una dimensione da vero fiume! 
Raggiunta un’ansa molto ampia, avevano appena svoltato che il 
corso d’acqua si allargava a formare addirittura un laghetto sul quale 
un getto continuo, a cascata, arrivava da un punto più alto.  
In quel laghetto stavano tranquillamente bagnandosi tre persone.  
Non solo erano certamente umani, ma anche sicuramente femmine! 
La sorpresa negli occhi di Francesco e dei suoi uomini era palpabile. 
Le tre ‘grazie’ non erano per niente spaventate. 
Più che altro, le fanciulle sembravano incuriosite dalla apparizione 
inaspettata di quegli stranieri. 
Non mostravano nemmeno alcuna vergogna per la loro nudità. 
Con ampi gesti li invitavano a bagnarsi. 
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Francesco però era sospettoso: si guardava intorno, come aspettando 
l’arrivo di uomini della stessa razza di quelle ragazze. 
Invece niente! 
Erano proprio sole, sguazzanti e ridanciane. 
Un bel bagno in un laghetto di acqua dolce era quanto di meglio si 
potesse desiderare in quel momento. 
Così, sia Francesco che i suoi uomini, si spogliarono delle poche 
vesti che li coprivano e si tuffarono nell’acqua così fresca e 
trasparente. 
Nuotarono a forti bracciate per avvicinarsi alle tre donne. 
Qualunque tentativo di comunicare andava però a vuoto: quel gesto 
che le persone, appartenenti a popoli così diversi e lontani, possono 
avere in comune è uno solo, il sorriso. 
E quelle ragazze sorridevano. 
Si schizzavano l’acqua. 
Si muovevano velocemente, nuotando con uno stile tutto loro, quasi 
animalesco. 
Poi si diressero verso la riva, seguite dagli uomini, che cominciavano 
a sentire quel prurito animale che scaturisce sempre, quando nelle 
vicinanze c’è una femmina. 
Uomini restati in astinenza da lungo tempo, allettati dalla vista di 
cotanta nudità, mostrarono, uscendo dall’acqua, quel turgore 
inconfondibile che caratterizza l’essere umano di sesso maschile. 
Nel silenzio di quel mondo incantato, le tre ragazze si concedettero 
benevolmente all’assalto degli uomini di Francesco. 
Egli stesso non fu da meno. 
Fin quasi al calar del sole, nell’aria risuonò solo l’ansimare focoso di 
cinque uomini e tre donne impegnati nello sfogo del più vecchio 
istinto animale, che tutti ci eguaglia. 
Alla fine, soddisfatti e rinfrancati, si rituffarono tutti insieme in 
quella bella acqua per un bagno ristoratore. 
Le ragazze fecero capire che era l’ora di rientrare, ma anche che 
Francesco ed i suoi uomini potevano incamminarsi insieme con loro. 
Così, andando alla scoperta di quel popolo, arrivarono al villaggio, 
costruito appena alle falde della collina. 
Con l’universale linguaggio dei gesti, furono festeggiati ed invitati a 
dividere il cibo. 
Tra uomini e donne erano forse un centinaio. 
“Cosa stiamo mangiando?” era la domanda di uno dei suoi uomini. 
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Francesco non aveva dubbi: “Questo è pesce. O comunque qualcosa 
preso dal mare. Stando vicini al mare, è chiaro che la prima fonte di 
sostentamento, per questa gente, deve essere il pesce!” 
Si mescolavano frutti deliziosi e sconosciuti, con liquidi di una 
dolcezza incredibile. 
Terminata la cena, si aprirono le danze. 
Un gruppo di ragazzi attaccò con la musica: tamburi, fatti con grosse 
canne vuote, davano il ritmo al ballo. 
Strumenti simili ai flauti creavano le note, sulle quali la voce umana 
modulava canti molto orecchiabili e coinvolgenti. 
Forse anche per colpa proprio di quel liquido dolciastro, ingerito 
generosamente, Francesco ed i suoi contribuivano al canto. 
L’unica cosa che riuscì a pensare, prima di crollare addormentato, fu 
che se il paradiso terrestre esisteva, loro l’avevano trovato. 
Si svegliò al sorgere del sole. Chiamò i suoi uomini e decise di 
tornare alla sua nave per portare la notizia della scoperta 
all’ammiraglio ed agli altri rimasti a bordo. 
Grazie al linguaggio dei gesti, chiese ad alcuni indigeni di 
accompagnarli, anche per segnalare loro le navi ed, invitandoli a 
bordo, ricambiare l’ospitalità. 
Le tre ragazze, incontrate al laghetto, insieme ad altri tre ragazzi del 
villaggio si unirono a loro, mettendosi in marcia alla volta del mare e 
delle navi. 
Strada facendo, cercava di iniziare una qualche conversazione con 
una delle ragazze “io mi chiamo Francesco, e tu?” 
Si batteva la mano sul petto, ripetendo “Francesco, Francesco, 
Francesco”. 
Poi toccava la ragazza, dicendole, con aria interrogativa “Aaa? Eee? 
Iii?” 
Un suono intraducibile uscì dalle labbra della giovane “Ahue”. 
Francesco, soddisfatto, passava dal battersi il petto dicendo 
“Francesco” al tocco delicato sul braccio della ragazza ripetendo 
“Ahue”. 
Lei iniziò la stessa manfrina, indicando il proprio petto diceva 
“Ahue” e poi, toccandogli il corpo, sgrammaticava “Acesco”. 
Il gioco si allargò agli altri: Diego, Fernando, Juan e Domingo erano 
i nomi degli uomini di Francesco.  
Uhila e Shallia quelli delle altre due ragazze. 



 53 

Francesco raccoglieva una manciata di terra e diceva “terra”, e la 
ragazza traduceva. 
Nelle poche ore di marcia per tornare alle navi avevano già arricchito 
il rispettivo vocabolario. 
Sapevano i nomi delle principali parti del corpo, da occhio a 
orecchio, da bocca a naso, da mano a dita. 
Avevano imparato il significato di albero, di cielo, di sole. 
Non sarebbero stati necessari molti giorni per potersi parlare 
chiaramente.  
Prima ancora di arrivare alla spiaggia era possibile scorgere le tre 
navi ancorate al largo. 
Lo stupore era evidente sui volti delle ragazze e dei loro 
accompagnatori. 
Probabilmente non avevano mai visto delle navi ed era difficile, per 
loro, anche solo rendersi conto di cosa fossero quelle strane 
costruzioni che sorgevano dal mare. 
Sorprese sì, ma non spaventate. 
Si lasciarono trasportare a bordo dove furono accolte da grida di 
gioia. 
Alonso de Ojeda diede ordine di imbastire la tavola per festeggiare 
l’incontro. 
La curiosità dell’intero equipaggio era quasi palpabile nell’aria. 
“Ahue, Uhila e Shallia, siate le benvenute - l’ammiraglio cercava di 
farsi capire, a gesti - ed anche voi, giovani amici. Noi veniamo in 
pace”. 
Francesco aveva messo gli occhi addosso alla più bella delle tre, 
Ahue. 
Quella notte l’avrebbe voluta tutta per se. 
Non era più disposto a dividerla con gli altri, come invece era 
accaduto quando si erano incontrati al laghetto, solo un giorno prima. 
Ahue sorrideva, beveva, cantava, ballava, parlava. 
Poi ripeteva quelle poche parole che aveva imparato: “Francesco, 
cielo, luna, nave, naso …” e rideva, rideva. 
Francesco si beava di quella visione e continuava a pensare al 
paradiso terrestre che, ormai ne era certo, non era più soltanto un 
sogno. 
La sua gioia si tradusse in felicità quando l’ammiraglio lo chiamò e 
gli disse: “Francesco, alcuni di voi dovranno restare su questa terra 
per completare l’esplorazione e costruire un villaggio che diventerà 
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la nostra base operativa. Ti affido ufficialmente il comando delle 
operazioni. Scegli gli uomini che preferisci. Penso che una decina 
possano bastare”. 
“Ammiraglio, sono commosso da tanto onore. Penso che la prima 
cosa da fare sia dare il nome a questo luogo. Ahue mi ha detto che 
per loro si chiama Baynay. Considerata la salubrità di quest’aria così 
profumata, la chiamerei ‘terra dell’aria buona’. O, per mantenere il 
nome originale senza troppe modifiche, Bonaire!” 
“Benissimo, e allora adesso ti nomino governatore di Bonaire!” 
La prima cosa che fece Francesco fu raggiungere Ahue e 
comunicarle la notizia: “Ahue, io resterò qui con te. Tu sarai la mia 
regina, la regina di Baynay”. 
Ahue capì poco o niente della dichiarazione di Francesco. 
Un bacio è sempre un bacio, e fu così che la promessa d’amore ebbe 
il suo suggello. 
La piccola flotta era in partenza. 
L’accordo tra Alonso e Francesco era quello di ritrovarsi dopo circa 
sei mesi. 
Prima che le navi facessero ritorno, Francesco avrebbe dovuto 
preparare una mappa dettagliata del territorio, costruire qualche 
abitazione a ridosso della spiaggia e stendere un dettagliato rapporto 
su quali potessero essere le ricchezze del luogo, utili per il 
commercio con la madrepatria. 
Sicuramente Ahue ed il suo popolo sarebbero stati di grande aiuto. 
Già durante la prima settimana, Francesco aveva fatto controllare se 
fossero su un’isola. 
I due esploratori che, la mattina, avevano lasciato la base andando 
verso destra si erano incontrati, dopo poco più di una giornata di 
cammino sulla costa, con i due che avevano preso la direzione 
opposta. 
Questo dimostrava che Bonaire era un’isola, e nemmeno troppo 
grande. 
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10 - al giorno d’oggi 
 
Ho deciso di andare alla riscoperta dei dipinti di Giovanni Canavesio 
da Pinerolo. 
Sappiamo che Giovanni ha vagabondato nella zona delle Alpi 
marittime, affrescando chiese e conventi, nella seconda metà del 
1400. 
Le sue opere più famose si trovano nella cappella di Notre Dame des 
Fontaines, vicino a La Brigue. 
Qualcuno l’ha definita la Cappella Sistina d’oltralpe, in quanto 
proprio qui è affrescato il suo Giudizio Universale. 
Grazie ad internet, è fin troppo facile trovare un albergo nelle 
vicinanze di quella cittadina. 
Prenoto per un week-end, assicurandomi che sia possibile visitare 
quella chiesetta. 
Da Milano basta raggiungere Cuneo. 
Poi proseguire verso Limone Piemonte, seguendo la strada fino al 
confine francese. 
Mi fermo a mangiare qualcosa in un simpatico ristorantino, prima di 
attraversare il confine. 
Subito dopo il passo di Tenda, s’incontra il paesino medioevale di La 
Brigue. 
E’ un sabato soleggiato e primaverile.  
L’appuntamento con Marie, la mia guida, era stato preso in tempo. 
La seguo lungo la strada che porta verso Notre Dame des Fontaines. 
“Marie, vengono tanti turisti a vedere questa chiesa?” 
“Per lo più è gente del posto, che conosce la storia e che ne è stata 
affascinata. Non abbiamo certo l’affluenza che avete voi in Italia con 
un altro Giudizio Universale, quello di Michelangelo!” 



 56 

“Però il periodo è più o meno analogo, vero?” 
“Nel 1492 - Marie inizia a parlare con quella voglia innata di 
raccontare, insita in ogni guida turistica che fa il suo lavoro con 
passione - quel famoso anno in cui Colombo scoprì l’America, 
successero tantissime cose! Qui un pittore italiano, Canavesio, 
terminò di dipingere il suo Giudizio Universale. Anzi, sappi che la 
data annotata sul dipinto, con indicazione del giorno 
dell’inaugurazione, è quella del 12 ottobre 1492, cioè proprio lo 
stesso giorno in cui Colombo, dall’altra parte dell’oceano, toccava 
terra. Più o meno nello stesso periodo la Cappella Sistina, a Roma, 
venne scelta come luogo dove far ritirare i cardinali che dovevano 
eleggere il papa. Alessandro VI, papa Borgia, sempre quell’anno 
venne eletto al soglio di San Pietro. Dieci anni dopo (nel frattempo, 
proprio nella Cappella Sistina, si era tenuta un’altra elezione 
pontificia), Giulio II decise di affidarne l’affresco a Michelangelo, 
che ci lavorò all’inizio del ‘500, dipingendo un altro Giudizio 
Universale. Intanto, a Milano, Leonardo affrescava il Cenacolo”. 
“Eravamo in pieno Rinascimento, insomma!” esclamo. 
“Esatto, e se è comprensibile che venisse creata una grande opera 
come quella di Michelangelo, a Roma, lo è forse un po’ meno 
immaginare che altrettanto venisse fatto qui”.  
Provai ad interromperla. 
“Ho letto che Canavesio era un pittore itinerante, cioè andava in giro 
e dove trovava del lavoro da fare, lo faceva: insomma, si fermava e 
dipingeva!” 
“Vedi, allora questo posto non era un paesetto qualunque. Qui 
c’erano i Savoia. La più potente casata dell’epoca. E questa chiesetta 
racchiude una storia misteriosa”. 
Cominciavo ad incuriosirmi. 
Forse era proprio valsa la pena affrontare un viaggio così lungo per 
arrivare, da Milano, fino a questo sperduto paesino alpino. 
La mia guida sapeva fare davvero bene il suo lavoro: “La chiesetta 
prende il nome da un antico tempio, dedicato alle acque (da qui il 
nome ‘fontaines’) in epoca pre-cristiana, su cui venne costruita una 
prima cappella tra il secondo ed il terzo secolo dopo Cristo. La 
costruzione attuale risale al dodicesimo secolo per il coro ed al 
quattordicesimo per la navata, poi sopraelevata successivamente per 
dotarla di finestre, ed è di fattura piuttosto modesta all'esterno; ma il 
tesoro è all'interno ed è realmente sorprendente. Si tratta di un ciclo 
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di affreschi che ricoprono letteralmente tutto l'interno della cappella, 
tanto che è stata soprannominata, come ti ho già detto, la ‘Sistina’ 
della Alpi! Gli affreschi raccontano storie prese dalla Bibbia e sono 
il risultato dell’opera di diversi autori. Qualcuno sostiene che il 
‘racconto’ ideato dai pittori nasconda addirittura delle allusioni ad un 
delitto rimasto impunito”. 
Qui la mia curiosità era alle stelle. 
“Delitto? Quale delitto? E, soprattutto, legato a quale periodo 
storico?” 
Marie non sembrava disposta a rispondermi.  
Continuava: “I primi documenti risalgono al 1375, quindi tutta la 
storia precedente - praticamente quella che ti ho appena raccontato - 
non è basata su prove, ma solo su supposizioni! Il luogo, dove sorge 
il santuario, oggi da l’idea di un posto piuttosto isolato, ma nel 
quindicesimo secolo vicino a questo luogo di culto transitava la 
strada mulattiera che collegava Briga alla Liguria attraverso il Passo 
di Collardente. Era, questa, un’importante via di comunicazione e la 
cappella non era per niente isolata, come lo è al giorno d’oggi. Si 
trattava, anzi, di un luogo molto famoso tra i pellegrini, che vi 
giungevano dalla Liguria, dal Piemonte e dalla Provenza”. 
“Scusa Marie, ma mi hai incuriosito. Hai accennato ad un delitto e 
poi hai troncato lì. Dimmi qualcosa di più”. 
“Ci stavo arrivando, ma volevo prima di tutto farti capire il contesto 
storico. La seconda metà del quattordicesimo secolo; una importante 
via di comunicazione; il centro dei possedimenti dei Savoia. Chi 
governava era Amedeo VII, che era salito al potere nel 1383. Con un 
grande sogno: arrivare al mare. Fu durante il suo regno che i Savoia 
conquistarono Nizza e si aprirono lo sbocco sul mare”. 
“E il delitto?” incalzavo. 
“Si racconta che Amedeo fosse perdutamente innamorato di una 
fanciulla bellissima, Aurora, che però non era nobile. Lui dovette 
cedere alle imposizioni paterne e sposare una donna di rango. Ma 
rimase sempre segretamente innamorato di quell’altra e quando lei 
scappò chissà dove, lui decise di cercarla. Aveva saputo che si era 
trasferita in un porto di mare e così decise di conquistare nuove terre, 
dedicandosi solo alla ricerca di luoghi sulla costa. Aprendo così 
l’accesso al mare al suo casato, ma solo perché, da qualche parte, 
proprio sul mare, voleva trovare la sua sirena”. 
“E il delitto?” insistevo. 
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“Anche se la storia racconta che Amedeo morì, a soli trentun anni, 
per le conseguenze di una caduta da cavallo, qualcuno sostiene che la 
sua morte si sia verificata per avvelenamento, ordinato da una donna. 
Forse a causa di un’altra donna, che lo aveva circuito, 
promettendogli aiuto in un particolare progetto che Amedeo aveva in 
mente”. 
“Sfortunato con le donne? Quella che amava gli sfugge e non riesce 
più a trovarla. La moglie gli è imposta dal padre e quindi non sarà 
stato un matrimonio felice. Un’altra lo circuisce ed un’altra ancora lo 
avvelena…” 
“Il segreto rappresentato in questa cappella non riguarda però quella 
morte, avvenuta nel 1391, ma un altro delitto consumatosi ben cento 
anni dopo. Anche se c’è un collegamento tra i due fatti”. 
La storia si faceva complicata, ma ancora più interessante! 
Eppure quei dipinti sembrano solo storie riprese dalla Bibbia: la 
Biblia Pauperum, come era nota a quei tempi. Visto che la maggior 
parte della gente era analfabeta, i racconti biblici venivano mostrati 
attraverso i dipinti.  
Noi oggi abbiamo i giornalini a fumetti? Loro avevano i racconti per 
immagini! 
In fondo si tratta dello stesso ‘mezzo’ di intrattenimento ed 
informazione. 
Portare la conoscenza attraverso la vista, laddove la parola (o meglio 
lo scritto) non riesce ad arrivare. 
“I Savoia erano gli indiscussi signori di queste terre. Alla metà del 
quattordicesimo secolo, durante il regno di Amedeo VI, il Conte 
Verde, erano passati di grado, da duchi a conti. Imparentandosi poi 
con i potenti di Francia, i Valois, grazie al matrimonio di Amedeo 
VII, il Conte Rosso, con Bona di Berry, avevano rafforzato 
ulteriormente il loro potere scatenando l’invidia e l’odio dei loro 
vicini, i Lascaris. Quando questi però stavano per stringere un patto 
con Amedeo, qualcuno l’aveva fatto assassinare, così l’accordo era 
miseramente naufragato. I Lascaris erano rimasti sottomessi ai 
Savoia per cento anni, fino a che Margherita Lascaris, detta 
l’amazzone, aveva voluto provare a vendicare il suo casato e 
riprendere il potere”. 
“Un odio protrattosi per cento anni?” chiedevo. 
“Come si può passare un’intera vita odiando e continuando ad 
instillare lo stesso rancore nei figli e nelle generazioni a venire?” 
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“Questo è il potere, amico mio!” era la lapalissiana risposta di Marie. 
Poi continuava: “Margherita aveva scoperto l’esistenza di un ramo 
dei Savoia che, ufficialmente disconosciuto, poteva invece vantare il 
diritto al trono ed avrebbe voluto fare in modo di riportare al potere 
il vero erede. Il segreto lo aveva appreso proprio dall’autore di questi 
dipinti, Giovanni Canavesio”. 
“Marie, adesso ho solo una gran confusione in testa! Non ci capisco 
più niente”. 
Lei sorrideva di gusto: sapeva che la mia curiosità, però, era davvero 
tanta. 
Allora riprese: “I Lascaris, nel 1390, stavano per concludere una 
grande alleanza con Amedeo. Questi era pronto a lasciare la moglie, 
Bona di Berry, perché, tramite i Lascaris, aveva la possibilità di 
ritrovare il suo grande amore: Aurora. Bona se ne accorse e, 
d’accordo con sua madre, organizzò l’avvelenamento di Amedeo. 
Poi raccontarono a tutti che era morto per una caduta da cavallo. I 
Lascaris caddero in disgrazia e ci restarono per cento anni”. 
“Ma tu come le sai tutte queste cose? Io ho fatto un po’ di ricerche e 
sui libri non esiste traccia di quanto mi stai raccontando”. 
“Ci sono verità che si tramandano di padre in figlio. Non c’è bisogno 
di mettere sempre tutto per iscritto. Queste storie me le ha raccontate 
mio padre che le aveva sapute da mio nonno. Al quale le raccontò 
suo padre e così a ritroso per i secoli passati. Questi dipinti sono qui 
da oltre cinquecento anni e queste storie fanno parte delle nostre 
tradizioni”. 
Una spiegazione semplice ed assolutamente valida. 
“Va bene - ormai mi aveva convinto - dimmi allora quale altro 
delitto si è consumato qui ed è stato nascosto nei dipinti?” 
“Margherita Lascaris aveva sposato il Conte di Ventimiglia, ritenuto 
un discendente dei Savoia, anche se legato ad un ramo secondario. 
Grazie ai contatti che aveva avuto con Giovanni Canavesio, come ti 
ho detto, era riuscita a sapere che c’era tuttora un erede di casa 
Savoia, discendente di colei che era nata dal legame tra Amedeo ed 
Aurora. Il suo piano, studiato con l’appoggio del marito, era quello 
di fare sì che il vero erede potesse riprendere il potere. Ancora una 
volta, però, il predominio dei Savoia ebbe la meglio. Anche il Conte 
di Ventimiglia fece la fine che, cento anni prima, aveva fatto 
Amedeo. L’unica cosa che restò a Margherita fu nascondere tutta la 



 60 

storia in questa cappella, d’accordo con Canavesio, perché in futuro 
qualcuno potesse ristabilire la verità”. 
“Marie, la mia memoria mi dice che ho già sentito parlare del Conte 
di Ventimiglia. Dimmi qualcosa di più” 
Un sorriso illuminò il suo sorriso: “avrai letto Salgari, da ragazzo!” 
“Sì, certo, era uno dei miei autori preferiti”. 
“Beh, allora dovresti ricordare che proprio uno dei Conti di 
Ventimiglia, Emilio di Roccabruna, altri non è che il Corsaro nero”. 
“Sì, è vero. Ora ricordo, ma il periodo storico è ben altro: se non 
sbaglio Salgari ha ambientato quella storia a cavallo tra la fine del 
1600 e l’inizio del 1700”. 
“Hai ragione, naturalmente. Ciò che volevo dire è che questi Conti di 
Ventimiglia sono stati sfortunati con il destino. Hanno sempre 
dovuto soccombere e lottare per ristabilire la verità. Anche il Corsaro 
Nero diventa tale per vendicare l’assassinio del fratello”. 
Un solo pensiero mi balenava in mente: la realtà, ancora una volta, 
superava la fantasia! 
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11 - fine del XV secolo, in Francia   
 
L’ora della pigiatura era ormai vicina. 
Gli enormi tini, che adesso contenevano tutta l’uva raccolta, erano 
stati aperti, approfittando così del calore del sole e della massima 
luce disponibile. 
I pigiatori, e le pigiatrici, avevano diritto ad una lauto pasto: subito 
dopo si toglievano i sandali, si rimboccavano gonne e pantaloni fin 
sopra le ginocchia ed entravano nei tini. 
Intanto i musicanti davano inizio ai canti e la torchiatura diventava 
una danza. 
Riscaldati dal sole e rifocillati a dovere, i pigiatori lavoravano con 
gioia e di buona lena. 
Mantenersi in equilibrio calpestando quella massa informe di uva 
non era facile.  
Il ballo, le risa, i canti contribuivano ad allietare l’atmosfera. 
Qualche mano audace, soprattutto maschile, con la scusa del poco 
equilibrio, indugiava sulle prosperose forme femminili. 
Pietro si tolse i sandali, si arrotolò i pantaloni e saltò dentro quel tino 
dove una giovane fanciulla stava danzando con gioia, facendo 
ballonzolare con troppa foga il seno prorompente. 
“Bonjour mademoiselle, come vi chiamate?” cercò subito di 
attaccare discorso. 
“Elena, e voi?” 
“Pietro - rispose, poi aggiunse - sebbene sia arrivato da poco meno di 
un anno, non vi avevo mai vista prima. Da dove venite?” 
“Vivo piuttosto lontano da qui. Però tutti gli anni, con la mia 
famiglia, scendo in città per la vendemmia. Mio padre ha lavorato 
nei campi, per la raccolta dell’uva. Mia madre è stata presa a 
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giornata nelle cucine. Adesso partecipiamo alla pigiatura e domani 
torniamo a casa”. 
“E’ un vero peccato. La fortuna che mi ha arriso facendo sì che vi 
incontrassi, mi volta subito le spalle portandovi via in così breve 
tempo”. 
“Come siete galante, messere! Non avevo mai ricevuto dei 
complimenti così intriganti”. 
“Almeno permettetemi di danzare con voi” Pietro sentiva un 
fortissimo desiderio di stringerla fra le sua braccia. 
“Ma certo, oggi è giorno di festa. Balliamo!” 
Seguendo il ritmo della musica, Pietro le prese le mani ed iniziarono 
un improbabile movimento di danza, saltando sull’uva che si 
maciullava sotto i loro piedi, rendendo sempre meno stabile 
l’equilibrio. 
La festa continuava per tutta la giornata: quando la pigiatura era 
completata, i balli proseguivano nella grande aia che si trovava 
davanti alle cantine. 
Pietro ed Elena andarono avanti a danzare fino al tramonto. 
Approfittando dell’oscurità che ormai avvolgeva tutto il paesaggio, 
Pietro propose ad Elena di fare una passeggiata, lungo i filari. 
Voleva trovarsi da solo con lei, per suggellare la felicità di quella 
giornata. 
Al chiarore della luna piena, nascosti tra i filari, si scambiarono il 
primo tenero bacio. 
Poi, improvvisamente, i loro corpi si trovarono avvinghiati. 
“Non te ne andare!” le parole di Pietro erano una preghiera.  
“Tornerò: il mese prossimo c’è la raccolta delle castagne!” 
“Un mese? Non passerà mai! Il tempo mi sembrerà eterno, ma 
aspetterò il tuo ritorno”. 
Rientrarono sull’aia, tenendosi per mano. 
Quella notte la sognò e così per tutte le notti a venire, aspettando 
ottobre, il mese delle castagne. 
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12 - al giorno d’oggi 
 
L’incontro era stato indetto per il pomeriggio del giorno dopo 
Pasqua: i tre uomini, Werner, John e Claude, avevano tutti superato 
la cinquantina e non si incontravano da quasi dieci anni. 
Erano rimasti in contatto, è vero, eppure, nonostante tutti gli anni di 
continue ricerche, i risultati erano sempre più deludenti. 
La riunione era stata fortemente voluta da Werner, il tedesco, per 
fare il punto della situazione.  
Avevano quasi perso ogni speranza di riallacciare il contatto con 
l’ultimo discendente. 
Almeno una certezza l’avevano raggiunta: un erede esisteva 
certamente ed altrettanto certamente era possibile identificarlo grazie 
al segno. 
Bisognava organizzare una nuova ricerca capillare, avvalendosi 
adesso anche dell’aiuto della scienza. 
Fortunatamente la medicina ufficiale aveva già messo in piedi un 
funzionale servizio di assistenza a tutti coloro che erano portatori di 
quella mutazione genetica. 
Centri di ricerca specializzati erano attivi da una decina d’anni sia 
negli Stati Uniti che in Europa e ne sorgevano ogni giorno di nuovi, 
in giro per il mondo. 
In Italia se ne potevano contare già due, attivi da qualche anno sul 
territorio. 
Alcune tracce del DNA erano state decodificate. 
Al giorno d’oggi era noto quale fosse la mutazione avvenuta ed in 
quale segmento cromosomico si situasse. 
Studi e ricerche specialistiche erano già state pubblicate, a iosa. 
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Il professor Galimberti aveva dedicato molto tempo alla ricerca, e si 
era quasi convinto di una cosa: quella mutazione genetica non era un 
semplice errore incomprensibile; c’era dietro una volontà superiore.  
Forse la natura si preparava a difendersi. 
Aveva un’altra certezza: doveva esserci un unico antenato comune a 
tutti i portatori del segno.  
Riuscire a risalire a quel progenitore sarebbe stato lo scopo della sua 
prossima ricerca. 
Ma bisognava andare indietro nel tempo, forse anche di qualche 
centinaio di anni. 
La creazione di un database, nel quale registrare tutti i portatori della 
mutazione, avrebbe permesso di risalire a ritroso. 
Però sappiamo bene che ritrovare i nostri antenati è difficilissimo: 
riusciamo a ricostruire il nostro albero genealogico forse di tre, 
quattro o al massimo cinque generazioni. 
Poi c’è il buio. 
“Ci sono, è vero - diceva Werner  - le società di araldica che hanno 
vari strumenti adatti per ricostruire un albero genealogico molto 
indietro nel tempo, ma il loro lavoro innanzitutto è costosissimo, poi 
necessita di ricerche accurate da effettuarsi in vecchie biblioteche, 
conventi, archivi. Ci vuole tanto denaro ma anche tanto tempo: 
cercare un antenato comune partendo da una base di centinaia, per 
non dire migliaia, di persone con la stessa identificazione 
cromosomica, è come voler trovare il classico ago nel pagliaio”. 
“L’unica cosa certa - commentava John, l’americano - è che c’è stato 
un antenato comune nel quale si è verificata la mutazione genetica ed 
oggi ci sono migliaia di suoi discendenti. Solo che noi sappiamo 
benissimo chi era l’antenato: Aurora, madre di quella Francesca che 
era la figlia illegittima di Amedeo VII di Savoia. Dobbiamo soltanto 
rintracciare l’erede tra tutti coloro che oggi sono afflitti da quel 
particolare morbo”.  
Anche se il professor Galimberti portava avanti le sue ricerche solo 
nell’interesse della scienza, questi altri tre uomini, ormai 
cinquantenni, sapevano che soltanto uno dei discendenti, però, era 
anche il portatore della linea dominante, quindi da considerarsi 
l’unico vero erede. 
Come in estremo oriente hanno il Budda ed i monaci sono spesso 
alla ricerca della sua più recente incarnazione e, pur tra mille 
difficoltà, riescono sempre nella loro impresa di identificazione, 
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perché non avrebbe potuto proprio il nostro professor Galimberti 
essere di grande aiuto nell’identificare l’erede che, così 
ansiosamente, altri tre uomini stavano cercando? 
Intanto aveva identificato i tre ceppi principali dove risiedevano le 
persone afflitte dal morbo: una forte concentrazione si trovava 
nell’isola caraibica di Bonaire. Poi c’era un altro nucleo, molto 
numeroso, in Francia, nella zona intorno a Lione. Ed infine in Italia, 
soprattutto al nord, tra Piemonte e Lombardia.  
Cosa poteva esserci in comune tra un abitante di Bonaire, uno di 
Lione ed uno di una qualche cittadina dell’alta Savoia!? 
Mah, la ricerca non prometteva niente di buono! 
Eppure proprio quelle ricerche del professor Galimberti erano ormai 
l’unica strada percorribile per rintracciare l’erede. 
Al termine della riunione i tre si erano accordati per finanziare, senza 
apparire in prima persona, proprio quegli studi: magari suggerendo 
l’identificazione dell’antenato, così da restringere il campo e venire 
in aiuto alla ricerca ufficiale. 
In fondo erano solo tre benefattori che intendevano aiutare la ricerca 
scientifica. 
In effetti i loro interessi erano ben altri. 
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13 - fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Francesco sentiva sempre più forte l’attrazione di Ahue. 
L’aveva voluta con sé, al villaggio che stava nascendo. 
I giorni passavano ed il sentimento che li univa era sempre più simile 
all’amore. 
E’ vero, l’attrazione per quel corpo femminile era qualcosa che 
travalicava la ragione. 
Durante il giorno quasi si ignoravano. 
Francesco era indaffarato a coordinare i lavori di costruzione delle 
casupole e dei magazzini, che sorgevano su quel nuovo mondo. 
Ahue si dedicava alla preparazione del cibo per sfamare l’intera 
combriccola. 
Anche qualche altra sua amica aveva lasciato il villaggio d’origine 
per unirsi alla compagnia degli uomini venuti dal mare. 
Questi giovani maschi spagnoli, così forti, temprati dal sole e dal 
sale, non potevano che suscitare l’interesse di quelle femmine che 
stavano provando i primi appetiti sessuali.  
Le nascite, negli anni precedenti, avevano visto venire alla luce quasi 
solo femmine. 
L’arrivo degli stranieri sull’isola era stato vissuto come un segno del 
cielo: uomini giovani e prestanti giunti su quella terra per la felicità 
delle tante fanciulle altrimenti destinate alla solitudine. 
La mescolanza era stata fin troppo facile. 
“Ahue - ormai Francesco ed Ahue si intendevano a perfezione, in 
entrambe le loro lingue di origine - nel mio paese c’è una cerimonia 
particolare che si celebra quando un uomo decide di unirsi per 
sempre con una donna. Si chiama matrimonio! L’uomo e la donna si 
fanno una promessa d’amore eterno e si scambiano due anelli, che 
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sono il simbolo del legame. Voi avete qualche cosa di analogo nella 
vostra tradizione?” 
“Sì, certo. Noi ci scambiamo dei fiori che vengono intrecciati 
appositamente per l’occasione, e poi mescoliamo il nostro sangue. 
Lo facciamo uscire tagliando qui, sul polso, e poi restiamo con i 
polsi legati, uno all’altro, per un’intera giornata”. 
“Potremmo organizzare una giornata di festa per una grande 
cerimonia. Celebreremo l’unione tra noi e voi. Io intendo sposarti e 
so che anche qualche mio compagno vuole unirsi in matrimonio con 
qualcuna delle tue amiche. Inviteremo tutti i vostri parenti. Faremo 
una grande festa. Sarà l’inizio di una nuova vita, di una nuova città e 
di tanti nuovi amori. E cominceremo così a popolare questo villaggio 
con tanti bambini, figli della pace che unirà per sempre il nostro ed il 
vostro popolo”. 
L’idea era meravigliosa. 
Quando Francesco spiegò il progetto ai suoi, tutti ne furono contenti. 
Anche le ragazze, ovviamente, si entusiasmarono all’idea! 
Scelsero l’ultima domenica di settembre. 
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14 - facciamo il punto? 
 
Dunque, vediamo di riassumere. 
Nel 1377 Aurora ha una storia d’amore con Amedeo VII, erede di 
casa Savoia 
Incinta, deve fuggire dalla Francia ed arriva a Cadice, in Spagna, con 
la figlia appena nata, Francesca. 
Dopo oltre cento anni, mentre Colombo scopre l’America, 
conosciamo tre discendenti di Aurora e di sua figlia Francesca, che 
sono: 
Pietro che, lasciata Cadice, si trasferisce in Francia, a Lione, alla 
ricerca delle sue antiche radici ed inizia una storia d’amore con 
Elena. 
Francesco che, partendo sempre da Cadice, si imbarca e arriva in una 
sperduta isola dei Caraibi, a Bonaire, ed inizia una storia d’amore 
con Ahue. 
Angelica che, arrivata a Pinerolo, nell’alta Savoia, lavora a bottega 
dal maestro Giovanni Canavesio ed inizia una storia d’amore con 
Donato. 
Facile, no? 
Se poi ci spostiamo avanti nel tempo, di altri cinquecento anni, 
arriviamo ai giorni nostri, con i discendenti di Aurora ormai sparsi 
per tutto il mondo. 
Riconoscibili tutti per un particolarissimo ‘segno’. 
Con qualcuno che sta cercando, tra loro, l’erede principale. 
Tutto chiaro? Andiamo avanti. 
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15 - l’anno 1383, ad Avigliana (nel Savoiardo) 
 
“Signor Conte, quale vestito preferite indossare oggi?” 
La servitù era schierata in attesa della risposta. 
L’unica cosa certa era il colore. 
Come sempre, il Conte avrebbe scelto abiti rossi. 
Il padre era morto da poco, lasciandolo erede del nobile casato dei 
Savoia. 
E lui, Amedeo VII, finalmente poteva esercitare il potere in assoluta 
libertà. 
Sei anni prima aveva dovuto troncare la sua storia d’amore con 
Aurora. 
Eppure lui non riusciva a dimenticarla. 
Adesso avrebbe usato il suo potere per ritrovarla. 
Si era sposato, è vero, ma non l’aveva fatto certo per amore. 
La sposa gli era stata imposta dalla famiglia, per legare così il suo 
casato a quello del re di Francia. 
Non appena si era presentata l’occasione, aveva parlato con il suo 
uomo di fiducia: “Ludovico, tu sei il mio migliore amico ed io ho 
bisogno di te”. 
“Amedeo, la tua amicizia è un grande onore per me”. 
“C’è una donna, che ormai non vedo da sei anni. Tu devi ritrovarla”. 
“Non mi dire che stai ancora pensando ad Aurora?” 
Ludovico era stato compagno di Amedeo per così tanto tempo, da 
conoscerlo molto bene! 
Sapeva che Aurora gli era rimasta nel cuore ed era ovvio che adesso, 
arrivato al potere, Amedeo volesse ritrovare l’unica cosa della quale 
gli importava: l’amore di Aurora! 
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Con un sorriso amaro, Amedeo riprese: “Ludovico, a te posso dirlo. 
Non l’ho mai dimenticata. E’ sempre nei miei pensieri. Ho bisogno 
di ritrovarla. So che è dovuta fuggire, per colpa di mio padre. 
Probabilmente mi odia. Penserà che anch’io ero d’accordo. Ma 
questo non è vero ed io voglio almeno farglielo sapere”. 
“Non è facile trovare una donna della quale sappiamo solo il nome. 
Dopo sei anni potrebbe essere andata ovunque. Comunque, se è 
questo che vuoi, farò del mio meglio per soddisfare la tua richiesta”.  
“Ho un dubbio che mi rode: forse Aurora, quando è fuggita, era 
incinta. Se così fosse il mio vero erede, il mio primo figlio, è nato da 
lei. Ho bisogno che tu trovi sia lei che quell’eventuale figlio. Io potrò 
così ristabilire la verità sulla mia discendenza”. 
Il compito non era facile e, soprattutto, riguardava il futuro dei 
Savoia. 
Ludovico si sentiva onorato e lusingato, ma anche molto 
preoccupato.  
Poteva iniziare incontrando i genitori di Aurora. 
Il padre era ancora uno degli ufficiali della guardia. 
Non era pensabile di affrontarlo a quattrocchi e chiedergli “dove è 
Aurora?”. 
Ludovico doveva usare la massima cautela nel portare avanti le sue 
ricerche. 
In un piccolo paesino dove tutti si conoscevano, non sarebbe stato 
difficile allacciare un rapporto di amicizia con un vecchio ufficiale 
della guardia. 
Bastava avere pazienza. 
E Ludovico di pazienza ne aveva tanta. 
“Capitano - Ludovico, che ormai aveva incontrato diverse volte il 
padre di Aurora, allacciando con lui un rapporto amichevole, 
riteneva giunto il momento di porre la questione - ma voi non 
avevate anche una figlia? Ormai dovrebbe essere già in età da 
marito. Ho un cugino che deve trasferirsi qui da noi e mi ha chiesto 
di cercargli moglie!” 
Il capitano non intendeva raccontare i fatti suoi a nessuno. 
Rispose: “se ne è andata di casa qualche anno fa. Si è sposata e vive 
in un paesino sulla costa. Ormai ha passato i venti anni. E poi non 
credo che a vostro cugino possa andare bene una donna ormai 
vecchia”. 
In effetti, le ragazze si sposavano tra i sedici ed i diciassette anni.  
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Passati i venti, voleva dire che erano destinate al convento oppure a 
restare zitelle. 
Qualcuno in giro si ricordava di Aurora, ma tanta acqua era passata 
sotto i ponti. 
Le memorie fanno presto a cancellarsi. D’altronde c’è chi ha detto 
che i ricordi sono fatti della stessa sostanza dei sogni: svaniscono 
all’alba. 
Tramite un’amica, Ludovico aveva saputo che la madre era l’unica a 
serbare ancora reminescenze affettuose di Aurora. 
Ma anche lei brancolava nel buio. 
Come si fa a trovare una persona sparita da così tanto tempo? 
Anche con l’appoggio dell’uomo più potente del luogo, se manca 
una traccia, le ricerche sono vane. 
Era stata l’amica del cuore di Aurora a dare una ventata di speranza 
alle ricerche di Ludovico. 
“In questi sei anni, da quando Aurora se ne è andata, ho ricevuto due 
sue lettere. La prima mi è arrivata quasi un anno dopo la sua 
partenza. O meglio, dovrei dire dopo la sua fuga! Sì, perché Aurora è 
fuggita da qui, cacciata dal padre, quando si era accorto che era 
incinta”. 
Ludovico era perplesso. 
Il dubbio di Amedeo si faceva reale. 
Forse c’era davvero un erede. 
“Continua, ti prego. Il tuo racconto è molto interessante!” 
E l’amica di Aurora continuava: “Ha viaggiato a lungo, fino ad 
arrivare in un paese che si trova molto lontano da qui, un posto di 
mare, in Spagna”. 
Era già qualcosa. 
“E poi - il racconto andava avanti - ha conosciuto un mercante che 
l’ha presa con sé. Ha dato il suo nome e la sua protezione alla figlia 
che le era nata e che ha chiamato Francesca”. 
“Una femmina - pensava fra sé e sé Ludovico - e forse era meglio 
così. La discendenza era prerogativa dei maschi. Anche se il padre 
era Amedeo, quel figlio comunque non era un maschio che potesse 
ledere la linea di successione dei Savoia”. 
Ludovico chiese udienza ad Amedeo e gli riportò i fatti. 
Pensava che queste notizie avrebbero tranquillizzato Amedeo e la 
sua curiosità. 
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Invece sortì l’effetto contrario: il dubbio che potesse esserci un figlio 
suo e di Aurora, aveva tormentato Amedeo per tanto tempo. Adesso 
non aveva più dubbi. C’era, da qualche parte in Spagna, un bambino 
che aveva circa sei anni e che era suo figlio. Che poi fosse maschio o 
femmina, non importava. 
Importante era trovare quel figlio e, con lui, anzi con lei, ritrovare 
anche Aurora. 
“Ludovico, devi fare di tutto per sapere dove si trovano. Per poi 
andare a prenderli e convincerli a tornare qui. Questa è la loro casa”. 
L’amica di Aurora aveva parlato di un’altra lettera, ricevuta dopo la 
prima. 
Ludovico aveva bisogno di sapere se riportava un indirizzo, un 
indizio, un aiuto per rintracciare il luogo dove risiedeva Aurora. 
La fortuna era dalla sua parte: nella seconda lettera, Aurora 
descriveva ampiamente il luogo. La città si trovava sulla costa 
spagnola, ed il nome era Cadice. 
Ludovico doveva decidersi a partire per un lungo viaggio, con una 
meta ben precisa. 
Amedeo gli aveva fatto avere una lettera per Aurora, nella quale 
spiegava dettagliatamente il suo comportamento passato, le 
imposizioni di suo padre, l’impossibilità di reagire, la voglia di 
espiare la sua colpa, il desiderio di riavere Aurora e la bimba con sé. 
Il viaggio si preannunciava non solo lungo ma anche faticoso, però 
Ludovico era deciso a portare a termine la missione, nel più breve 
tempo possibile. 
La migliore soluzione era scendere fino al mare, al grande porto di 
Marsiglia e da lì cercare un imbarco per Cadice. 
Grazie all’incarico ufficiale avuto da Amedeo, che l’aveva dotato di 
un lasciapassare con il sigillo dei Savoia, ed alla cospicua somma 
della quale poteva disporre, Ludovico non avrebbe avuto difficoltà a 
trovare un passaggio su una nave. 
Marsiglia era una città immensa. Tutti i maggiori traffici che 
riguardavano la Francia transitavano sempre per quel porto. 
C’erano navi che partivano per i vicini porti di Genova e Barcellona, 
ma anche navi che dovevano attraversare il Mediterraneo per 
raggiungere la costa africana. Qualcuna faceva rotta verso la Grecia.   
Però la Grecia si trova ad est! 
Ludovico cercava una nave che andasse verso ovest: Cadice era 
situato dopo la bocca di uscita dal Mediterraneo e molte navi che, 
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partendo dal Mediterraneo, raggiungevano i mari del Nord, facevano 
tappa a Cadice. 
Trovò alloggio in una locanda, dalla quale si vedeva il mare. 
Ogni mattina scendeva al porto per presentarsi a bordo delle navi 
appena arrivate e chiedere notizie sulle loro prossime destinazioni. 
“Sto cercando un imbarco per recarmi a Cadice. Posso sapere se la 
vostra nave farà rotta verso tale porto?” si presentava sempre con la 
stessa domanda, e riceveva immancabilmente la stessa risposta: “No, 
questa nave non va a Cadice”. 
“Mi va bene anche Valencia, o un porto della Spagna che mi 
permetta di accorciare il viaggio. Altrimenti dovrei farlo interamente 
per via di terra”. 
Ludovico continuava a ricevere delle risposte negative e cominciava 
a pensare che forse valeva la pena decidersi ad affrontare il viaggio 
per strada, quando finalmente la fortuna gli arrise. 
Una nave era in procinto di partire per raggiungere Lisbona ed 
avrebbe dunque fatto sosta in tutti i porti ove era possibile svolgere 
attività commerciale, quindi si sarebbe fermata a Barcellona e ad 
Alicante, passando poi per Valencia, fino a toccare Cadice nel giro di 
un paio di mesi.  
La soluzione era ottima: Ludovico, finalmente, poteva lasciare la 
Francia! 
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16 - fine del secolo XV, a Taggia 
 
Ormai il trio era affiatato: Giovanni dipingeva, Donato decorava e 
Angelica si curava di entrambi. 
Il clima era mite ed il cibo abbondante.  
Il lavoro procedeva spedito e dava grandi soddisfazioni ai due artisti. 
Dopo un paio di mesi da quando aveva lasciato Taggia, fra Giuliano 
stava per tornare in visita. 
Questa volta sarebbe venuto insieme al priore, padre Cristoforo.  
Per accertarsi dell’andamento dei lavori, decidere eventuali 
modifiche, proporre nuovi abbellimenti. 
I padri domenicani, all’apice del successo, ritenuti gli assoluti 
testimoni della verità, erano stati incaricati dei compiti più ardui per 
la tutela della fede. 
Con loro era nata la Santa Inquisizione, forgiata per combattere le 
troppe eresie dilaganti. 
Ci tenevano a far costruire nuove chiese: proprio il lungomare che da 
Genova andava fino a Nizza avrebbe visto nascere monumenti 
sempre più imponenti. 
Un dipinto molto particolare occupava la mente di Canavesio: una 
Madonna, però davvero speciale. 
Ovviamente, con Angelica come modella, il lavoro era anche troppo 
facile.  
Seduta all’aperto, sistemata in mezzo agli alberi in fiore di quel 
maggio pieno di calore, con il sole che le baciava la fronte, Angelica 
era l’immagine della donna ideale per un artista come Canavesio e 
per la sua ‘Madonna delle ciliegie’. 
Una delle più belle opere mai realizzate da questo artista enigmatico. 
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Ogni tanto abbandonava Taggia per spostarsi nell’entroterra e andare 
a dipingere in quelle piccole chiese costruite sui crinali alpini: lo 
faceva soprattutto d’estate. 
D’altronde non era pensabile di lavorarci durante il freddo 
dell’inverno. 
Ormai era una consuetudine: appena arrivava giugno, Canavesio 
partiva alla volta di paesini lontani, come Briga.  
Era conosciuto da tutti come ‘il pittore itinerante’: si sentiva un 
nomade. 
Non aveva mai potuto mettere radici in un posto fisso.  
Viaggiava e dipingeva: raccontava, con le sue opere, le storie della 
Bibbia. 
Era la ‘Biblia Pauperum’: la Bibbia dei poveri. 
Dipingeva soprattutto per chi non sapeva leggere. 
Era un insegnante che usava il pennello per portare la conoscenza. 
Poi a fine settembre tornava a Taggia: il clima delle città di mare era 
certamente più mite e gli permetteva di lavorare assiduamente anche 
durante i mesi invernali. 
La sua indole nomade lo portava, durante l’inverno, a spostarsi lungo 
la costa ligure: una capatina a Varazze, un giretto a Pigna e le sue 
opere andavano ad arricchire le chiese locali. 
Nel pieno boom di opere artistiche che venivano prodotte in quel 
periodo, un ‘nomade’ come lui aveva modo di incontrare tanti altri 
artisti, vederli all’opera e fare esperienze sempre nuove. 
Ecco perché le sue opere sono così all’avanguardia, ed ecco perché 
può essere considerato un vero capostipite di una particolare arte 
pittorica alla quale si sono riferiti anche gli artisti che scendevano dal 
lontano Nord Europa, per visitare la nostra povera Italia. 
Se andate a cercare nei libri di storia dell’arte vi diranno che 
Canavesio ha copiato lo stile di Barthelemy van Eyck: solo perché 
due crocifissioni si assomigliano? 
Anche se così fosse possiamo dire che l’allievo ha superato il 
maestro! Va bene? 
Sta di fatto che quando Giovanni e Donato si spostarono in quel di 
La Brigue, al di là delle alpi, lo stile di Canavesio era cambiato: la 
croce adesso era altissima, con un Cristo inchiodato lassù. 
Una giovane donna abbracciata al tronco della croce, piangeva calde 
lacrime. 
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Una più anziana, la Madonna, sveniva dal dolore ed era sorretta dalle 
braccia di tante pie donne. 
Poi c'erano cavalli e cavalieri, mercanti e soldati, chi giocava, chi 
lottava, chi si divideva le vesti del moribondo.   
“Giovanni, perché fate una croce così alta?” 
Donato era incuriosito da come Canavesio aveva impostato quelle 
immagini. 
“Perché voglio far capire che c'è comunque una grande distanza tra 
le cose celesti e quelle terrene”. 
“E chi è quella giovane donna abbracciata alla croce?” Donato si era 
fatto insistente con le sue domande. 
“Angelica. Ho voluto trovare anche a lei uno spazio nel dipinto”. 
Canavesio non poteva ammettere pubblicamente quello che sarebbe 
stato considerato eretico: che anche Gesù aveva amato una donna, 
Maria Maddalena, e che questa era stata affranta dal dolore quando il 
suo amato era stato condannato a morte. 
C'erano messaggi oscuri che si potevano trasmettere solo senza 
suscitare sospetti. 
Nell'ambiente pittorico dell'epoca circolavano molte idee eretiche. 
Bisognava essere molti cauti nell'esprimerle pubblicamente, per 
evitare guai. 
Canavesio non era ancora sicuro di potersi fidare di Donato. 
Ma un giorno si sarebbe aperto con lui, rivelandogli il grande 
segreto. 
Pochi anni dopo Donato avrebbe dipinto una crocifissione identica a 
quella di Canavesio in un refettorio di una chiesa, a Milano, mentre 
sulla parete opposta di quello stesso refettorio Leonardo dipingeva il 
Cenacolo, quello che così subdolamente ritraeva la Maddalena 
seduta accanto a Gesù! 
In quello stesso periodo Canavesio, ormai definitivamente emigrato 
in territorio francese, al di là delle Alpi, avrebbe dipinto un'altro 
Cenacolo, con una ancor più subdola Maddalena che, addirittura, si 
sdraiava in braccio a Gesù e si addormentava placidamente. 
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17 - al giorno d’oggi 
 
La scienza, nell’ultimo secolo, ha fatto passi da gigante. 
La medicina, in modo particolare, ha scoperto nuove malattie e 
nuove cure, nuovi nemici e nuovi medicinali. 
Saltabeccando su internet ho trovato le informazioni su quella 
malattia rara e sconosciuta, a proposito della quale avevo accennato 
in uno dei primi capitoli: 
 
La Teleangiectasia Emorragica Ereditaria (‘H.H.T.’ è la sigla in 
inglese), è una malattia ereditaria, che colpisce circa 1 individuo su 
10.000, senza distinzioni di sesso, razza o etnia, e che interessa 
principalmente i vasi sanguigni. Essa viene anche indicata come 
morbo di Rendu-Osler-Weber, perché descritta la prima volta nel 
1896 dal medico francese Rendu, che la identificò come malattia 
ereditaria, caratterizzata da epistassi e lesioni cutanee di colore 
rosso, distinguendola dall’emofilia. Pur essendo già nota in 
precedenza, si riteneva che essa potesse dipendere da un difetto di 
coagulazione, anziché da un’alterazione dei vasi sanguigni. Osler e 
Weber, ai primi del ’900, definirono il quadro completo delle sue 
manifestazioni cliniche. A distanza di quasi 100 anni dalla sua 
scoperta, la H.H.T. è purtroppo una malattia ancor oggi non sempre 
correttamente diagnosticata, in quanto le sue molteplici 
manifestazioni non vengono riconosciute. 
 
E’ lei: si tratta proprio di quella particolarità che caratterizza i 
personaggi di questo libro, dalla figlia di Aurora, Francesca, ai suoi 
pronipoti Pietro, Angelica e Francesco! 
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Se ne è stata calcolata la distribuzione sulla popolazione in ragione 
di uno a diecimila, significa che oggi più di mezzo milione ne sono 
affetti. 
Una mutazione genetica non da poco, direi! 
Un particolare di quell’articolo colpisce la mia attenzione: “Rendu la 
identificò come malattia ereditaria, distinguendola dall’emofilia”. 
Ma cosa è l’emofilia? 
Vediamo sul vocabolario: “emofilia - s. f., malattia ereditaria, 
trasmessa in linea femminile prevalentemente ai maschi, 
caratterizzata da tendenza a prolungate emorragie, dovuta a difetto 
di coagulazione del sangue; diminuisce generalmente nell'età 
matura”. 
E’ difficile poter dire, adesso, se la ‘malattia’ di Francesca e dei suoi 
primi discendenti fosse l’una o l’altra.  
Sta di fatto però che molti nobili soffrivano di emofilia. 
Potremmo ipotizzare che la ‘nobile’ emofilia si sia mutata, in una 
specie di traslazione tra Amedeo di Savoia e Aurora, con la nascita 
di Francesca, nel meno ‘nobile’ morbo di Rendu-Osler? 
E se Amedeo di Savoia incarnava, a quel tempo, l’eletto, la sua 
discendenza primaria potrebbe ritrovarsi nella linea che vede come 
capostipite Aurora? 
Ma allora, chi può essere, oggi, l’eletto? 
L’erede, ovviamente, proprio quello che tre strani personaggi stanno 
cercando con tanto impegno. 
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18 - fine del XV secolo, in Francia   
 
Un mese può passare in fretta, se si è indaffarati. Quando si è 
innamorati un mese non passa mai. 
Pietro di una cosa era ormai certo: si era innamorato perdutamente! 
Non faceva altro che pensare ad Elena ed ai giorni, sempre meno, 
che li dividevano. 
La raccolta delle castagne era prossima: ancora una volta decine di 
uomini e donne sarebbero scesi dalle vicine montagne per lavorare a 
giornata nelle terre del suo signore. 
La vendemmia e la pigiatura, la raccolta delle castagne, quella delle 
mele: per ogni periodo dell’anno c’era un lavoro adeguato e 
stagionale. 
Certe operazioni erano concentrate in tempi brevi, quindi il numero 
dei lavoranti doveva essere necessariamente incrementato. 
Ormai tutti i montanari sapevano già cosa fare, nei più diversi 
periodi dell’anno. 
Ottobre era il mese delle castagne! 
Anche se la voce si spargeva a poco a poco nelle campagne, tutti 
sapevano che la raccolta cominciava sempre dopo la prima luna 
nuova di ottobre. 
I montanari arrivavano a frotte: sostavano fuori delle porte di accesso 
alla città, aspettando le prime luci dell’alba! 
Pietro si era svegliato presto per trovarsi sulla porta principale del 
paese fin dal mattino, prima dell’apertura: quel giorno Elena sarebbe 
tornata. 
Il sole faceva capolino tra le montagne lontane e la porta si apriva 
sulla luce sempre più abbagliante. 
La riconobbe da lontano e le corse incontro. 
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“Elena, è passato meno di un mese, ma mi è sembrata un’eternità. 
Sono davvero felice di rivederti”. 
Lei seppe solo dire, tra le lacrime di gioia: “anch’io”. 
Pietro si era portato dietro del pane appena cotto e del formaggio 
stagionato. 
Poche cose, ma certamente gradite da Elena. 
Si incamminarono insieme, chiacchierando amabilmente, mentre 
prendevano a morsi quell’ottimo pane e formaggio. 
Pietro aveva organizzato la raccolta delle castagne suddividendo i 
lavoranti in gruppi, facendo però in modo che Elena rientrasse nella 
sua stessa compagine, così da poter restare vicini durante l’intera 
giornata. 
La sera poi, poco dopo il calar del sole, tutti, lavoratori e maestranze, 
si riunivano per partecipare ad un unico grande banchetto. 
Pietro ed Elena avevano altri programmi in testa. 
Mangiarono quel poco che poteva bastare a sfamarli e poi si 
allontanarono, furtivi, per una passeggiata romantica nel bosco. 
Una tenue luna mostrava la sua prima falce, illuminando appena il 
viso di Elena. 
Una meravigliosa stellata disegnava antiche simbologie nel cielo. 
Pietro avvicinò le sue labbra a quelle di Elena, che si concesse al 
bacio con passione. 
Il desiderio represso per quasi un mese, montava adesso imperioso. 
“Elena, non ho mai provato per un’altra donna quello che oggi sento 
per te. La cosa che più desidero al mondo è farti felice, tenerti con 
me per tutta vita, costruire una casa insieme a te”. 
“Anche a me piace tanto stare con te, ma non farti troppe illusioni: 
non è così facile realizzare i propri sogni. Baciami e non pensare al 
domani”. 
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19 - l’anno 1384, in Spagna 
 
Ludovico era finalmente riuscito a raggiungere Cadice. 
Il viaggio per mare era stato lungo, ma interessante. 
Non è così facile pensare di arrivare in un porto straniero e chiedere 
“scusate, qualcuno sa dirmi dove abita Aurora?”. 
Anche perché Cadice si era sviluppata notevolmente ed ormai i suoi 
abitanti erano svariate decine di migliaia. 
Però trovare una giovane donna francese, di nome Aurora, madre di 
una figlia di circa 8 anni, limitava almeno un po’ il campo di ricerca. 
Dalle lettere che Ludovico aveva potuto leggere, era chiaro che 
Aurora si doveva essere sposata con un mercante. 
Probabilmente francese anch’egli, visto che si erano conosciuti in 
Francia. 
Ed anche questo particolare poteva essere d’aiuto. 
Ludovico doveva armarsi di pazienza. 
Intanto era necessario trovare una casa, dove abitare per i prossimi 
mesi. 
Poi era necessario allacciare rapporti di collaborazione con le 
autorità locali (ma questo non sarebbe stato un problema, vista la 
lettera di presentazione che Amedeo gli aveva preparato). 
Infine visitare chiese e parrocchie alla ricerca di informazioni. 
Si era preparato una tabella di marcia alla quale attenersi ed anche se 
fossero stati necessari anni, non avrebbe mai rinunciato alla sua 
missione. 
Tutte le domeniche centinaia di persone si riunivano nella cattedrale. 
Arrivavano anche tanti stranieri. Tre archi aperti nelle mura che 
circondavano la città (l’arco del popolo, l’arco dei bianchi, l’arco 
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della rosa) permettevano l’entrata sotto il controllo attento delle 
guardie. 
Ludovico cercò subito di ottenere udienza dal vescovo. 
“Eminenza, il mio nome è Ludovico ed arrivo da molto lontano. 
Sono stato mandato da Amedeo, il Conte Rosso, signore di casa 
Savoia, per rintracciare una persona che oggi vive qui, a Cadice”. 
Il vescovo era ben intenzionato: “i Savoia sono degli strenui 
difensori della cristianità, quindi sarò molto lieto di dare il mio 
aiuto”. 
Era già un notevole passo avanti! 
La chiesa aveva registri e annotazioni su tutti i maggiori eventi 
occorsi negli ultimi anni, in modo particolare per quanto riguardava 
matrimoni e battesimi. 
Se si poteva trovare una registrazione di un battesimo, nel periodo tra 
la fine del 1377 e l’inizio del 1378, dove la madre risultasse 
chiamarsi Aurora ed il battezzato fosse una femmina, ecco che la 
ricerca sarebbe già stata ultimata. 
Il vescovo decise di concedere a Ludovico l’aiuto di fra Giacomo, un 
giovane monaco archivista. 
Nel buio catacombale dell’archivio, illuminato solo dalla tenue luce 
delle candele, la ricerca poteva avere inizio. 
“Fra Giacomo, dovremmo cominciare con gli annali del 1377. Direi 
di partire dal mese di settembre”. 
Fra Giacomo sparì nell’ombra per riapparire dopo solo pochi minuti 
con un enorme volume, che riportava sul frontespizio, scritto in bella 
calligrafia: ‘anno domini 1377’. 
I battezzati erano poche decine ogni mese. Tra l’inizio di settembre e 
la fine dell’anno erano registrati quarantasette nominativi.  
“messer Ludovico, come vedete qui vengono riportati i nomi dei 
genitori, quelli dei padrini, poi ovviamente quello del bambino 
battezzato ed anche l’indicazione della chiesa nella quale si è 
celebrato il sacramento”. 
“Proviamo allora a cercare, tra le madri, un nome di donna: Aurora”. 
Ludovico vedeva la soluzione a portata di mano. 
“Mi spiace - ma fra Giacomo gli spengeva subito gli entusiasmi - qui 
non c’è nessuna madre di nome Aurora”. 
“Come è possibile? Forse che il bimbo non è stato battezzato?” 
Ludovico era perplesso. 
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Il pessimismo di Fra Giacomo trasudava dalle sue parole: 
“Potrebbero averlo fatto battezzare altrove. Prima di arrivare a 
Cadice. Oppure la madre potrebbe essersi registrata con un altro 
nome. Purtroppo non possiamo essere certi dell’esattezza di tutte le 
annotazioni che vengono fatte”. 
“Proviamo anche con il registro del 1378. Potrebbe essere stato 
battezzato più tardi”. 
“Se è per quello potrebbero anche aver chiesto il battesimo dopo 
anni. Abbiamo ragazzi che vengono battezzati al raggiungimento 
della pubertà. Persone che chiedono il battesimo solo quando 
arrivano al matrimonio. Per non parlare di coloro che si battezzano in 
punto di morte”. 
Lo scetticismo di fra Giacomo non dava tregua. 
“Va bene - Ludovico non intendeva demordere - proviamo 
comunque a verificare anche il 1378 e, se è il caso, controlliamo 
anche il 1379 e poi andiamo avanti, fino ad oggi. Il bimbo, o meglio 
la bimba, ormai dovrebbe avere superato gli otto anni. Se è stata 
battezzata, la troveremo”. 
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20 - al giorno d’oggi 
 
I tre ‘benefattori’ erano rientrati nei loro paesi di origine. 
John, l’americano, abitava a Boston ed insegnava al mitico MIT.  
Claude, il francese, lavorava all’università della Sorbona, a Parigi.  
Werner, il tedesco originario della Germania orientale, nato nella 
Berlino dell’est, aveva potuto incontrare gli altri solo dopo la caduta 
del muro. 
Eppure era stato Werner a cercarli e costituire, così, il gruppo. 
Tutto era nato da una scoperta casuale che Werner aveva fatto, 
mentre lavorava come bibliotecario a Berlino. 
Nel riordinare alcuni documenti risalenti all’antico medioevo, gli era 
capitata tra le mani una carta che aveva attirato la sua attenzione. 
Seppure scritto in un latino arcaico, lingua che lui sapeva interpretare 
e tradurre, quel documento riportava, in chiusura, una frase 
comunque enigmatica. 
“Amadeus Aurora Fert Fides” 
Si trattava di una specie di testamento, redatto a cura di un certo 
Ludovico, che sembrava indicare alcune disposizioni segrete, 
dettategli da un nobile del quattordicesimo secolo. 
Per uno storiografo esperto come lui, non era stato difficile attribuire 
le parole, così come riportate in quel testo, ad Amedeo VII di Savoia, 
detto il ‘Conte Rosso’. 
Ludovico doveva essere un consigliere di fiducia di Amedeo. 
E proprio a questo Ludovico, Amedeo aveva affidato le sue ultime 
volontà, ivi compresa la nomina di una sconosciuta figlia illegittima 
quale legittima erede. 
Insomma, Amedeo doveva avere vissuto una storia d’amore in 
giovane età.  
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Una non meglio identificata ‘Aurora’ gli aveva dato una figlia e 
proprio a questa Amedeo intendeva  passare lo scettro del potere. 
Era ovvio che la famiglia si sarebbe opposta. 
La morte improvvisa e repentina di Amedeo poteva anche trovare 
una spiegazione nel dissenso di ‘qualcuno’ della famiglia alle sue 
reali volontà. 
Ma questo voleva dire che la linea di discendenza ‘ufficiale’ era da 
ritenersi errata. 
Un altro doveva essere, oggi, l’erede. 
Quel documento attestava il compito affidato all’Ordine 
dell’Annunziata, uno speciale gruppo di persone fidate che dovevano 
attivarsi, in segreto, per la protezione di Aurora e della sua 
discendenza ed al quale era stato dato un nome in codice, “FERT”. 
Basta fare qualche piccola ricerca, magari su internet, ed apparirà 
chiaro come l’acrostico FERT sia diventato il simbolo di casa Savoia 
a partire proprio dal padre di Amedeo VII e dalla costituzione di 
quell’Ordine cavalleresco! 
Solo che nessuno è mai stato in grado di identificarne il vero 
significato. 
Un enigma rimasto tale nei secoli, tanto che nemmeno gli eredi di 
casa Savoia ne conoscono la soluzione. 
Adesso tutto era evidente, concentrato in quelle poche parole: 
“Amadeus Aurora Fert Fides” 
Anche se esiliato nella Germania dell’est, senza possibilità di troppi 
contatti con l’estero, Werner poteva sfruttare il suo rango di studioso 
della storia per mantenere relazioni importanti con il mondo 
culturale dell’ovest.  
Aveva subito preso contatto con l’università primaria di Parigi, la 
Sorbona. 
Claude Traillet, insegnante di storia medioevale e suo amico di 
vecchia data, gli aveva dato il suo parere in tempi brevissimi. 
“La casa Savoia è stata fondata poco prima dell’anno mille da 
Umberto Biancamano. Amedeo VII era il diciottesimo signore del 
casato e, grazie al matrimonio con Bona di Berry, aveva legato i 
Savoia ai Valois, allora monarchi di Francia. A tutt’oggi, con 
Vittorio Emanuele IV, siamo arrivati al quarantaquattresimo 
discendente”. 
E l’Ordine dell’Annunziata? Che fine aveva fatto? 
Stava ancora proteggendo l’erede? 
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Ce n’era abbastanza per scatenare la curiosità di chiunque. 
Una cosa era certa: quel documento parlava anche di un ‘segno’ 
identificativo. 
Una labile traccia indelebile!  
Per John, lo studio del documento era stato illuminante. Seppur con 
un linguaggio arcaico, Ludovico dava una chiara classificazione 
della tipologia del segno. Parlava di sangue! Sangue che, talvolta, 
mostrava la sua forza prorompente sgorgando copioso dal naso, 
oppure schizzando fuori da piccoli pori della lingua. Piccole macchie 
rosse si formavano sul corpo, per esplodere improvvisamente 
scaricando all’esterno sangue in abbondanza. Se le macchie si 
formavano sulla testa, ecco che i capelli potevano talvolta tingersi di 
rosso quasi senza che ci se ne accorgesse, se non quando il sangue, 
colando sulle guance, raggiungeva la bocca che, ormai esperta, ne 
riconosceva il sapore salato.  
Così descritti, erano chiaramente i sintomi di quello che oggi è 
classificato come morbo di Rendu-Osler! 
Se Galimberti, partendo dai dati attuali, voleva risalire all’antenato 
comune, per capire come e dove fosse avvenuta la mutazione, i ‘tre’ 
avevano forse trovato la prova che quell’antenata era proprio la figlia 
di Aurora ed il segno doveva esserci anche nell’erede attuale! 
Due ricerche connesse, quasi fossero una in salita e l’altra in discesa. 
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21 - fine del XV secolo, nei Caraibi, a Bonaire  
 
La fine di settembre arrivò in un attimo. 
La grande festa era stata organizzata in ogni dettaglio. 
Il vecchio capo del villaggio avrebbe celebrato le unioni tra quegli 
uomini, venuti da lontano, e le ragazze del luogo. 
Un miscuglio tra le usanze locali e quella strana cerimonia chiamata 
matrimonio. 
Nel momento di massimo splendore del sole, proprio quando la sua 
luce arrivava in verticale dal cielo, le ragazze apparvero, come per 
incanto, scendendo dalla collina al suono di musiche ritmiche, che 
invitavano al ballo. 
Ogni uomo si avvicinò alla donna prescelta, prendendola 
sottobraccio e marciando per avvicinarsi al capo villaggio. 
Francesco era felice come non mai.  
Quel giorno sigillava definitivamente la sua scelta di vita: sarebbe 
rimasto per sempre su quell’isola, per amore di Ahue. 
Lì sarebbero nati i suoi figli. 
Tutti insieme avrebbero operato con uno scopo preciso: fare di 
Bonaire un nuovo paradiso terrestre. 
Ormai la vecchia Cadice era un ricordo sempre più labile nella sua 
memoria. 
Per lui contava solo il futuro, l’amore di Ahue ed il suo sogno di 
creare un luogo incantevole. 
Ci sarebbe riuscito? 
Ai posteri l’ardua sentenza. 
Una cosa era certa: la sua discendenza sarebbe stata rigogliosa. 
La traccia indelebile che si portava dentro, nel sangue, avrebbe reso 
identificabile ogni suo erede. 
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Anche a distanza di cinquecento anni. 
Quel giorno Francesco sapeva, in cuor suo, che stava costruendo 
qualcosa di veramente unico. 
Assaporava ogni attimo della giornata. 
In un tempo che sembrava essere sospeso, senza fine, si avvicinò al 
capo villaggio. 
Questi recitò la formula di rito, sia nella lingua indigena che in 
spagnolo: “il tuo sangue da oggi non scorre più solo nel tuo corpo, 
ma anche nel suo. Il sangue è il simbolo del tempo. Questa unione 
del sangue è un’unione per sempre”. 
Mentre sentiva pronunciare queste semplici parole, il sangue usciva 
da una piccola incisione fatta sul polso di entrambi e la mescolanza, 
tra i due liquidi così uguali e così diversi, sanciva un’unione senza 
fine. 
Poi iniziò il banchetto: tutti, ma proprio tutti, erano stati invitati e la 
felicità era un sentimento reale e palpabile. 
Non si trattava solo di unioni tra alcune donne ed altrettanti uomini: 
stava nascendo una nuova comunità. 
Ognuno si sentiva parte di un grande progetto, legato a quella terra 
che sapeva propria. 
“In questo giorno di gioia - il vecchio capo villaggio, dopo 
l’ennesimo brindisi, aveva ripreso la parola - in questo giorno di 
pace, in questo giorno di festa, tutta la terra che dal mare arriva fino 
al bosco sotto la colline viene data a questi uomini ed a queste 
donne, perché ci costruiscano la loro città. Questo è il regalo mio e 
degli anziani del villaggio”. 
Così Francesco ed i suoi uomini avevano l’autorizzazione, ottenuta 
in pace e senza problema, ad allargare gli spazi che prima erano stati 
destinati alla costruzione di un piccolo villaggio, sulla riva del mare. 
Quella sera, quando finalmente riuscì a restare solo con Ahue, la 
felicità della giornata raggiunse il suo apice: fecero l’amore 
teneramente. 
Abbracciati, accanto al fuoco scoppiettante del braciere che 
riscaldava la loro stanza, si baciarono appassionatamente. 
La mescolanza dei loro liquidi umorali che, durante la giornata, era 
stata limitata al sangue, ora si estendeva a tutto il loro corpo.  
Francesco rimase a lungo estasiato a succhiarle i capezzoli. 
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Poi, quando Ahue prese ad ansimare ritmicamente, Francesco capì 
che era giunta l’ora: le scivolò dentro con facilità, aiutato 
dall’umidità che, avvolgendo la sua durezza, rendeva tutto più facile. 
Il ritmo si fece sempre più veloce, fino a quella sensazione di estasi 
che, da allora in poi, avrebbe contraddistinto quasi tutte le sue notti. 
Sei mesi dopo, quando l’ammiraglio Alonso de Ojeda tornava a far 
visita all’isola, la trovò molto ma molto diversa: case completamente 
finite, strade ormai tracciate, campi già arati e seminati, spazi 
recintati dove si contavano numerosi animali da allevamento, 
depositi di legname e - soprattutto - donne con pancioni sempre più 
evidenti.  
Quel piccolo villaggio stava sempre più trasformandosi in una vera 
città di mare. 
Alonso era entusiasta: “Francesco, hai fatto veramente più di quanto 
fosse possibile aspettarsi. Questa città diventerà il porto di base per 
tutte le nostra navi. E’ mia intenzione concederti altri uomini per 
procedere ancora più speditamente con la costruzione della città. E 
nominarti governatore dell’isola”. 
Francesco capiva perfettamente che l’opportunità era davvero 
grande: essere il porto base per gli scambi commerciali con la 
vecchia madrepatria avrebbe fatto sì che Bonaire diventasse sempre 
più importante. 
Con l’importanza sarebbe cresciuta anche la ricchezza. 
Con la ricchezza i lavori di costruzione sarebbe andati più veloci. 
Il futuro era quanto di più roseo potesse immaginare. 
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22 - fine del XV secolo 
 
Donato era preoccupato. Negli ultimi tempi aveva assistito, troppe 
volte, alle improvvise emorragie  di Angelica. 
Le succedeva all’improvviso: il naso iniziava a sanguinarle senza 
alcuna ragione. 
Angelica aveva provato a fermare l’emorragia con dei tamponi, delle 
pezze imbevute di acqua. 
Per un po’ la crisi sembrava superata. 
Poi, dopo solo qualche giorno, si ripeteva. 
“Angelica - gli diceva Donato - dovresti consultare un medico. 
Perdere troppo sangue può indebolirti e diventare pericoloso”. 
“Non ti preoccupare Donato - Angelica aveva sempre la risposta 
pronta - per me è normale. Succedeva a mio padre. Prima di lui a mia 
nonna. Insomma, è qualcosa che ci tramandiamo di generazione in 
generazione”. 
“Non mi sembra un buon motivo per non accertare di che cosa si 
tratti”. 
“Dai, Donato. Cosa vuoi che sia perdere un po’ di sangue! Noi donne 
non lo perdiamo forse regolarmente almeno una volta al mese? Non 
per questo abbiamo bisogno di andare dal medico”. 
Canavesio, di nascosto, ascoltava i discorsi di Angelica e Donato.  
Doveva prestare la massima attenzione agli eventi, perché lui era 
l’incaricato di custodire il segreto. A lui, infatti, era stata indirizzata 
Angelica, perché Angelica era l’erede, la ‘prima’ nella linea 
dominante. 
Canavesio sapeva che un giorno la storia sarebbe cambiata: proprio i 
suoi continui viaggi gli permettevano gli incontri segreti con alcuni 
degli altri membri dell’ordine. 
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Forse era venuto il momento di rivelarsi ad Angelica e raccontarle la 
verità. 
Poi doveva anche pensare a chi poter trasmettere il compito in 
futuro. 
Donato poteva essere un candidato ideale: amava Angelica. 
L’avrebbe certamente protetta, accudita, seguita.  
Ma la verità è una cosa sempre troppo difficile da essere rivelata con 
facilità. 
Quando gli era giunta notizia da Lione che Angelica si sarebbe 
trasferita al di là delle Alpi, probabilmente avendo come meta 
proprio Pinerolo, Giovanni sapeva che doveva fare in modo di 
prenderla sotto la sua protezione. 
Senza però destare sospetti. 
“Donato - aveva detto durante una cena - dovremmo trovare una 
modella da assumere a bottega, per copiarne le fattezze. Ho 
intenzione di dipingere una Madonna; mi serve una ragazza di una 
bellezza fuori dal comune”. 
“Giovanni - era stata la risposta di Donato - mi guarderò in giro. Però 
non ci sono così belle ragazze, da quanto vedo”. 
“Forse dovresti frequentare un po’ di più la porta principale del 
paese. Chissà che non arrivi qualche ragazza che potrebbe essere 
adatta per il ruolo”. 
Così il sasso era stato lanciato. 
Giovanni sapeva che Donato avrebbe notato l’arrivo di Angelica  
l’avrebbe portata a casa, servita su un piatto d’argento. 
Così, senza destare sospetti, Canavesio si era trovato Angelica 
addirittura sotto il suo stesso tetto. 
Avrebbe potuto garantirle la protezione senza dare nell’occhio. 
Se poi Angelica riusciva ad andare d’accordo con Donato e magari 
ne nasceva un rapporto serio, la cosa non poteva che fargli piacere. 
Per ora Angelica era una ragazza qualunque, ignara del suo lignaggio 
e del suo ruolo nella storia. 
Lui, infatti, continuava a custodire gelosamente il segreto. 
Mantenere i contatti con gli altri membri del gruppo dei cinque era 
altrettanto facile. 
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23 - una data incerta, nel futuro 
 
La storia ce lo ha insegnato: gli ‘dei’ sono sempre intervenuti sul 
destino degli uomini. 
Aveva ragione Omero quando raccontava di guerre incredibili 
manovrate dal cielo: ‘dei’ schierati a favore dei troiani contro altri 
‘dei’ che invece facevano il tifo per i greci. 
Sono andati avanti per dieci anni, poi sappiamo tutti come è finita. 
Subito dopo, il divertimento supremo è stato un altro: aiutare o 
contrastare il viaggio di ritorno a casa di uno degli eroi della guerra, 
Ulisse appunto! 
Gli egiziani costruivano le loro piramidi su specifiche disposizioni 
che venivano dall’alto. 
Negli ultimi tempi è stato dimostrato il collegamento tra le piramidi 
ed una delle più note costellazioni, Orione. 
Noè ha avuto istruzioni dettagliate, riportate anche nella Bibbia, per 
la realizzazione della sua Arca. 
Gli ebrei hanno seguito precisi ordini per costruire un’altra arca, 
quella dell’alleanza. 
In tutte le religioni, così come in tutte le mitologie (ma quale sarà la 
differenza tra l’una e l’altra?), ci sono sempre esseri superiori che 
intervengono per modificare, nel bene o nel male, il destino 
dell’uomo. 
Alla fine del secolo scorso era di moda parlare di alieni e di 
extraterrestri. 
Si ipotizzava l’esistenza di marziani e venusiani per immaginarli 
domiciliati vicino a noi, all’interno del nostro stesso sistema solare. 
Negli ultimi tempi sono stati riscoperti i Templari, vissuti nei primi 
secoli del secondo millennio: c’è chi ipotizza una loro relazione 
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diretta con il divino, collegandola specialmente alle numerose chiese 
costruite seguendo i loro dettami. 
Insomma, la confusione è tanta: ognuno è libero di credere quello 
che vuole. 
Gli Elohim non si curavano certo di tenere lezioni agli umani per 
spiegare chi fossero veramente. 
Sta di fatto che, ancora una volta, avevano deciso di intervenire nella 
storia. 
Era il loro inguaribile ottimismo a farli sperare: tutti i fallimenti del 
passato non potevano certo demoralizzarli. 
Sapevano che un mondo migliore è sempre possibile. 
Quello che, negli ultimi tempi, appariva ai loro occhi era veramente 
quanto di peggio potessero aspettarsi. 
Guerre inutili, fame e carestie lasciate crescere senza dimostrare 
alcuna volontà di combatterle veramente, valori snaturati in favore di 
una stupida invenzione chiamata denaro: questi i principali mali 
dell’umanità. 
Ma se seicento anni fa (ovviamente la misura del tempo per loro era 
assolutamente diversa da quella calcolata con il nostro metro) gli 
Elohim avevano voluto riprovarci, dopo che i Templari erano stati 
cancellati dalla faccia della terra, adesso non restava che stare a 
guardare ed aspettare gli eventi. 
Quella piccola modificazione genetica avrebbe dovuto, per lo meno, 
produrre effetti positivi, permettendo la rivalutazione del bene 
nell’eterna lotta contro il male. 
Avevano rivelato la verità solo a pochi eletti: alcuni di quelli che, 
tanto tempo fa, si erano uniti nell’Ordine dell’Annunziata.   
Solo trovando l’erede ed affidandogli il potere, il mondo poteva 
finalmente trovare la pace e la giusta guida. 
Oggi, dopo seicento anni, le speranze sembravano essere sempre 
meno: l’ordine era stato smembrato, intaccato da forze negative che 
gli avevano fatto perdere di vista il vero scopo per il quale Amedeo 
lo aveva creato. 
Soltanto tre uomini lottavano ancora e non abbandonavano la 
speranza, continuando la ricerca: John, Claude e Werner. 
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24 - l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
 
Però era il tempo che sembrava non bastare. 
Alla fine di ottobre del 1391, dopo quasi otto anni di ricerche, 
Ludovico finalmente aveva una traccia.  
Era forse una traccia molto labile, ma sicuramente indelebile.  
Una traccia segnata nel sangue. 
Era rientrato a Chambery per incontrare Amedeo e metterlo al 
corrente degli sviluppi. 
“Ludovico, le notizie che mi porti mi riempiono il cuore di gioia. 
Sapere che lei è viva e che ho una figlia - Amedeo era soddisfatto 
delle parole appena ascoltate dal fido Ludovico - mi rende felice. 
Adesso dobbiamo organizzarci per andare a Cadice insieme. Intendo 
trovarla, presentarmi da lei per ottenere il suo perdono. Poi 
decideremo insieme del nostro futuro”. 
“Amedeo - Ludovico si sentiva in dovere di riportarlo con i piedi per 
terra - tu sei sposato. Hai dei figli, riconosciuti quali tuoi eredi 
ufficiali. Come pensi di poterti liberare di una moglie che, tra l’altro, 
è imparentata con il re di Francia? Cosa dirai ai tuoi parenti? Come 
pensi che reagirà la tua famiglia?” 
“Il matrimonio mi è stato imposto. Ero un ragazzino di appena 
diciotto anni ed ho dovuto piegarmi  al volere di mio padre. A che mi 
serve il potere se non posso nemmeno decidere di vivere con la 
donna che amo?” 
Il tempo, comunque, gli avrebbe permesso di ripensare alla 
questione: solo dopo aver ritrovato Aurora, sarebbe stato possibile 
decidere, insieme, del loro futuro.  
Per ora c’era solo una cosa da fare: partire al più presto per Cadice. 
Un tremendo destino, però, era in agguato. 
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La notte di Halloween del 1391, Amedeo, ferito gravemente durante 
una battuta di caccia, moriva tra atroci sofferenze. 
(I libri di storia non hanno mai saputo dire come sia veramente 
accaduto. Ci sono testi che riportano anche dei sospetti di morte per 
avvelenamento! E se qualcuno avesse subodorato i progetti di 
Amedeo ed avesse deciso di fare in modo che non si realizzassero?) 
Le sue ultime parole, al fido Ludovico, furono: “Vai da lei e dille che 
l’amo! E, soprattutto, fai in modo di proteggere lei ed anche la sua 
discendenza, in futuro. E dalle questo”. 
Nel dire queste parole, gli consegnò l’anello. 
Era proprio quello che riportava il disegno creato da Amedeo, il 
nodo d’amore. 
Una serpentina senza fine, destinata, in futuro, a diventare il simbolo 
matematico di infinito. 
Come infinito era l’amore che Amedeo provava per Aurora. 
Immaginatevi quali tremendi pensieri attraversavano, adesso, la 
mente di Ludovico: doveva darsi da fare senza poter più contare 
sull’aiuto di nessuno, agire in aperto contrasto con gli interessi dei 
Savoia e degli eredi ufficiali, istituire un organismo il cui compito 
sarebbe stato quello di proteggere degli sconosciuti, organizzando le 
cose in modo che, un giorno chissà quanto lontano, il vero erede 
potesse rientrare in possesso del titolo che gli spettava. 
Ci sarebbero voluti anni, forse decenni. Magari secoli! 
Fortunatamente non erano i soldi a mancare: Amedeo aveva fatto in 
modo che Ludovico potesse contare su somme enormi, accumulate 
segretamente ma rese facilmente accessibili per lui solo, da utilizzare 
per ogni evenienza. 
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25 - oggi, in Italia, a Taggia 
 
Sono stato a Taggia. 
Ho visitato il convento e ammirato i dipinti che ne abbelliscono le 
sale: in modo particolare ho potuto vedere le due crocifissioni dipinte 
da Giovanni Canavesio. 
Ma nessuna delle due è simile a quella che si trova nel convento di 
Santa Maria delle Grazie a Milano, dipinta successivamente da 
Donato di Montorfano. 
E poi sono salito sullo scalino! 
Quello che divide il refettorio dal chiostro, esterno. 
Ed è successa una cosa incredibile. 
D’altronde, aveva cercato di dirmelo, il mio vecchio parroco: “dal 
refettorio poi, c’era uno scalino. Sei salito sullo scalino?” quando, 
durante il nostro ultimo incontro, insisteva nel voler parlare, ma gli 
mancava praticamente l’aria. 
Respirava con affanno. Non riusciva a completare la frase. 
“Passando quello scalino si vedeva …” 
Non volevo vederlo così sofferente. 
Cercavo di aiutarlo. 
“Si vedevano le stanze?” 
Sembrava voler dire di no, ma non ho avuto risposta. 
Si era addormentato tenendomi per mano. 
E adesso mi trovavo proprio in quel luogo ed avevo messo piede su 
quello scalino. 
Guardando il dipinto da quella posizione, si poteva notare una cosa. 
Forse per uno strano effetto ottico, uno dei personaggi ai piedi della 
croce sembrava tenere tra le mani un libro. 
Guardando il dipinto di fronte quell’oggetto sembrava una scatola. 
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Ma esaminando il dipinto di fianco, l’oggetto cambiava identità: era 
proprio un libro. 
Osservando attentamente, la cosa era proprio evidente. 
Perché inserire un libro in un quadro dedicato alla crocifissione? 
Improvvisamente mi ritornò in mente uno dei dipinti che avevo 
ammirato nella cappella di La Brigue: era molto simile a questo ed 
anche in quella crocifissione c’era un personaggio che teneva in 
mano un libro. 
Tornato a casa iniziai a confrontare le immagini, che avevo 
archiviato sul mio computer, dei vari dipinti di Canavesio.  
In modo particolare esaminai la crocifissione dipinta a Taggia, quella 
di Albenga e quella di La Brigue. 
E, tanto per non sbagliare, aggiunsi all’elenco anche la crocifissione 
di Donato da Montorfano. 
In tutte c’era … il libro! 
Ed una scritta, riportata chiaramente negli affreschi di La Brigue: 
“ERIT RECORDATIO” che significa “vi sarà una memoria nel 
futuro”. 
E’ vero, la scritta è tratta dalla Bibbia (libro dell’Ecclesiaste) ma il 
messaggio sembra chiaro: sarà possibile, nel futuro, ricostruire la 
memoria e ristabilire la verità. 
Ma quale verità? 
Dove cercare e, soprattutto, cosa ricercare? 
Forse Canavesio voleva proprio attirare l’attenzione su quel 
particolare e far capire che si doveva trovare un libro!? 
Se aveva utilizzato qualcuno dei suoi dipinti per segnalare ‘cosa’ 
cercare, era ipotizzabile pensare che avesse anche messo delle 
indicazioni relativamente al ‘dove’ cercare. 
Tutti i vecchi conventi hanno delle biblioteche. 
Ammesso che esistesse un libro, scritto da Canavesio, doveva 
trovarsi in qualche biblioteca della sua epoca. 
Visto che tutto era iniziato con un discorso legato al convento di 
Taggia, forse proprio da lì poteva partire la ricerca di quel libro. 
Non mi restava che tornare a Taggia, al più presto. 
Mercoledì poteva essere il giorno giusto per tralasciare il lavoro e 
prendermi un po’ di vacanza. 
Avevo telefonato al convento: “salve, mi chiamo Paolo Federici e 
sono stato recentemente a visitare il vostro convento per ammirare, 
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in special modo, i dipinti di Canavesio e vorrei sapere se è possibile 
tornare per visitare anche la biblioteca”. 
Il mio interlocutore era stato gentilissimo: “ovviamente c’è una 
biblioteca aperta al pubblico, ma ci teniamo solo libri recenti, quindi 
non credo che sia questo il suo interesse”. 
“In effetti io vorrei sapere se conservate libri antichi, magari della 
fine del quindicesimo secolo”. 
“Abbiamo la vecchia biblioteca, ma al momento è chiusa per 
inventario. E non credo che riaprirà a breve”. 
“Non sarebbe possibile parlare con qualcuno addetto all’inventario 
per sapere se c’è un qualche libro scritto proprio da Canavesio? Sto 
facendo delle ricerche e credo che ne abbia lasciato almeno uno e 
vorrei sapere perlomeno dove cercare!” 
“Se viene a trovarci potrà certo parlare con l’incaricato”. 
Insomma, la possibilità era piuttosto remota ma valeva la pena 
tentare. 
Intanto decisi di tornare al computer ed al motore di ricerca più in 
voga, google! 
Ed ecco la sorpresa: Canavesio ha scritto almeno un libro che è 
conservato nella biblioteca di Mondovì. 
Il titolo? “Parlata (fatta in dialetto piemontese dal sacerdote 
Giovanni Canavesio alla popolazione dei Piani di Mondovì adunati 
sulla piazza di Sant'Agostino pel solenne invito alla processione del 
Corpus Domini)” 
Ecco un altro luogo da visitare. 
Insomma, all’inseguimento di Canavesio stavo girando in lungo ed 
in largo. 
Da Taggia a La Brigue, poi ancora a Taggia. 
Con la prospettiva di una visita a Mondovì. 
Senza dimenticare di fare una capatina a vedere le altre chiese ove si 
conservano sue opere, come Varazze e Pigna, in Liguria.   
Forse potevo combinare tutto in una giornata. 
Mercoledì, appunto. 
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26 - fine del XV secolo 
 
Alla fine del XV secolo l’amore la faceva da padrone: Francesco era 
ormai il signore di Bonaire e la sua storia era definitivamente legata 
ad Ahue, dalla quale aveva cominciato ad avere i primi figli; Pietro 
si era sposato con Elena e la loro vita, a Lione, scorreva tranquilla, 
ed erano già circondati da un po’ di marmocchi; Angelica ormai si 
era stabilita a Pinerolo e conviveva con Donato, sperando di 
realizzare il suo sogno con il matrimonio anche se, per ora, tardava 
ad arrivare!   
Seppur così lontani una cosa li univa: la voglia di vivere, dando 
origine ad una discendenza sempre più numerosa. 
Ed una malattia che, ottimisticamente, riuscivano a vedere come un 
‘segno’ identificativo di una loro superiorità, quasi una ‘dote’ 
tramandatagli da un’antenata, che aveva saputo lottare contro tutto e 
contro tutti  per dare un futuro alla sua unica figlia ed a tutti i suoi 
tanti nipoti. 
In fondo si è sempre detto che figli e nipoti sono una benedizione dal 
cielo: Aurora, dopo solo cento anni, poteva considerarsi davvero 
benedetta. 
I suoi eredi ormai stavano diffondendosi per il mondo, sia vecchio 
che nuovo, portandosi dentro quella labile traccia indelebile che li 
univa tutti. 
Solo uno, però, tra tutti i discendenti, possedeva anche quel gioiello 
unico per il suo genere: il nodo d’amore, quello creato da Amedeo! 
“Angelica, sai che è proprio bello il tuo anello”. 
Lei se lo era messo per un’occasione molto speciale e Donato non 
aveva potuto fare a meno di notarlo. 
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“D’altronde questo è un gran giorno - spiegava Angelica - visto che 
oggi diventiamo marito e moglie. E’ un vecchio anello e deve avere 
già quasi cento anni. Me lo ha regalato mia madre quando sono 
partita, dicendomi di conservarlo con cura. E’ una specie di 
portafortuna di famiglia”. 
Canavesio, testimone alle nozze, osservava da vicino: lui sapeva 
cosa significasse veramente quell’anello. 
Il simbolo dell’erede. 
Il segno del prescelto. 
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27 - al giorno d’oggi 
 
Avendo ormai accertato che la maggior concentrazione dei portatori 
del morbo si trovano in tre precise aree del globo terrestre, il 
professor Galimberti aveva deciso di programmare delle visite in 
quei luoghi, alla ricerca del passato. 
Una sperduta isola caraibica, Bonaire, poteva essere il miglior luogo 
di partenza. 
In fondo, la sua scoperta risaliva a ‘solo’ cinquecento anni prima. 
Dover fare le ricerche a Lione, oppure nell’alta Savoia, gli altri due 
luoghi ormai identificati come ‘papabili’ per aver dato origine 
all’antenato comune, sarebbe stato certo molto più arduo: la loro 
storia risaliva a tempi ben più remoti. 
La fortuna era dalla sua parte: ormai da qualche anno gli studi 
sull’HHT si svolgevano a livello mondiale ed ogni due anni si 
organizzavano incontri tra gli ‘addetti ai lavori’ nelle più svariate 
parti del globo. 
Per l’anno 2003 era stata scelta proprio Bonaire. 
Anche se lui non credeva al destino, non poteva negare che questa 
fosse proprio una coincidenza assolutamente favorevole. 
Fino dai primi convegni sull’HHT, non se ne era perso uno. 
Era stato ad Edimburgo nel 1996, poi a Curacao nel 1997.  
Nel 1999 aveva presenziato al meeting di Svendborg, in Danimarca.  
L’ultimo convegno si era tenuto alle Canarie nel 2001. 
Adesso si tornava di nuovo nei Caraibi: dopo Curacao, era la volta di 
Bonaire. 
Due isole a poca distanza una dall’altra, ma con un’alta 
concentrazione di ‘malati’.  
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Il tempo da dedicare al convegno gli lasciava delle ore libere, ma lui 
non era interessato al sole ed alle spiagge: preferiva visitare qualche 
museo alla ricerca della storia di Bonaire. 
Non si accorse di essere stato seguito. 
Fino a che un misterioso personaggio non si avvicinò, proprio 
mentre lui stava ammirando degli ottimi manufatti risalenti all’epoca 
precolombiana, chiedendo: “Professore, posso disturbarla?”  
La cortesia era una delle doti del professor Galimberti, quindi si rese 
subito disponibile, accennando un sì con la testa. 
“Intanto permetta che mi presenti - aggiunse, parlando un ottimo 
italiano, seppure imparato ad Oxford - mi chiamo John Barrymore e 
sono uno studioso del MIT di Boston. L’ho vista al congresso 
dell’HHT ed ho ascoltato attentamente il suo intervento. Avrei 
alcune domande da farle”. 
“Sono sempre disponibile a rispondere a tutte le domande, durante il 
convegno. Mi stupisce questa sua richiesta fatta in tutt’altro luogo!” 
“Capisco le sue perplessità ma, vede, avrei bisogno di mantenere un 
po’ di riservatezza e di confidenzialità. Per questo ammetto di averla 
seguita al di fuori del convegno ed aver cercato l’occasione di 
parlarle lontano da occhi indiscreti”. 
Il professore Galimberti non sapeva se essere preoccupato o 
incuriosito. 
Optò per la seconda scelta. 
“Adesso lei mi incuriosisce non poco. Cosa può esserci di così 
segreto da discutere su un congresso medico?” 
“Per esempio, tanto per venire subito al dunque, io potrei aiutarla 
nella ricerca di quell’antenato comune che lei insegue nella storia di 
questa malattia!” 
“La cosa è interessante, certo. Ma quello che non capisco è cosa ci 
possa essere di segreto in una informazione del genere!” 
“Posso invitarla a cena? Ormai è quasi l’ora e così potremmo parlare 
con più calma”. 
“Come potrei dire di no? Un invito a cena per discutere di quello che 
mi sta più a cuore, non lo posso davvero rifiutare”. 
Il professor Galimberti era ormai preda della curiosità.  
Al rientro da Bonaire aveva le idee molto più confuse. 
Il documento che gli aveva consegnato John Barrymore, al termine 
di quella cena, acquistava una grandissima importanza per le sue 
ricerche. 
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Da una parte chiariva molti aspetti della questione, ma dall’altra 
creava nuove domande senza risposta. 
E poi c’era un’altra cosa che lo inquietava: il congresso successivo, 
due anni dopo, si sarebbe tenuto a Lione. 
Proprio in uno degli altri luoghi che lui intendeva visitare, alla 
ricerca di nuove tracce. 
Sembrava che le sue speranze si realizzassero: come se bastasse 
desiderare qualcosa per ottenerla poi davvero. 
Intanto, aveva davanti due anni da utilizzare per approfondire le sue 
ricerche. 
John, esperto informatico, aveva semplicemente creato un albero 
genealogico prospettico. 
“Cos’è?” direte voi. 
Considerando che tutti abbiamo due genitori, che a loro volta ne 
hanno altri due, e via di questo passo, è possibile affermare che nel 
giro di venti generazioni i nostri antenati sono (due elevato alla 
ventesima potenza) circa un milione (1.048.576). 
E’ vero che possono esserci incroci o ripetizioni che ridurrebbero il 
numero ma, per il nostro ragionamento, lasciamo perdere le 
variazioni. 
Se però invertiamo il calcolo, possiamo affermare che un 
‘capostipite’ dopo venti generazioni può avere ‘circa’ un milione di 
discendenti. 
Poiché oggi i malati di Rendu-Osler sono calcolati nell’ordine di uno 
ogni otto/diecimila persone, con una popolazione mondiale di circa 
sei miliardi, il totale dei malati si aggira proprio nell’ordine del 
milione di persone. 
Questa poteva essere la prova che l’antenato comune doveva risalire 
ad almeno venti generazioni fa, quindi ad oltre cinquecento anni, 
indietro nel tempo. 
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28 - l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
 
Amedeo, prima di morire, gli aveva ordinato di tornare da lei, 
dandogli in custodia l’anello con il nodo d’amore. 
Per ora, Ludovico poteva anche contare sulla fedeltà dei membri 
dell’Ordine dell’Annunziata. 
Questo ordine cavalleresco era stato fondato dal padre di Amedeo. 
Lo scopo precipuo era quello di proteggere il casato dei Savoia e la 
sua discendenza. 
Ludovico, nominato da Amedeo quale gran Maestro dell’Ordine, 
doveva riunire i quindici membri e spiegare quale sarebbe stato il 
loro compito: proteggere sì la discendenza, ma laddove si era 
dispersa. 
Il compito era certamente arduo: doveva chiedere ai membri 
dell’Ordine di agire contro gli interessi ufficiali dei Savoia, per 
seguire una linea di sangue sconosciuta a tutti. 
La riunione si tenne quindici giorni dopo la sepoltura di Amedeo. 
“Signori - cominciò Ludovico - con la morte del nostro signore, 
Amedeo, il nostro compito diventa arduo. Noi dobbiamo proteggere 
la discendenza primaria. E se io vi dicessi che l’erede non è quello 
che oggi siede sul trono?” 
Mormorii di sorpresa riecheggiavano nella sala. 
“Proviamo ad immaginare che esista un erede al di fuori della linea 
ufficiale. Quale sarebbe il nostro compito? Dimenticarcene e 
continuare a proteggere colui che guida, oggi, la Casa Savoia, oppure 
impegnarci nella ricerca per ristabilire la verità?” 
Lasciò che la domanda sedimentasse nelle menti dei quindici. 
Uno dei cavalieri più anziani prese la parola: “Messer Ludovico, il 
quesito è arduo. Mai, nessuno di noi, ha pensato di trovarsi davanti 
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ad un dilemma del genere. Prima di proseguire, vorrei sapere se la 
vostra è solo una supposizione o se avete prove concrete di quello 
che dite”. 
“Non sono io a fare supposizioni - prese subito la parola, Ludovico, 
per rispondere - ma Amedeo stesso mi ha chiesto di affidare 
all’Ordine la ricerca del vero erede, nato da una sua relazione 
amorosa con una giovane donna prima ancora del matrimonio con 
Bona di Berry”. 
“Anche se ciò fosse vero, quale importanza potrebbe avere un figlio 
nato al di fuori del matrimonio, al di fuori dei legami con il nobile 
casato dei Valois, magari concepito con una ragazza che non ha 
alcun vincolo con la nobiltà?” 
“L’importanza è quella che gli ha dato Amedeo: lui, prima di morire, 
mi ha incaricato della ricerca. Lui mi ha dato ordine di usare tutti gli 
strumenti in mio possesso, ivi compreso l’Ordine dell’Annunziata, 
per trovare il vero erede. Dobbiamo decidere se obbedire all’ordine 
del nostro signore e rispettare le sue ultime volontà, oppure tradire lo 
scopo stesso della costituzione del nostro Ordine”. 
Posta così, la situazione non permetteva facoltà di scelta. 
L’Ordine dell’Annunziata avrebbe dovuto dedicare i suoi sforzi 
futuri alla ricerca dell’erede. 
Se poi questi dovesse essere posto davvero sul trono, sarebbe stata 
una questione da discutere un’altra volta. 
Però Ludovico sapeva che non poteva fidarsi. 
Anche per questo era rimasto nel vago, senza rivelare quanto aveva 
già scoperto. 
D’altronde, quale potere poteva esercitare un morto? 
Era troppo facile immaginare che qualcuno avrebbe rivelato la verità 
al nuovo capo di casa Savoia, se non subito (il figlio di Amedeo VII, 
aveva solo otto anni quando il padre morì), certamente non appena 
lui avesse raggiunto la maggiore età. 
Ludovico decise che doveva trovare altre vie per assicurare un futuro 
al ‘suo’ segreto. 
Sarebbe tornato a Cadice, ma senza rivelare agli altri ciò che aveva 
già scoperto. 
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29 - al giorno d’oggi, in Italia 
 
“Paolo, dovresti farti vedere da un dottore” mia madre si 
preoccupava del fatto che continuassi ad avere improvvise emorragie 
dal naso. 
“Anche tuo padre - continuava - perde sangue come te. Il dottore gli 
ha detto che potrebbe trattarsi di una malattia genetica rara, che si 
chiama Rendu-Osler” 
Da quando internet ha iniziato a spopolare, cosa c’è di meglio che 
collegarsi in rete e cercare sul web? 
Poche parole chiave ed una valanga di pagine si aprivano sotto i miei 
occhi. 
Meno male che si tratta di una malattia genetica rara! 
Risultavano esserci centri di ricerca in tutto il mondo. 
Il più vicino era a meno di cento chilometri da casa mia! 
Visto che sul sito internet era segnalato un indirizzo @mail al quale 
rivolgersi, è stato facile prendere contatto e fissare la data per una 
visita. 
Il centro specializzato nello studio del morbo di Rendu-Osler è 
presso l’ospedale di Crema. 
Però le tempistiche si allungano: prima di quell’incontro dovevano 
passare un paio di mesi. 
Intanto le emorragie aumentavano a vista d’occhio: soprattutto di 
notte, mi svegliavo in un lago di sangue. 
La mia paura era quella di morire dissanguato. 
Insomma, se continuaste a perdere sangue dal naso per mezz’ora, vi 
spaventereste anche voi. 
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Qualche notte passata al pronto soccorso, sperando che i medici 
riuscissero a bloccare, una buona volta, le emorragie, non dava 
assolutamente i risultati sperati. 
Dal web però arrivavano i primi suggerimenti: sembrava che alcune 
semplici pastiglie di olio di fegato di merluzzo avessero degli effetti 
benefici.  
Nemmeno i medici riuscivano a spiegarsi il perché: sta di fatto che 
prendendole regolarmente, le perdite di sangue dal naso si 
riducevano drasticamente. 
Solo che andavano bene solo quelle particolari pastiglie prodotte in 
Svezia, con i merluzzi del mare del nord. 
Ordinarle non era facile ed era necessario acquistarne quantità 
abbondanti. 
La spedizione del pacco postale aveva impiegato diverse settimane 
per arrivare. 
Vado all’ufficio postale per ritirare la mia scatola ed ecco le prime 
difficoltà: trattandosi di medicinali è necessaria la ricetta medica. 
“Ma quali medicinali - replico -  sono pastiglie di olio di fegato di 
merluzzo. Solo che quelle italiane si possono acquistare al 
supermercato. Queste invece arrivano dall’estero. Ma in Svezia le 
vendono al supermercato, come da noi”. 
La burocrazia è un muro di gomma davanti al quale bisogna solo 
piegarsi. 
Ovviamente farsi fare una ricetta dal proprio medico curante, per 
qualcosa ordinato senza consultarlo, non è facile. 
D’altra parte, se uno decide di prendere della pillole di olio di fegato 
di merluzzo, mai e poi mai si sognerebbe di dover sottostare ad un 
parere medico. 
Chiedo aiuto alla dottoressa del centro di Crema: ci pensa lei a farmi 
avere la ricetta. 
Torno alla posta e finalmente posso ritirare il mio pacco. 
Nel giro di poche settimane i risultati si vedono davvero. 
Alla visita mi presento carico di ottimismo: la cura funziona! 
Tra le altre cose la dottoressa mi spiega che esiste, da qualche tempo, 
una fondazione molto particolare: una volta l’anno i malati si 
incontrano con i medici, così da poter essere aggiornati sulla 
situazione della ricerca. 
E’ proprio l’associazione che avevo trovato su internet e grazie alla 
quale era partita la mia richiesta di aiuto. 
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Ovviamente mi associo subito: nel breve volgere di un paio di mesi 
si terrà la riunione annuale. 
Intanto le pastiglie danno sempre più risultati positivi: addirittura 
decido, autonomamente, di ridurre la dose giornaliera. 
Poi comincio a fare un po’ di considerazioni: 
1. se mi scordo di prendere le pastiglie, dopo qualche ora ecco, 
improvviso, il sangue dal naso. Quasi un campanello di allarme che 
mi ricorda di non interrompere la terapia.  
2. se lavoro troppo, lo ‘stress’ fa sì che la pressione salga. Il flusso 
sanguigno aumenta, i capillari del naso si rompono e la fuoriuscita di 
sangue riporta la pressione ai giusti valori. Basta smettere di lavorare 
per rimettere le cose a posto! 
3. se sono in vacanza, tranquillo e rilassato, dimentico i problemi ed 
anche il naso si dimentica di sanguinare. 
4. se passo troppo repentinamente dal freddo al caldo, o viceversa, il 
corpo mi segnala questa improvvisa variazione di temperatura con il 
manifestarsi del flusso del sangue dal naso. 
“Quindi - mi dico - sono soprattutto i lati positivi quelli che mi 
balzano all’occhio”. 
L’aumento di pressione, che può causare danni notevoli agli altri, nel 
mio caso (e, credo dunque, anche nel caso di tutti coloro che hanno 
la mia stessa malattia) è bilanciato da quella valvola di sfogo che è il 
naso e le sue emorragie.  
Lavorare troppo fa male, mentre invece prendersi delle sane vacanze 
è un’ottima cura (anche se sarà difficile convincere un medico a 
farmi la ricetta con una tale prescrizione!). 
Durante l’assemblea dei malati provo a porre proprio queste 
domande. 
“Non potremmo considerare il morbo di Rendu-Osler, 
ottimisticamente, come la presenza di una valvola di sfogo che 
permette di evitare infarti e trombosi?” 
Ed anche: 
“Non sarebbe consigliabile, per i malati, fare più vacanze?” 
Suscito ilarità tra i presenti, ma anche la consapevolezza che “non 
tutto il male viene per nuocere”.  
Il vero problema qual è? 
A questo morbo non c’è rimedio (d’altronde, lo dice la parola stessa: 
morbo significa malattia inguaribile). 
Quindi le emorragie sono comunque destinate ad aumentare. 
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Si inizia con il naso, ma poi si passa ad altre parti del corpo. 
Ogni tanto mi partono degli schizzi di sangue dalla testa, dalla 
lingua, da un piede, da una spalla. 
In effetti non è una situazione simpatica. 
Ma va ancora bene: il vero problema sarà quando comincerà a 
sanguinare il fegato, o i polmoni. Oppure il cervello. 
Dovrei farmi prendere dal panico? 
L’unica differenza tra noi, malati, e voi, sani, è che noi sappiamo di 
cosa moriremo. 
Ma, come voi, non sappiamo quando! 
Proprio questa consapevolezza del dover morire è la mia forza: ogni 
attimo vissuto, oggi viene apprezzato molto più di prima. 
La filosofia del ‘carpe diem’ è pienamente condivisa. 
Il mio maestro è Lorenzo quando declama: “chi vuol essere lieto sia, 
del doman non v’è certezza”. 
Ogni giorno è un nuovo giorno regalato: un altro giro di giostra, 
come spiega Terzani. 
Insomma, ci vuole una nuova filosofia, che deve curarci come una 
madre premurosa, che deve avvolgerci come un soffice maglione, 
che deve proteggerci come un amorevole Dio: é l'ottimismo. 
Anzitutto diciamo che non é vero che si nasce ottimisti o pessimisti. 
Ottimisti si diventa, a fatica, giorno per giorno, seguendo regole ben 
precise, senza mai diventare preda del dubbio. Come possiamo 
arrivare ad essere tutti ottimisti? Bastano dei semplici procedimenti 
logici, imperniati sul calcolo matematico. 
Seguitemi attentamente nelle prossime ‘disquisizioni’.  
Nel momento del nostro concepimento c’erano tantissimi 
spermatozoi che vagavano alla ricerca dell'uovo, ma uno ed uno solo 
è stato quello che ha felicemente raggiunto la meta. 
Se uno qualsiasi degli altri spermatozoi avesse raggiunto l'uovo, ora 
noi non esisteremmo. Esisterebbe qualcun altro, magari molto simile 
a noi, ma non saremmo noi. 
Sapete quanti spermatozoi concorrevano nella corsa verso l’uovo? 
Milioni. 
Prendiamo un numero arrotondato per difetto e diciamo che fossero 
solo un milione. 
Ebbene, noi avevamo una probabilità su un milione di essere quello 
che siamo. Questa probabilità va ora estesa a tutte le altre (più o 
meno numerose) volte, in cui c’è stata produzione di spermatozoi, 
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senza concepimento. Vogliamo dare a nostro padre la possibilità 
(media) di aver ‘prodotto’ spermatozoi, nella sua vita, almeno un 
migliaio di volte (sto sempre arrotondando per difetto!)? 
Ecco che la probabilità di esistere diviene per noi una su un miliardo. 
Potremo ancora ridurre drasticamente questa probabilità se 
consideriamo che potevamo esistere nel passato, oppure nel futuro, e 
non sarebbe come esistere ora. 
Non voglio andare più a fondo. 
Ripeto che, da un semplice calcolo matematico, solo il fatto di 
esistere significa che noi abbiamo goduto di quella unica possibilità 
favorevole su un miliardo (almeno) che ne esistevano. 
Quest’anno chi ha vinto la ‘Lotteria Italia’ aveva una probabilità su 
trenta milioni (poiché tanti erano i biglietti venduti). 
Io credo che chi ha vinto la ‘Lotteria Italia’ debba considerarsi 
‘fortunato’ e quindi debba vedere la vita ottimisticamente, poiché 
non capita tutti i giorni una tale enorme fortuna. 
Eppure si trattava soltanto di una probabilità su 30 milioni. 
Vincere qualcosa avendo una probabilità su un miliardo è come 
vincere la ‘Lotteria Italia’ non solo una, ma almeno 30 volte di 
seguito. 
Ora, voi vi sentite ancora di poter essere pessimisti sapendo che, solo 
per il fatto di esistere, siete nella stessa situazione di chi vince la 
‘Lotteria Italia’ per trent'anni di fila (e sempre e solo il primo 
premio…)? 
Cosa potreste dire a chi, dopo aver vinto per 30 volte di seguito la 
‘Lotteria Italia’, venisse da voi a lamentarsi dicendo: oh, povero me, 
mi va tutto storto! 
Non abbiamo il diritto di essere pessimisti. 
Noi abbiamo il dovere di essere ottimisti, in virtù dell’enorme 
fortuna che abbiamo avuto: tutto questo per il semplice fatto di 
‘esistere’. 
Possiamo vedere qualunque cosa con gli stessi occhi con cui ora, 
magari per la prima volta, vediamo l‘eccelsa condizione di esseri 
fortunati che ci accomuna . 
Questo è l'ottimismo. 
Ricordo i ‘temi’ classici dei ‘test’ per appurare lo stato di ottimismo 
o di pessimismo: la stessa bottiglia, contenente vino esattamente al 
50 per cento della sua capienza è sempre stata mezza vuota per il 
pessimista e mezza piena per l'ottimista. Non è il caso di discutere su 
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chi abbia ragione perché la hanno entrambi: è differente solo il modo 
di affrontare la situazione. Potendo scegliere (e certamente lo 
possiamo) nessuno può negare che sarà meglio vedere il ‘bello’ di 
ogni situazione e farne parte del nostro ‘credo’. 
L'ottimista, cadendo su un ramo che gli si infila in un occhio, 
penserà sempre: che fortuna! Pensa un po’ se era biforcuto (e mi 
cavava tutti due gli occhi). La situazione oggettiva non cambia. Il 
fatto che questo poveraccio si sia infilzato un occhio è una cosa 
reale. E' la visualizzazione interiore della situazione oggettiva che si 
modifica portando a cancellare gli aspetti negativi ed a prendere in 
considerazione solo i positivi. 
Questa stessa considerazione vale per la malattia: bisogna cancellare 
dalla mente gli aspetti negativi e prendere in considerazione solo i 
positivi. 
Sta di fatto che alle ultime elezioni indette dalla fondazione per  
scegliere i membri del gruppo direttivo, mi hanno nominato vice 
presidente!  
Dall’inizio del 2006 la mia foto è stata messa sul sito della 
fondazione e la mia mail resa disponibile per chi volesse contattarmi. 
E’ in tale veste che sono stato raggiunto da un messaggio @mail di 
Claude Traillet. 
Sostiene di avere informazioni importanti relative alla questione 
Rendu-Osler e vuole incontrarmi. 
Sarà di passaggio a Milano per la metà di marzo. 
Gli rispondo (in un francese maccheronico) che sono ben lieto di 
scambiare due chiacchiere. 
Gli faccio anche presente che il mio francese è proprio scarso. Però 
parlo un ottimo inglese! 
Ormai l’inglese è davvero la lingua universale. 
Anche se i francesi sono ancora attaccati alla loro madrelingua, in 
molti hanno capito che il mondo va avanti grazie all’inglese ed anche 
Claude lo parla (e lo scrive) correttamente! 
Ovviamente, per voi riporto tutti i dialoghi in italiano. 
Ma sarà il caso che cominciate tutti a studiare di più l’inglese: fra un 
po’ il nostro italiano sarà un ricordo, relegato tra le lingue dialettali! 
“Ciao Paolo, intanto grazie mille per avere accettato di incontrarmi” 
Claude si è presentato nel mio ufficio come da programma. Sono da 
poco passate le undici ed è il 15 marzo 2006.  
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Ci diamo subito del tu, anche perché il nostro dialogo avviene in 
inglese: lo sapete che il ‘lei’ in inglese non esiste, vero? 
“Che dire? Mi hai incuriosito con la mail che mi hai mandato. 
Dimmi cosa posso fare per te”. 
“E’ una storia lunga, molto lunga. Prima di tutto devo capire se 
posso fidarmi di te. Sto facendo una ricerca particolarmente delicata 
e vorrei evitare che quanto sto per dirti travalicasse le pareti di 
questo ufficio”. 
“Non fai che incuriosirmi ulteriormente. Però hai solo un modo per 
sapere se puoi fidarti: mettermi alla prova!” 
“E se ti dicessi che il morbo di Rendu-Osler non è dovuto ad una 
mutazione genetica naturale. Ma è stato, per così dire, creato in 
laboratorio?” 
“Non ti nascondo che ci avevo pensato. D’altronde un po’ per tutte le 
malattie, dall’AIDS all’aviaria, c’è il sospetto che non siano dovute 
ad eventi naturali. Basta saltabeccare un po’ su internet e se ne 
trovano di tutti i colori. Esperimenti sfuggiti al controllo, virus creati 
in laboratorio per realizzare particolari armi batteriologiche. Questa 
mutazione invece come sarebbe avvenuta?” 
Invece che rispondermi, Claude butta lì una domanda “Hai mai 
sentito parlare degli Elohim?”   
“Sì certo. Tra l’altro mi pare che i sostenitori di questa ‘teoria’ siano 
francesi. Se non vado errato sostengono che gli Elohim siano una 
specie di ‘dei extra-terrestri’ che hanno costruito la vita in 
laboratorio”. 
“Vedo che sei preparato”. 
“Diciamo che cerco di tenermi informato. E, soprattutto, sono 
curioso. Molto curioso”. 
“Quindi alla teoria che gli Elohim abbiano creato la vita in 
laboratorio potremmo anche collegare la teoria che sempre gli 
Elohim abbiamo creato il morbo di Rendu-Osler”. 
“Ah beh, se è per quello possono aver creato l’Aids, la peste, il 
vaiolo. Essere gli artefici del diluvio universale. Insomma, si 
divertono a creare e distruggere il genere umano. Assomigliano un 
po’ agli antichi dei greci che, per esempio, nella guerra di Troia, 
parteggiavano per l’uno o l’altro esercito”. 
“Ti stai avvicinando molto alla teoria che sto per esporti”. 
La mia curiosità era, ovviamente, alle stelle. 
Anche se non capivo proprio dove volesse andare a parare. 
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“Continua - dissi soltanto - ti ascolto”. 
E allora Claude iniziò con la storia ed io lo lasciai parlare per quasi 
un’ora. 
Alla fine avevo le idee molto, ma molto, confuse. 
Però, facendo parte dal di dentro della principale fondazione italiana 
che si occupava del morbo di Rendu-Osler, potevo aiutare lui ed i 
suoi due amici nella ricerca che li ossessionava. 
Trovare l’erede, uno di noi! 
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30 - fine del XIV secolo,  a Cadice 
 
Il suo signore, Amedeo VII, era morto da quasi un anno. 
Lui, Ludovico, si era definitivamente trasferito a Cadice per 
proteggere, stando nell’ombra, una giovane fanciulla. 
Sì, perché le ricerche, proprio come aveva rivelato ad Amedeo pochi 
giorni prima che morisse, avevano dato esito positivo ed Aurora era 
stata rintracciata. 
L’aiuto della chiesa era stato determinante. 
Anche se Francesca era stata battezzata quando stava avvicinandosi 
al compimento del quindicesimo anno di età, Ludovico, che ormai 
regolarmente visitava le chiese per esaminare i registri aggiornati, 
aveva finalmente gridato di gioia. 
Nella piccola chiesetta che sorgeva sulla riva del mare, una ragazzina 
nata nel 1377, aveva ricevuto il battesimo nella prima domenica di 
maggio del 1391. 
La madre si chiamava Aurora ed era stato facile sapere dove 
abitasse. 
L’aveva potuta vedere in lontananza. 
Manteneva intatta la bellezza di un tempo ed ora Ludovico capiva 
come era stato facile per Amedeo innamorarsene perdutamente. 
Non sapeva però come rivelarsi. 
Né cosa fare per gestire un possibile insediamento sul trono di casa 
Savoia di questa illustre sconosciuta. 
Per ora si sarebbe limitato a mantenere il contatto, a distanza. 
Non sapeva nemmeno se riportare la notizia ai membri dell’ordine 
dell’Annunziata. 
Il suo sesto senso gli diceva di non fidarsi. 
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Incontrare Aurora e scambiare con lei un saluto era ormai un fatto 
usuale. 
Consegnarle l’anello non sarebbe stato altrettanto facile. 
“Signora, mi capita ormai di incontrarvi frequentemente - Ludovico 
si era deciso a rompere il ghiaccio - ed avrei piacere di mettervi a 
disposizione i miei servigi. Sono insegnante di musica, matematica e 
francese. So che avete una figlia e, forse, potreste essere interessata 
ad un precettore”. 
“La vostra offerta è molto interessante - Aurora, come ogni mamma, 
era ben disposta per tutto ciò che riguardava il bene di sua figlia - ma 
noi non siamo così ricchi da poterci permettere un precettore”. 
“E se vi dicessi che altri potrebbero prendersi cura della questione 
monetaria?” 
Aurora non sapeva se preoccuparsi o rallegrarsi. 
Chi poteva essere interessato all’educazione di sua figlia? 
“Capisco la vostra preoccupazione - continuava a parlare, Ludovico - 
lasciate allora che vi consegni questo. Pensateci e fatemi sapere 
qualcosa, quando credete. Io abito nella casa rossa, dietro la piazza. 
Chiedete di Ludovico e tutti sapranno indicarvi dove sto”. 
Così dicendo, le consegnò l’anello. 
Aurora riconobbe subito quel gioiello e quel simbolo. 
Cosa voleva dire adesso, a distanza di oltre quindici anni, questo 
regalo? 
Il suo cuore era in subbuglio. 
In fondo, aveva sempre sperato che Amedeo mantenesse la sua 
promessa d’amore. 
Per quanto si fosse sforzata di odiarlo, il suo cuore non era riuscito 
ad abbandonare la speranza. 
“Chi siete, davvero?” nel turbinio di pensieri, la domanda le uscì 
spontanea. 
Ludovico sapeva che era arrivato il momento di raccontare tutto. 
“E’ una storia lunga ed ho impiegato anni per trovarvi”. 
Aurora era perplessa, ma la sua curiosità era alle stelle. 
“Dove possiamo metterci a sedere per parlare tranquillamente?” 
domandò soltanto. 
“Posso invitarvi nel mio studio. Come vi ho accennato, mi guadagno 
da vivere insegnando. Potete venire a trovarmi quando volete”. 
“Passerò domani nella tarda mattinata. Ora devo salutarvi” e, così 
dicendo, si allontanò. 
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La mattina dopo, verso mezzogiorno, Aurora bussava alla porta di 
Ludovico. 
“Benvenuta nella mia umile dimora”. 
“Non ho molto tempo. Vi prego di venire subito al dunque. Ditemi, 
innanzitutto, di Amedeo. Come sta?”  
Aurora non era riuscita a dormire: per tutta la notte aveva rivissuto, 
attimo per attimo, il tempo passato quando l’amore per Amedeo era 
l’unico interesse della sua vita. 
Dopo così tanti anni, riprendendo possesso dell’anello, tutto l’astio, 
il rancore, l’odio, che avevano riempito la sua vita, erano scomparsi. 
“Purtroppo le notizie sono bruttissime: Amedeo non ha potuto 
realizzare il suo progetto. Vi ha cercato per anni, inutilmente. Fino a 
che l’anno scorso - fece una pausa piena di dolore - è morto”. 
“No” fu l’urlo lacerante di Aurora. 
Come poteva essere: il destino, dopo così tanti anni, le riaccendeva 
la speranza e subito dopo la troncava, di netto, per sempre? 
“Io sono qui perché lui ha voluto che vi ritrovassi, per consegnarvi 
l’anello, quale prova del suo amore”. 
“Amore, quale grande parola! Ormai, da quindici anni ho 
dimenticato cosa sia. Da quando Amedeo mi ha lasciato, così 
improvvisamente. Costringendomi a fuggire, lontano”. 
“Però voi avete la prova del suo amore: una figlia, vero?” 
“Vedo che siete bene informato. Certo, Francesca è la figlia di 
Amedeo. Io ho amato lui e lui solo. Dopo che mi ha abbandonata, 
non ci sono stati altri uomini nella mia vita. Mi sono dedicata 
esclusivamente a crescere sua figlia. Con la remota speranza che, un 
giorno, il padre potesse tornare. Ed invece, adesso muore anche 
quella”. 
Ludovico la interruppe: “Vostra figlia è l’erede di casa Savoia, non 
dimenticatelo. Amedeo ha voluto che vi ritrovassi per realizzare il 
sogno di vedere sua figlia sul trono”. 
“Non diciamo sciocchezze. Come pensate sia possibile, per una 
ragazza come Francesca, di prendere il potere? Tanto più che 
Amedeo ha già lasciato questo mondo!” 
Le lacrime, che fino ad allora era riuscita a trattenere, sgorgarono 
copiose. 
“Io lo amavo. Capite? Lo amavo davvero. Ho amato solo lui. Non mi 
interessava del potere, di duchi, conti, baroni. Volevo solo vivere la 
mia vita con lui, allevando sua figlia e gli altri bambini, che 
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avrebbero allietato la nostra unione. Invece, eccomi qui sola e 
dimenticata”. 
“No, Aurora, non siete stata dimenticata. Anche lui vi ha amata, fino 
alla fine. Adesso, da lassù, vi guarda e vi protegge. Sa che io sarò al 
vostro fianco. Dopo di me, altri si prenderanno cura di vostra figlia e 
di tutta la vostra discendenza futura. Finché, un giorno, l’ordine sarà 
ristabilito”. 
Si era asciugata le lacrime ed una valanga di ricordi le riempivano la 
testa. 
Quelle domeniche passate insieme. 
Il primo bacio. 
L’ardore e la passione.  
Ricordi allegri e tristi, recenti e remoti, reali o fantasiosi. 
Impossibile classificarli, difficilissimo distinguere quello vero da 
quello falso. 
Con il passare degli anni, acquistano una vita reale anche i ricordi di 
fatti mai accaduti, di cose mai dette, di persone mai conosciute. 
I ricordi sono fatti della stessa sostanza dei sogni. 
L'effimero e l'irreale si mescolano e si confondono. 
La logica si perde, perché non c'è un inizio e non c'è una fine. 
Vengono riportati a galla nella memoria, senza alcuna ragione 
apparente. 
Una parola sussurrata ha lo stesso potere di una diga che si apre, ed 
allora assistiamo ad un'inondazione. 
Un suono o un colore, sono come una palla di neve che rotola 
sempre più velocemente fino a trasformarsi in valanga. 
Siamo tutti prigionieri dei ricordi, come siamo prigionieri dei sogni. 
Ed Aurora sognava: indietro nel tempo di quindici anni, riviveva la 
sua felicità. 
“Accetto la vostra proposta: Francesca, adesso, ha bisogno di un 
precettore” seppe solo dire, prima di salutare Ludovico. 
Mentre diceva quella semplice parola (‘adesso’) prendeva finalmente 
coscienza della sua posizione. 
Ora aveva uno scopo nella vita: affermare la nobiltà di sua figlia e 
del suo sangue. 
E rendere onore all’unico uomo che aveva amato veramente: 
Amedeo. 
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31 - al giorno d’oggi 
 
E’ il caso di fare nuovamente il punto. 
D’altronde la verità storica non è mai semplice ed è facile generare 
confusione ed incomprensioni. 
Siamo partiti da una mutazione genetica avvenuta alla fine del 
quattordicesimo secolo, che ha caratterizzato la vita di Francesca, 
vera erede di casa Savoia, in quanto figlia di Aurora ed Amedeo VII. 
Abbiamo seguito, saltando qua è la tra i diversi secoli, le storie di 
qualcuno dei suoi discendenti, arrivando a capire come si siano 
sparsi in giro per il mondo. 
Spiegando il loro arrivo nei Caraibi, grazie alla voglia di girare il 
mondo di Francesco, sistematosi a Bonaire. 
Raccontando la storia di Pietro, che ha dato origine ad una presenza, 
oggi così cospicua, a Lione e nell’entroterra francese. 
Riportando fedelmente cosa sia successo in Italia. 
Sappiamo che ci sono tre uomini che stanno cercando, tra tutti i 
discendenti oggi identificabili facilmente grazie a quel 
particolarissimo segno, l’unico vero erede destinato, presto o tardi, a 
riprendere il potere. 
Abbiamo perso le tracce di quell’ordine cavalleresco il cui compito 
doveva essere quello di trovare e proteggere l’erede, ma che, poi, ha 
abbandonato il vero ideale per il quale era stato costituito. 
Seguiamo gli studi che il professor Galimberti porta avanti nei 
confronti di una strana malattia, chiamata ‘morbo di Rendu Osler’. 
E, forse, dietro a tutto ciò che succede c’è una volontà divina che si 
preoccupa soltanto e davvero del bene dell’umanità. 
Se tu, oggi, fossi un ‘portatore’ di quel segno, come ti sentiresti? 
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Forse potresti essere proprio tu l’eletto: quel ‘messia’ che in tanti 
stanno ancora aspettando. 
O forse dovremmo pensare che tutti i discendenti di Aurora, uniti in 
un club esclusivo, possano dare il loro contributo affinché questo 
nostro mondo, oggi così bistrattato, torni ad essere un luogo dove è 
bello vivere. 
Ma pensare che spetti ai ‘malati’ (almeno, considerati tali dal resto 
dell’umanità) di raddrizzare la storia, la dice lunga sulla corretta 
gestione del potere da parte di chi, oggi, comanda. 
Visto che ero stato tirato in ballo da uno dei tre ‘ricercatori’, quel 
Claude Traillet che avevo incontrato poco tempo fa, ormai mi 
sentivo coinvolto in prima persona nella ricerca. 
Aiutato dal mio inguaribile ottimismo, mi stavo convincendo sempre 
più che quella che altri chiamavano ‘malattia’, era invece un 
particolarissimo segno identificativo di appartenenza ad un gruppo di 
prescelti! 
Non fare quella faccia di supponenza, caro lettore: sono in tanti a 
pensare di avere la verità in tasca, dai rappresentanti delle varie 
religioni, agli ideologi dei più disparati partiti politici. 
Ci sono stati geni - come Einstein - considerati pazzi; innovatori - 
come Galileo - osteggiati dalla credulità popolare; inventori - come 
Meucci - bistrattati per la presunta inutilità delle loro scoperte. 
Perché non potrei avere ragione io, quando dico che la mia malattia è 
un bene e non un male? 
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32 - maggio 2006, in Francia 
 
“Paolo, ciao come va?” riconobbi subito, al telefono, la voce di 
Claude ed il suo spiccato accento francese. 
Erano passate solo due settimane dal nostro incontro a Milano. 
Aveva promesso di invitarmi a Lione, per un ‘faccia a faccia’ con 
John e Werner. 
Voleva a tutti i costi che anch’io fossi presente alla loro riunione! 
“Ce la fai a venire per la fine del mese?” venne subito al dunque. 
“L’ultima settimana di aprile sono impegnato. Ma potremmo 
sfruttare la festività del primo maggio. Diciamo che potrei essere a 
Lione domenica sera, il 30 aprile, e dedicare l’intera giornata 
successiva all’incontro”. 
“E’ un’ottima idea. Ti prenoto io l’albergo. Fammi solo sapere come 
vieni. In aereo, presumo!” 
“Certo, non me la sento davvero di farmi un viaggio così lungo in 
automobile”. 
“Allora richiamami appena hai il numero del volo”. 
“Dammi un paio di giorni, che mi organizzo”. 
Lione era un’altra delle città collegate al morbo di Rendu-Osler. 
Forse anche qualcuno dei suoi abitanti sarebbe stato coinvolto? 
Non mi restava che aspettare. 
Intanto verificavo su internet: sì, Lione era la sede dell’associazione 
francese. E proprio a Lione si era tenuto uno dei precedenti 
congressi. 
Il tempo passa sempre più in fretta, specialmente quando si è molto 
indaffarati. 
Il volo AZ392 partiva nel tardo pomeriggio. All’arrivo all’aeroporto 
di Lione, Claude era là ad aspettarmi. 



 121 

Mi accompagnò in albergo raccontandomi che quella sera avremmo 
cenato insieme e mi avrebbe fatto conoscere un altro membro del 
team. 
Oltre a John e Werner, dei quali già sapevo, adesso anche due 
ricercatori erano diventati parte della squadra. 
La mia sorpresa non fu poca quando mi trovai davanti il professor 
Galimberti! 
Anche lui mi riconobbe. 
Ci sentivamo come tanti pezzetti di un unico puzzle: mettendoci 
insieme potevamo ottenere risultati insperati. 
Decidemmo per un sano brainstorming: ognuno avrebbe portato il 
suo apporto, con le considerazioni che gli passavano per la testa, 
anche le più strane ed astruse. 
Tutto poteva essere utile per la ricerca. 
Werner iniziò a raccontare la storia del ritrovamento del documento 
che tirava in ballo Amedeo VII e la dinastia dei Savoia. Claude portò 
il suo contributo collegando a quella storia la mutazione genetica 
della quale era a conoscenza. Il professor Galimberti elencò i luoghi 
che più si mostravano idonei ad ospitare i discendenti, portatori di 
quella mutazione.  
Ed io entrai prepotentemente nella discussione con una domanda: 
“E’ possibile ipotizzare che un pittore del cinquecento sia stato a 
conoscenza della verità?” 
Mi guardavano tutti stupiti. 
Io stesso mi rendevo conto dell’assurdità della mia affermazione, ma 
erano troppe le coincidenze che, negli ultimi tempi, si accavallavano.  
“Se c’è stato un ordine cavalleresco - inizio a parlare - che, su 
incarico di Amedeo VII e per volontà di quel Ludovico, ha protetto 
l’erede nel tempo, possiamo pensare che qualcuno abbia continuato 
l’opera negli anni successivi. Qualcuno che restava in contatto con i 
Savoia ma anche con i loro maggiori nemici, i Lascaris, ad esempio. 
Qualcuno che aveva la possibilità di muoversi liberamente, grazie al 
lavoro ‘itinerante’ che faceva. Qualcuno che poteva tramandare il 
segreto attraverso la sua arte pittorica”. 
“Paolo. Tu hai in mente un nome ben preciso. Diccelo e poi andiamo 
avanti” era stato Claude ad interrompermi. 
“Sì. Ho un nome ben preciso. Ho visionato un po’ delle sue opere e 
mi sono convinto che lui sapesse la verità. Si chiamava Giovanni 
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Canavesio, era un pittore itinerante ed ha nascosto in una cappella, 
tra decine di dipinti, la storia che voi volete sapere”. 
Il dado era tratto. 
Adesso dovevamo capire se eravamo sulla strada giusta.  
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33 - 28 giugno 2006, in Italia 
 
ci sono tre date che mi ossessionano: il 22 ottobre 2005, giorno in 
cui, per la prima volta, ho sentito parlare di Canavesio; il 15 marzo 
2006, giorno in cui, per la prima volta, ho sentito parlare di Aurora e 
della discendenza di Amedeo VII ed oggi, giorno in cui mi sto 
rendendo conto che quelle due cose sono collegate tra di loro!  
Mascherando i suoi discorsi sotto ‘il velame de li versi strani’, 
proprio come ci aveva insegnato anche Dante, Canavesio fa 
irrompere la sua verità nella mia realtà. 
Ma andiamo con ordine. 
Il viaggio verso Taggia era stato facile. 
Il tempo caldo e soleggiato, una tipica giornata primaverile. 
Partito da Milano la mattina presto, poco dopo le dieci mi ero 
presentato al convento dei domenicani. 
Pur disponibile al massimo, il frate responsabile della biblioteca mi 
aveva spiegato che era impossibile sapere se esisteva un qualche 
testo di Canavesio, in quanto le operazioni di inventario erano 
lunghe e laboriose. 
“Durante l’ultima guerra il convento è stato confiscato ed i preti sono 
stati allontanati - mi spiegava - quindi, una volta ripreso il possesso, 
abbiamo dovuto lavorare alacremente per restaurare le parti in 
muratura, che erano state danneggiate. La biblioteca è rimasta chiusa 
a lungo, in attesa del momento adatto per metterci mano. Da tre anni 
abbiamo iniziato l’opera di inventariato e non è facile fare previsioni 
sulla fine né, tanto meno, su una possibile data di apertura al 
pubblico”. 
“Avete un primo elenco dei libri già inventariati?” 
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“Il lavoro non consiste solamente nel preparare un elenco di titoli ed 
autori. Molti testi devono essere proprio letti e magari anche tradotti 
per essere poi correttamente classificati”. 
Capivo che il lavoro era immane e la speranza di rintracciare qualche 
testo di uno specifico autore non poteva che essere minima. 
Meglio riprendere l’auto e fare tappa a Mondovì. 
Anche se mi fermavo per una veloce sosta pranzo, nel primo 
pomeriggio avrei potuto essere in visita ad un’altra biblioteca, quella 
di Mondovì: almeno lì un libro di Canavesio c’era, di sicuro! 
La fortuna mi aveva arriso: alle tre e mezza del pomeriggio mi 
presentavo al bibliotecario con la mia richiesta. 
In effetti a loro quel testo non risultava. 
Ma allora, internet? 
“Può controllare anche lei su internet? Vada su google ed inserisca: 
giovanni canavesio parlata”. 
“E’ vero, qui rimanda al sito della nostra biblioteca, con anche il 
riferimento di archiviazione”. 
Un veloce controllo ed ecco il risultato: “Quel riferimento significa 
che il libro è conservato nella biblioteca del seminario vescovile”. 
“E non è possibile visionarlo, comunque?” 
“La biblioteca del seminario è chiusa per lavori, però vediamo cosa 
si può fare”. 
Un paio di telefonate e poi la risposta: “Vada pure al seminario. Il 
bibliotecario l’aspetta e le mostrerà il libro”. 
Finalmente potevo così visionare quel libro, così particolare e, forse, 
unico. 
Peccato che il ‘libro’ risultasse essere un foglio di quattro pagine con 
la trascrizione di una predica fatta da un padre Giovanni Canavesio 
agli inizi del 1800! 
Chiaramente si trattava di un altro Canavesio, anche se il nome 
(Giovanni) era uguale, se entrambi erano piemontesi e se tutti due 
erano stati ordinati sacerdoti! 
Ma allora, non c’era nessun libro? 
Forse dovevo solo cercare meglio e altrove! 
Mi ero fidato di internet, ma qualcosa non era andato per il verso 
giusto. 
Giravo e rigiravo l’opuscolo che avevo preso al convento di Taggia: 
gli occhi fissi sulla fotografia dell’affresco che rappresentava quella 
crocifissione dipinta nel refettorio. 
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Eppure ero convinto che volesse invitarmi a cercare un libro. 
Poi lo sguardo mi cadde sulla scritta che ne delimitava la base: 
Silentium! 
E’ vero, vuol dire ‘fate silenzio’. 
Sappiamo che quando si mangia, non si deve parlare. 
Che bisogno c’era di scriverlo? 
Le lettere non erano allineate in maniera regolare. 
Esattamente c’è scritto: SILENTIVM 
La vediamo a rovescio? 
MUIT NELIS 
La ‘N’ è leggermente spostata, potrebbe essere una ‘F’ inclinata! 
MUIT FELIS? 
E’ morto Felice? 
Ebbene, non ci crederete, ma il figlio di Amedeo VII, salito al trono 
a otto anni nel 1391 con il nome di Amedeo VIII, nel 1439 diventa 
papa (anzi ‘antipapa’) con il nome di FELICE V. 
Ritornava imponente il legame tra la scritta ed i Savoia. 
Ma cosa aveva fatto questo personaggio per arrivare così in alto? 
Intanto aveva ottenuto per il suo casato la promozione da Conti a 
Duchi, nel 1416. 
Poi nel 1439 era riuscito addirittura a salire al soglio di Pietro (anche 
se storicamente è considerato un antipapa), facendo deporre Eugenio 
VI. 
Solo dieci anni prima, lanciatissimo nella sua corsa verso il potere, 
aveva promulgato un editto con il quale obbligava gli ebrei a portare 
un segno distintivo sulla spalla sinistra (un contrassegno di panno, 
con il simbolo di una ruota bianca e rossa), per poter essere 
riconosciuti ed evitati! 
E voi che pensavate che a marchiare gli ebrei ci avesse pensato, per 
primo, Hitler!? 
Chiaramente, se qualcuno doveva mantenere un segreto, un segreto 
poi che riguardava una questione basilare come l’eredità di casa 
Savoia, non poteva correre rischi! 
Ma almeno qualche giochetto di parole qua e là sulle sue opere, uno 
come Canavesio non doveva risparmiarselo. 
Nascondere un delitto in un dipinto a La Brigue, uno sfottò su un 
affresco a Taggia, il segreto dell’Ultima Cena (che, dopo le 
rivelazioni di Dan Brown, ormai più tanto segreto non è): questi gli 
unici sfoghi che un pittore come Canavesio poteva permettersi. 
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E la verità? 
Doveva essere in qualche dipinto, ormai ne ero sempre più convinto! 
Ma dove cercare? 
Spesso la soluzione è più semplice di quello che sembra.  
Un pittore che lascia delle chiare scritte nei suoi quadri, 
sparpagliandoli in diversi luoghi, vuole dirci qualcosa. 
Non possiamo fare finta di non vedere o esimerci dal guardare. 
La ‘biblia pauperum’ non è forse un libro scritto per immagini? 
Dovevo esaminare i dipinti della chiesetta di La Brigue molto più 
attentamente. 
C’è un libro, stampato di recente, che riporta oltre 200 immagini di 
quei dipinti: quello è il libro da esaminare, quello è il libro di 
Canavesio. 
Un libro che racconta una storia per immagini. 
L’ho ordinato su internet ed oggi, sfogliandolo, mi rendo conto che il 
segreto non è più tale, almeno per me! 
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34 - fine del XV secolo 
 
L’ordine dell’Annunziata aveva ormai più di cento anni. 
Il segreto di Amedeo VII era ormai dimenticato. 
Già molti anni prima c’era stato un drastico cambiamento di rotta tra 
i membri dell’ordine. 
Nel 1406, ormai da quindici anni il potere di casa Savoia era nelle 
mani di Amedeo VIII. 
Sappiamo tutti che un segreto è un segreto, quando solo pochi ne 
sono a conoscenza.  
Pensare che quindici persone potessero mantenerne uno così grande 
era assolutamente utopistico. 
Qualcuno cominciava ad avere problemi di coscienza: come si può 
pensare di servire il proprio signore, proteggendo segretamente 
qualcun altro, sapendo che questo ‘qualcun altro’ ha come scopo 
quello di rovesciare il potere costituito? 
Ormai erano passati troppi anni dalla morte di Amedeo VII da poter 
mantenere vivo il rispetto dei suoi ordini. 
“Signori - aveva preso la parola Carlo, membro dell’ordine, durante 
la riunione organizzata nel 1406 - noi stiamo continuando, ormai da 
troppo tempo, ad agire nell’ombra per proteggere qualcuno che 
neanche sa di essere legato, con vincoli di sangue, al casato del 
nostro signore. Ormai quel sangue si è talmente annacquato da non 
avere più alcuna traccia della sua originalità. Mi chiedo e vi chiedo 
se sia giusto continuare a tramare in segreto contro quella famiglia 
che invece si prende cura di noi e di tutti i nostri interessi”. 
Ecco, era quest’ultima la parola chiave: l’interesse! 
I principi morali che avevano dato vita all’ordine cavalleresco 
venivano sottomessi ad altri, più concreti e più reali. 
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Il sasso era stato gettato ed era inutile fermare la mano che, ormai, 
l’aveva lanciato. 
Tutti furono concordi nell’accettare la risoluzione dell’ordine che 
decideva di dimenticare le utopie e abbandonare, al suo destino, 
quell’erede per tanto tempo cercato e tutelato. 
Ludovico, l’unico che era a conoscenza dell’identità dell’erede, era 
però riuscito a creare un gruppo ‘alternativo’, così che il segreto era 
stato tramandato, rivelandolo a persone insospettabili ma 
assolutamente fidate. 
Il nuovo gruppo era ristretto a solo cinque persone. 
Lo avevano chiamato ‘Silentium’ e ne avevano fissato la sede in una 
piccola città, a Sanlucar de Barrameda, poco più a nord di Cadice. 
Così da mantenersi vicini a Francesca ed alla sua discendenza. 
Poi, con il tempo, qualcuno dei cinque aveva risalito il fiume (il 
Guadalquivir) e si era spostato in una città più grande: Siviglia. 
Per rendere facile il ritrovamento ed il riconoscimento tra di loro, i 
cinque avevano ideato anche un particolare simbolo che racchiudeva, 
senza dare troppo nell'occhio, l'ormai famoso nodo Savoia. 
Come sappiamo questo 'nodo' può essere stilizzato in modo che, 
girato in verticale, diventa simile al numero 8. 
E' bastato inserire un 8 tra le due sillabe della parola NODO ... ed 
ecco creato il nuovo simbolo: NO8DO. 
Se passate per Siviglia, è proprio questo simbolo quello che trovate 
impresso dovunque. 
Oggi è diventato il 'marchio' della città e diverse sono le 
interpretazioni che ne vengono date. 
Nessuno, finora, ne ha compreso il vero significato. 
Eppure è lì, in evidenza, davanti agli occhi di tutti. 
Intanto i cinque avevano deciso di ritrovarsi a Roma, ogni 
venticinque anni, con la scusante delle celebrazioni del Giubileo. 
Nel 1475, Ludovico era ormai morto da tempo. 
Il ‘Silentium’ invece era più vivo che mai, dopo l’ultimo incontro 
che si era tenuto proprio quell’anno, durante il Giubileo proclamato 
da papa Sisto IV. 
(Un po’ di storia del Giubileo? Urbano VI  aveva  ridotto l’intervallo 
tra un giubileo e l’altro da 50 a 33 anni e con questa scadenza  ne 
furono celebrati due, nel 1390 e nel 1423; ma con Nicolò V si tornò 
alla scansione cinquantennale, disposta da Clemente VI, nel 1343, e 
così si celebrò il giubileo nel 1450. Fu Paolo II, durante il suo regno 
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che va dal 1464 al 1471, che, riflettendo sulla periodicità dei giubilei 
trascorsi, con bolla ‘Ineffabilis Providentia’, il 19 aprile 1470 
provvide a ridurre l’intervallo tra l’uno e l’altro stabilendo che, a 
partire dal 1475, i giubilei fossero celebrati ogni 25 anni). 
Non ci vuole molto a capire che, ad ogni incontro, i cinque erano 
spesso persone diverse. 
Anche se consideriamo che tra la nomina di un membro e quella del 
suo successore passavano normalmente tra i venti ed i trenta anni, va 
da sé pensare che c’erano stati casi di membri dell’ordine che non 
avevano partecipato ad alcun incontro.  
Così come c’erano casi di morti improvvise, intervenute prima che il 
prescelto facesse in tempo a nominare un sostituto. 
Giovanni Canavesio, dal 1475, era uno di loro. 
A lui era stata affidata proprio la cura dell’erede attuale, Angelica. 
Ma questo segreto era ben custodito: solo un membro era, di volta in 
volta, a contatto fisico con il principale erede.  
Solo lui, Giovanni Canavesio, pittore itinerante. 
A lui, adesso, nella sua solitudine, toccava scegliere la persona alla 
quale passare l’incarico di proteggere Angelica, restandole vicino. 
Ovviamente Donato gli sembrava il più adatto: amava Angelica ed 
avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei. 
Non c’era fretta: si sentiva ancora giovane e pieno di forza.. 
Provò comunque ad accennarlo: “Donato, il tempo viaggia veloce. 
Fra un po’ saremo nel 1500, l’anno del prossimo Giubileo. Sto 
pensando di programmare un viaggio a Roma. Forse potremmo 
andarci tutti e tre, tu, io ed Angelica. Che ne pensi?” 
“Sai che mi è sempre piaciuto viaggiare. Non sono mai stato a Roma. 
Potrebbe essere un’esperienza memorabile. Ci sono tante di quelle 
opere da ammirare, che non ci annoieremo di certo”. 
Il sasso era stato gettato. 
Per l’anno del Giubileo, Canavesio avrebbe avuto le idee più chiare, 
sia sulla possibilità di affidare a Donato la sua ‘eredità’, sia sulla 
opportunità di rivelare ad Angelica la verità. 
Intanto però doveva trovare un alleato potente con il quale confidarsi 
ed al quale chiedere protezione. 
Forse il casato dei Lascaris poteva fare al caso suo. 
E magari doveva utilizzare proprio lo strumento della pittura per 
nascondere, in un qualche dipinto, la verità. 
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L’occasione si presentò quando gli proposero di affrescare una 
chiesetta nascosta tra i monti al di là delle Alpi, Notre Dame des 
Fontaines! Quelle terre del col di Tenda appartenevano ai Lascaris, 
nemici di lunga data dei Savoia. 
Come pittore itinerante, nessuno poteva sospettare che affrescare una 
chiesetta nelle vicinanze di Tenda nascondesse, invece, uno scopo 
ben più preciso: incontrare Onorato Lascaris e proporgli di farsi 
carico della protezione del vero erede di casa Savoia, con la 
prospettiva di ottenere, per suo tramite, il predominio sull’odiato 
casato nemico. 
Come però mi ha raccontato Marie, durante la visita a La Brigue, le 
cose andarono diversamente ed il tentativo di estromettere i Savoia 
fu affogato nel sangue. 
A Canavesio non restò altro da fare che nascondere, nella sua pittura, 
la verità, raccontando la storia di quel delitto e sperando che un 
giorno qualche curioso potesse riportarla a galla, riprendendo anche 
le fila del discorso interrotto.  
In fondo, anche solo mascherare il nome di quel gruppo segreto non 
era così difficile. 
In un qualunque dipinto che avesse occupato un luogo sacro, poteva 
scrivere ‘SILENTIUM’: l’avrebbero presa per una ammonizione 
dovuta alla sacralità del posto. 
Chi poteva sapere che era invece un codice segreto, che voleva 
identificare i membri di un gruppo assolutamente sconosciuto? 
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35 - Giovanni Canavesio, pittore 
 
Una giovane ricercatrice americana, Veronique Plesch, era l’autrice 
del libro su Canavesio. 
Il titolo l’avevo trovato su internet. 
Subito mi ero messo in contatto con lei. 
“Cara Veronique - ovviamente le avevo scritto in inglese ma, al 
solito, per voi traduco in italiano - sono interessato al tuo libro. Dove 
posso trovarlo? Come fare per acquistarlo?” 
Veronique mi aveva risposto, mostrandosi sorpresa! 
“Come hai trovato il mio nome?” 
“Sul web, cercando libri che parlassero di Canavesio”. 
“Il libro dovrebbe uscire fra breve. Ti terrò informato”. 
Non appena mi aveva confermato l’avvenuta pubblicazione, l’avevo 
ordinato utilizzando un sito web. 
Ci vorranno sei settimane per averlo. 
Ne passano quattro e ricevo una mail da Veronique. 
“Caro Paolo, c’è un ritardo con la pubblicazione del libro. E’ stata 
rimandata a fine maggio”. 
“Strano - le rispondo - l’ho ordinato su internet e mi hanno 
confermato che fra poco me lo faranno recapitare”. 
“Vorrà dire che riceverai una delle prime copie e lo leggerai ancora 
prima di me!” è la risposta di Veronique! 
Manca una settimana alla prevista consegna e ricevo la 
comunicazione dal web: “c’è una difficoltà nel reperimento del libro. 
L’ordine è stato annullato”. 
Scrivo a Veronique: “E adesso come faccio?” 
Mi risponde: “Devi avere solo un po’ di pazienza. Ormai ci siamo”. 
Ed io di pazienza ne ho tanta!   
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Aspetto qualche giorno poi rifaccio l’ordine su internet. 
Sperando che questa volta il libro mi arrivi veramente. 
L’attesa - mi scrivono con la conferma dell’ordine - non dovrebbe 
superare il paio di settimane. 
Per voi che leggete, il tempo ha una valenza ben diversa dalla mia. 
Poche righe e intere settimane sono già passate. 
Per me l’attesa si rivela spasmodica. 
Passano le due settimane, ne passano anche tre. 
Dopo un mese chiedo l’aggiornamento sullo stato dell’ordine. 
Mi scrivono facendo presente che il mio ‘calcolo’ era errato: avevo 
considerato i giorni come fossero tutti uguali. 
Mentre loro intendevano ‘giorni lavorativi’. 
Lo spiegano chiaramente con una mail: 
“Gentile cliente, la tempistica - come si desume dalla scheda 
dettaglio - è indicata in giorni lavorativi, quindi la scadenza è 
prevista per il 5 giugno. Se dovessimo riscontrare problemi di 
reperibilità sarà informato con una e-mail. Siamo a sua disposizione 
per qualsiasi ulteriore necessità o chiarimento. Cordiali saluti. Sara. 
Servizio clienti”. 
Però anche il 5 di giugno passa senza notizie! 
L’otto giugno gli scrivo: 
“cara Sara, il 5 giugno è passato, ed anche il 6! Mi sa dire quando 
riceverò il libro ordinato? Grazie. Paolo Federici”. 
Secondo voi, ho mai ricevuto una risposta? 
Eh sì, internet è stata una grande rivoluzione, ma talvolta i servizi 
lasciano molto a desiderare. 
Finché il 12 giugno, controllando lo ‘stato dell’ordine’ sul loro sito 
web, scopro che è stato semplicemente cancellato! 
A questo punto scrivo direttamente a Veronique, chiedendole come 
fare. 
Lei mi consiglia di ordinarlo direttamente alla casa editrice. 
Lo faccio immediatamente e poi mi metto il cuore in pace, armato di 
pazienza. 
Il tempo sembra non passare mai, ma per voi basta voltare pagina e, 
voilà, il libro mi arriva. 
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36 - giugno 2006, in Italia 
 
Finalmente sto sfogliando il libro con le immagini dei dipinti di 
Canavesio 
Intanto devo dire che ho sbagliato in pieno: la scritta sulla 
crocifissione di Taggia (Silentium) non c’entra niente con i giochi di 
parole, con l’antipapa FELICE V e con la persecuzione degli Ebrei. 
Perché dico questo? 
Troppe volte ci propinano verità eclatanti solo perché qualcuno ha 
dato una personalissima interpretazione di una frase, di 
un’immagine, di una qualche leggenda metropolitana. 
L’allusione a Dan Brown è troppo evidente? 
Allora lasciatemi divagare un attimo. 
C’è un gioco che mi piace assai: si chiama ‘Trivial Pursuit’. 
Un gioco fatto di domande. 
Per vincere bisogna dare il maggior numero di risposte giuste alle 
domande stampate su degli appositi cartoncini. 
Un gioco che non ammette contestazioni: la risposta valida è solo 
quella stampata sul retro del cartoncino che ha, sul fronte, la 
domanda. 
Però, quella volta, avevo un dubbio. 
Secondo me, la risposta stampata sul retro del cartoncino non era 
quella giusta. 
Ma come facevo a contestarlo? 
Sostenere di avere ragione, affermando qualcosa di diverso dalla 
verità nuda e cruda stampata nero su bianco, poteva solo servire a 
scatenare l’ilarità degli avversari. 
“Chi ti credi di essere? Solo un arrogante contestatore può pensare di 
mettere in discussione la validità della risposta”. 
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Ed anche: “ci sono stati fior fiore di esperti che si sono preoccupati 
di elaborare domande e risposte, e tu vuoi saperne più di tutti loro?” 
Eppur si muove, diceva Galileo. 
Contro tutto e contro tutti, lui aveva avuto il coraggio di affermare la 
sua verità che, con il senno di poi, è risultata essere quella giusta. 
Nel mio piccolo, mi sentivo anch’io vittima di un sopruso, da parte 
di chi non voleva accettare contestazioni. 
La verità del ‘Trivial Pursuit’, come quella della Bibbia, non 
ammette deroghe. 
E’ davvero assurdo pensare che nella compilazione delle domande 
non ce ne sia nemmeno una che riporti la risposta sbagliata? 
Accettai, stando alle regole del gioco, che la mia risposta venisse 
rifiutata, ma feci scivolare quel rettangolino di carta nelle mie tasche. 
Mi sarei preso la briga, più tardi, con calma, di fare le mie verifiche. 
Grande fu la mia soddisfazione quando, cercando sull’enciclopedia, 
ebbi modo di accertare che la mia risposta era quella giusta. 
Mentre quella stampata nero su bianco, quella verità incontestabile, 
quasi un dogma rivelato, era decisamente sbagliata. 
Uno a zero e palla al centro. 
Quel giorno cominciava la mia personalissima caccia al tesoro. 
Se una risposta del Trivial Pursuit era sbagliata, potevo 
tranquillamente affermare che non tutte le risposte fossero 
certamente giuste. 
Poteva dunque esserci un secondo cartoncino, con un nuovo errore. 
Da quel giorno non era più possibile tapparmi la bocca sostenendo 
che avevo torto, solo perché altri affermavano una verità diversa 
dalla mia. 
Ma, come quando il coltello entra nella carne e può aprire una ferita 
sempre più grande, la scoperta di una prima verità sbagliata mi 
autorizzava a cercare l’errore ovunque. 
Anche all’interno di qualunque altra verità. 
Potevo scardinare la storia, cancellare dogmi, ribaltare affermazioni 
matematiche. 
Cercare altri errori era come avventurarsi alla ricerca del classico ago 
nel pagliaio, con una difficoltà in più: non esisteva nessuna certezza 
che potessero esistere altre risposte sbagliate. 
Non appena trovai la seconda, ecco spuntare fuori la terza e poi via, 
in discesa, fino alla quinta. 
Lo so, vi ho incuriosito! 
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Allora sappiate che, ad oggi, ho già trovato quasi  cinquanta risposte 
sbagliate (le raccolgo sul mio sito internet, andate a vedere!). 
Cosa voglio dire? 
Che la verità assoluta non esiste! 
L’errore si annida dovunque. 
Quindi anche interpretando i quadri di Canavesio, o sfogliando le 
enciclopedie che riportano la storia dei Savoia, si possono fare sbagli 
o trovare quelli fatti da altri! 
Ma quando ci si imbatte in qualcosa di strano, almeno vediamo di 
mettere in moto il cervello. 
Insomma, il ragionamento è molto semplice: se le verità del Trivial 
Pursuit sono così facilmente demolibili, non si potrebbe fare 
altrettanto con altre verità?  
Dalla verità sull’undici settembre (internet è pieno di scenari diversi 
da quello che ci è stato presentato ufficialmente) a quella dell’uomo 
sulla luna (ci sono milioni di persone che, ancora oggi, non credono 
che qualcuno sia arrivato davvero a sbarcarci). 
Magari potremmo mettere in discussione le verità bibliche, le verità 
storiche (quotidianamente troviamo sui giornali nuove rivelazioni su 
Napoleone o su Cristoforo Colombo, sulle origini delle piramidi, 
sulle preferenze sessuali di Giulio Cesare), le verità scientifiche 
(esiste davvero l’elettrone che gira intorno al nucleo all’interno di un 
atomo? Per qualcuno è solo questione di fede: c’è chi crede in Dio e 
chi crede nell’elettrone). 
Ahi ahi, vedo il vostro scetticismo: “Come, questo qui adesso mette 
in dubbio l’esistenza della materia?” 
Quello che vorrei spiegare è che ci sono persone ‘certe’ 
dell’esistenza di Dio ed altrettante ‘certe’ della sua inesistenza. 
Allo stesso modo si può affrontare qualsiasi argomento: chi mi dice 
che in questo momento io non stia sognando e che tutto ciò che vedo, 
faccio, dico, scrivo… si scioglierà come neve al sole al risveglio? 
Avete mai sentito parlare di solipsismo? 
Aveva ragione il buon Cartesio, quando scriveva “dubito, ergo 
cogito. Cogito, ergo sum!” 
A proposito, anche questa affermazione mi è stata contestata: 
qualcuno mi ha fatto notare che Cartesio non ha mai detto… “dubito, 
ergo cogito” (ma solo “cogito ergo sum”). 
Come sosteneva Socrate, qualche migliaio di anni fa “la mia unica 
certezza è il dubbio”. 
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Insomma, una cosa mi sembra ormai chiara: l’errore - ripeto - può 
annidarsi ovunque. 
Non bisogna mai dare per scontato che la risposta giusta sia quella 
che ‘altri’ hanno consegnato alla storia. 
Galileo non ha dato per scontato che la risposta giusta fosse quella 
‘ufficiale’, quella, insomma, che riteneva la terra ferma.  
Colombo non ha dato per scontato che la risposta giusta fosse quella 
‘ufficiale’, quella, insomma, che riteneva la terra piatta. 
Ma gli esempi possono essere innumerevoli. 
Però la scritta ‘SILENTIUM’ qualche significato doveva averlo! 
“Ma come - direte voi - hai appena scritto fiumi di parole per 
spiegare che con la scritta ‘SILENTIUM’ avevi sbagliato tutto, e 
adesso?” 
Esatto: ho detto che avevo sbagliato con la mia interpretazione. Non 
che non avesse un senso! 
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37 - il messaggio di Canavesio è chiaro 
 
Non c’era solo la scritta che rimandava alla memoria del futuro. 
Non c’era solo il ‘silentium’. 
Non c’erano solo svariati personaggi che, curiosamente, tenevano fra 
le mani dei libri. 
Non c’era solo la data del 12 ottobre 1492, riportata sull’ultimo 
dipinto degli affreschi di Notre Dame des Fontaines, che, 
combinazione, ricordava la scoperta dell’America. 
Finalmente appariva, in tutta la sua chiarezza, la vicenda criminosa 
tenuta nascosta per cinquecento anni e, soprattutto, c’era l’anello. 
La ‘lettura’ dei dipinti di Notre Dame des Fontaines hanno diversi 
gradi di interpretazione. 
C’è quella classica: i dipinti raccontano la storia della Passione di 
Gesù Cristo. 
Venticinque dipinti che partono dall’arrivo di Gesù a Gerusalemme 
fino alla morte ed alla risurrezione. 
Però basta un po’ di attenzione e le cose ‘bizzarre’ balzano subito 
all’occhio. 
L’ultima raffigurazione (la 25) non è quella della risurrezione (che 
occupa il posto numero 24) ma quella della discesa all’inferno. 
Per chi conosce il Credo, la successione degli eventi è questa “fu 
crocifisso, morì e fu sepolto; discese all'inferno; il terzo giorno 
risuscitò da morte”. 
Allora perché dipingere ‘prima’ la resurrezione e ‘poi’ la discesa agli 
inferi? 
Ci torniamo fra poco. 
Intanto vediamo le altre ‘stranezze’. 
La numero undici ci mostra Gesù davanti a Pilato. 
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Dopo averlo incontrato, Pilato non sa che pesci prendere. 
Per questo decide di mandarlo da Erode, dopo averlo fatto flagellare, 
forse sperando di evitargli guai più grossi, riuscendo ad impietosire 
Erode. 
Sta di fatto che ‘prima’ Gesù incontra Pilato e ‘poi’ viene flagellato. 
Invece, se l’affresco numero undici racconta l’incontro con Pilato, è 
il contrassegno numerico nove a mostrare la flagellazione. 
Erode poi è vestito con abiti moderni (ovviamente ‘moderni’ per la 
fine del 1400, quando Canavesio dipingeva!). 
Ha una corona sopra il cappello, che lo avvicinano alla carta 
dell’Imperatore nei mazzi di carte viscontei. 
Forse vuole fare riferimento al più potente personaggio dell’epoca 
(l’imperatore, appunto), decisivo in una azione di condanna? 
I vestiti ‘non dell’epoca’ sono presenti anche nel quarto dipinto, 
quello che riporta il tradimento di Giuda: tutti i ‘congiurati’ 
indossano abiti moderni. 
Addirittura ce n’è uno con gli occhiali! 
Ovviamente questo ‘attrezzo’ non esisteva al tempo di Gesù: ma era 
in uso al tempo di Canavesio! 
Ritorniamo allora alla storia di Margherita Lascaris ed all’assassinio 
di suo marito, Onorato Lascaris, avvenuta nel 1474? 
Proprio quella che mi aveva raccontato Marie. 
La sorpresa è nel dettaglio dell’ultima immagine: quella del Giudizio 
Universale. 
Sulla sinistra, in basso, troneggia la scritta ‘erit recordatio’ (ci sarà 
una memoria nel futuro). 
L’albero della vita è cinto da un serpente che si sta annodando su se 
stesso a formare il ‘nodo d’amore’, quello dell’anello, insomma. 
Con tante testoline di bambini che spuntano tra le foglie dell’albero, 
a simboleggiare la discendenza sulla quale potranno fare affidamento 
i due saggi che, alla base di quella pianta, stanno discutendo. 
Sono il re Salomone e sant’Antonio, simboli della sapienza. 
Canavesio, dunque, ha mischiato la storia di Margherita Lascaris e 
dell’omicidio di suo marito con la storia della vera discendenza dei 
Savoia legata all’anello, ma anche con le ideologie eretiche che 
circolavano all’epoca. 
Non dimentichiamo che quelle erano le terre dei Catari. 
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E gli affreschi che ci propongono una ‘memoria per il futuro’, oltre a 
presentarci Salomone e Antonio, ci raccontano una storia di 
‘dualismo’. 
Un sistema che prende spunto da ‘così in alto come in basso’, 
principio che si fonda sull’antica filosofia egizia, quella di Ermete 
Trismegisto e dei suoi seguaci. 
L’inizio dell’esoterismo. 
Anche quell’aver dipinto la flagellazione prima dell’incontro con 
Pilato, vuole essere un messaggio esoterico legato a (tenetevi forte!) 
l’inesistenza del tempo: non c’è un prima ed un dopo, ma un unico 
‘continuum’, dove il tempo non esiste. 
Come per risurrezione e discesa agli inferi: quale è il prima e quale il 
dopo? 
Lo so, sto divagando. 
O devo dire: ho divagato? 
O forse: divagherò? 
Sta di fatto che il ‘silentium’ riempiva i dipinti in maniera ossessiva: 
erano innumerevoli i personaggi che, portandosi un dito davanti al 
naso, invitavano proprio al silenzio! 
Quel gesto lo fanno chiaramente almeno in tre: l’uomo che assiste 
mentre Giuda si accorda per il tradimento, colui che presenzia 
intanto che Gesù parla con Anna e lo stesso sant’Antonio l’eremita, 
simbolo della sapienza. 
Cosa vogliono dire? 
Che c’è stato un tradimento, ma va mantenuto segreto. 
Ci sono state accuse ingiuste, che non possono essere denunciate. 
C’è una verità nascosta, riservata ai sapienti. 
La ‘memoria dell’avvenire’ viene raccontata così dal curato che, alla 
fine del secolo scorso, amministrava il tesoro di Notre Dame des 
Fontaines: 
“Vengono subito spontanee alcune domande. Perché l’albero 
dell’immortalità? Perché raffigurare Re Salomone vicino a 
quell’albero? Perché quel segno a forma di cerchio? Perché 
Sant’Antonio? E qual è il contenuto di questa ‘recordatio’, di questa 
memoria destinata al futuro? Proviamo a vederci chiaro. Il Re 
Salomone ha ricevuto la sapienza da Dio, come dono speciale. Per di 
più quando si sa che l’Ecclesiaste è un libro di insegnamento della 
Sapienza, non ci si può che riferire a tale libro dell’Antico 
Testamento per esaminare un po’ più da vicino il suo contenuto: e 
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che vi leggiamo? Cap. III: sono stato Re d’Israele e di 
Gerusalemme. Ho cercato di esplorare con cura, usando la 
Sapienza, tutto ciò che avviene sotto il cielo. C’è un momento per 
fare ogni cosa, sotto il cielo, un tempo per nascere e un tempo per 
morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare ciò che è 
piantato, un tempo per uccidere e un tempo per guarire, un tempo 
per demolire e un tempo per costruire, un tempo per piangere e un 
tempo per ridere, un tempo per far cordoglio e un tempo per 
danzare, un tempo per gettare via pietre e un tempo per raccogliere 
pietre, un tempo per abbracciare e un tempo per astenersi dagli 
abbracci, un tempo per cercare e un tempo per perdere, un tempo 
per conservare e un tempo per buttare via, un tempo per strappare e 
un tempo per cucire, un tempo per tacere e un tempo per parlare, un 
tempo per amare e un tempo per odiare, un tempo per la guerra e un 
tempo per la pace. Anche se si ignora tutto delle sapienze antiche, 
non si può fare a meno di notare in questo testo un gioco di 
opposizioni, di dualità, di antagonismo: partorire-morire, piantare-
sradicare, uccidere-guarire, distruggere-costruire, piangere-ridere, 
ecc. Tratteniamo nella memoria questi elementi, perché ci saranno 
indispensabili per orientare la nostra ricerca e riassumiamo invece le 
nostre prime scoperte. Gli affreschi della Passione del Canavesio ci 
propongono una Memoria ed una Sapienza, di cui hanno beneficiato 
Re Salomone e S. Antonio l’Eremita ed il cui contenuto fa 
riferimento ad un sistema di dualità: sapienza e memoria che hanno 
un rapporto con il segreto dell’Albero della Vita o dell’Immortalità. 
L’affresco non dice altro. Dobbiamo cercare nei dipinti della 
Passione, per capirne di più. Sappiamo dunque che la pittura di 
Canavesio contiene una memoria che ci è destinata. A noi di 
scoprirla!” 
Il pezzo qui sopra l’ho trascritto dal libro di padre Benoit Avena, 
curato di La Brigue. 
Insomma, carta canta! 
Non siamo di fronte a supposizione o racconti fatti a mezza voce, 
come mi era capitato con Marie. 
“Ma c’è di più - continua il racconto del curato - la storia locale è 
intimamente connessa con il racconto della Passione, soprattutto il 
complotto contro Gesù, che sembra quasi coincidere con quello 
contro Onorato Lascaris di Tenda. Effettivamente numerosi fatti si 
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assomigliano e non ha mancato di sottolinearli il nostro pittore, che è 
testimone e al tempo stesso storico del suo tempo”. 
Non chiedetemi di continuare! 
Non mi sembra serio copiare i libri degli altri. 
Però una cosa è chiara: le mie non sono supposizioni create dalla 
fantasia di uno scrittore. 
Ci sono fatti assolutamente veri alla base di tutta la storia. 
Soprattutto c’è una affermazione che, scritta da me, vi ha certamente 
fare sorridere. 
Però Benoit Avena continua: “Ci si può chiedere perché il Canavesio 
abbia voluto collocare la flagellazione all’inizio del processo, 
quando invece avviene dopo. Porre il problema significa tentare di 
risolverlo con le leggi e la dottrina della ruota: la fine è un inizio e 
viceversa”. 
E ancora: “Il Canavesio vuole creare una confusione nel tempo per 
farci capire che nella colonna che lega simbolicamente la terra al 
cielo ed alla quale Gesù è legato, Cristo concentra, congiunge, 
trattiene, riassume il PRIMA, il DURANTE ed il DOPO NEL 
TEMPO, tutto il male, tutte le contraddizioni, tutto ciò che FU, E’ e 
SARA’ inconciliabile”. 
Insomma, come dico io: il tempo non esiste! 
Per il pittore piemontese, la morte poi non può essere altro che una 
nascita, secondo le leggi insite nella ruota cosmica. Nella ruota 
infatti non esiste né termine, né principio, né morte, né nascita, ma 
soltanto una ripetizione senza fine dei cicli di vita e di morte! 
Nelle religioni primitive questo concetto era di solito rappresentato 
dal simbolo del serpente che si morde la coda, cioè l’Uroboro. 
Cosa vi viene in mente? 
La ruota, l’infinito, l’anello di Amedeo. 
Proprio quel disegno armonico senza inizio e senza fine che 
simboleggia l’amore eterno. 
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38 - fine del XV secolo: il segreto di Angelica 
 
Angelica aveva coronato il suo sogno d’amore con Donato. 
Abbandonato il vagabondare tra Pinerolo e Taggia si erano trasferiti 
a Milano, perché Donato doveva affrescare il refettorio di Santa 
Maria delle Grazie. 
Donato era entrato nelle grazie di padre Cristoforo: era lui che 
l’aveva voluto a Milano. 
Prima di lasciarsi, Giovanni aveva voluto parlargli:  
“Donato, ormai sono anni che lavoriamo insieme. La nostra amicizia 
è salda. Angelica per me è come una figlia e sono contento che 
abbiate deciso di sposarvi. A questo punto c’è un segreto che devo 
rivelarti”. 
“Un segreto?” Donato era incuriosito! Quale segreto poteva esserci 
tra lui e Giovanni? 
“Sì, un segreto che riguarda Angelica.  Lei  non è solo la donna della 
quale tu sei innamorato. Lei è la portatrice di un segno che deve 
essere mantenuto segreto e che, da adesso, dovrà però esserti noto”. 
Donato si era fatto scuro in volto.  
Non capiva! 
Un segreto che riguardava Angelica?  
Cosa poteva essere… 
“Angelica - Giovanni continuava a parlare - è la vera discendente di 
uno dei più potenti casati, quello dei Savoia. Ma il potere dei suoi avi 
è stato usurpato ed ora, quindi, tutto deve mantenersi nell’ombra, in 
attesa del tempo in cui la verità potrà essere rivelata”. 
Per Donato non c’erano dubbi: Angelica era sempre stata la sua 
regina! 
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Che adesso fosse nobile anche in un senso più materiale, non 
modificava il suo amore per lei! 
“E allora cosa dovrei fare?” 
Canavesio sapeva che la risposta non era facile. 
“Ormai da oltre cento anni il potere è passato nelle mani degli 
usurpatori, contravvenendo addirittura alla volontà divina. Ma lassù 
è stato deciso di lasciare che gli eventi facciano il loro corso per 
venti generazioni. Dopodichè, se non saranno gli uomini a rimettere 
le cose a posto, ci penseranno altri”. 
“Giovanni, ribadisco: e allora cosa dovrei fare?” 
“Proteggerla, molto semplicemente. Prenderti cura di lei e fare in 
modo che il suo primogenito - il tuo primo figlio -  possa continuare 
a vivere serenamente. E così negli anni e nelle generazioni a venire”. 
“Chi altri è al corrente della situazione?”  
“Donato, cento anni fa era stato costituito un ‘ordine’, che contava 
ben quindici membri, creato apposta per proteggere la discendenza. 
Poi quel gruppo ha rinnegato il suo scopo e quindi solo pochi 
benintenzionati hanno istituito un nuovo ordine segreto al quale 
appartengono solo cinque persone viventi. Se uno viene a mancare, i 
quattro superstiti devono scegliere il nuovo quinto membro. Questa 
volta ho chiesto io di poter anticipare la scelta, perché ormai sono 
molto vecchio e quindi la mia ora si avvicina sempre più. Tu dovrai 
recarti a Roma per il giubileo del mille e cinquecento: là troverai gli 
altri quattro. Questo libro - e nel dire queste parole gli mise in mano 
un volume molto speciale - contiene la storia e le istruzioni per il 
riconoscimento”. 
All’anno mille e cinquecento mancavano ancora otto anni. 
Ma cosa volete che siano otto anni rispetto ad un tempo da calcolarsi 
in venti generazioni! 
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39 - fine del XV secolo: dopo l’anno del giubileo 
 
Ormai la linea discendente era tracciata. 
Donato si era recato a Roma per partecipare al giubileo del 1500. 
Canavesio gli aveva consegnato un piccolo dipinto: rappresentava un 
uomo che invitava al silenzio. 
L’immagine di un dito, leggermente appoggiato al labbro, valeva più 
di qualsiasi parola. 
Incorniciato nel legno, sembrava un quadretto come tanti. 
Seguendo le istruzioni di Canavesio, avrebbe potuto trovare gli altri 
quattro membri del ‘silentium’. 
Si era seduto sulla scale che danno accesso alla basilica di San Pietro 
ed era rimasto in attesa. Dalla borsa, appoggiata lì vicino, spuntava il 
quadretto. 
Il suo maestro gli aveva spiegato che qualcuno l’avrebbe notato, si 
sarebbe avvicinato ed avrebbe sussurrato ‘silentium’, al che lui 
doveva rispondere ‘erit recordatio’. 
Una specie di parola d’ordine per essere sicuri di riconoscersi. 
Era ormai giunto al terzo giorno di attesa, ma Canavesio glielo aveva 
detto: “Dovrai avere pazienza. L’ultima volta che ci siamo incontrati 
era il 1475. Sono passati venticinque anni. Ci eravamo lasciati 
ripromettendoci di incontrarci dopo la Pasqua del 1500. Poiché 
nessuno dei cinque membri del ‘silentium’ vive a Roma, anche gli 
altri quattro devono affrontare dei lunghi viaggi. Questo può 
comportare dei ritardi. Puoi anche passeggiare tranquillamente avanti 
ed indietro, cercando qualcuno che porti con sé dei riferimenti al 
silentium, proprio come nel tuo dipinto. Semmai sarai tu ad 
avvicinarti mormorando ‘silentium’. Se poi riceverai la risposta 
concordata, saprai di avere trovato uno dei membri. Altrimenti la tua 
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affermazione potrà essere considerata come un monito a rispettare la 
sacralità del luogo”. 
Quando il papa si affacciò alla finestra della basilica per salutare il 
popolo, l’urlo si levò altissimo. 
Il suo vicino, mostrandosi scocciato disse ‘silentium’. 
Donato lo guardò in faccia, mormorando ‘erit recordatio’. 
“Vedo che Giovanni ti ha istruito bene” fu il commento dello 
sconosciuto. 
Ma anche la prova che davanti a lui c’era proprio uno degli altri 
quattro. 
Senza perdere tempo quell’uomo, seppur mai visto prima d’allora, 
mostrò subito una grande confidenza, facendo capire a Donato che 
doveva seguirlo. 
Lontano da orecchie indiscrete, iniziò a parlare: 
“Intanto lascia che mi presenti. Mi chiamo Tomaso e sono il più 
vecchio del gruppo. A dir la verità sono il più vecchio adesso che 
Canavesio è stato sostituito da uno più giovane, quale sei tu”. 
“Giovanni mi aveva parlato di te. E anche degli altri tre. Però ti 
aveva descritto molto diversamente”. 
“Saranno un po’ di capelli in meno, e qualche anno in più!” Tomaso 
sapeva essere spiritoso. 
Però Donato moriva dalla curiosità: “E gli altri? Sono già arrivati?” 
“Mancavi solo tu. Adesso siamo al completo. Questa sera ci 
troveremo tutti insieme. Adesso seguimi”. 
Il silenzio regnava sui due. 
A rapidi passi Donato seguiva Tomaso, in quell’andare senza meta. 
Dopo aver svoltato in un vicolo quasi buio, Tomaso aprì deciso una 
porta ed entrambi si ritrovarono in una casa riccamente adornata. 
Donato riconobbe lo stile di Canavesio in alcuni dipinti. 
La sorpresa era palpabile sul suo viso. 
Esclamò: “Quello è lo stesso dipinto che Giovanni ha riprodotto 
nella chiesa di Notre Dame: l’albero della vita, il serpente, il Re 
Salomone, le parole …” 
“Erit recordatio” lo interruppe Tomaso “è la frase che indica la 
nostra speranza: che in futuro la memoria venga onorata ed il diritto 
ripristinato”. 
Donato capiva che Canavesio aveva davvero inteso nascondere nei 
suoi dipinti una verità segreta. 
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Era tutto vero: la storia dei Savoia, dell’erede e, soprattutto, di 
Angelica.   
E lui ne era parte. 
Pronto a ricevere l’illuminazione: la verità che i quattro gli avrebbero 
rivelato. 
“Vedi, Donato, - gli avevano spiegato durante la riunione segreta - 
Angelica è la ‘prima’ discendente in linea retta, ma noi dobbiamo 
preoccuparci anche delle linee secondarie. Qualora la linea primaria 
si interrompesse, è necessario poter comunque riprendere le fila! Un 
‘casato’ così importante non può semplicemente estinguersi. 
Risalendo indietro nel tempo abbiamo potuto accertare che Aurora 
ebbe una sola figlia, Francesca. Ma attualmente la discendenza è 
molto ampia. Sappiamo di un pronipote - Pietro - che ha messo 
radici a Lione. Di un altro pronipote - Francesco - che è partito per 
mare e sembra si sia stabilito nelle nuove terre raggiunte dai 
navigatori spagnoli. Insomma, non è facile tenere sotto controllo 
tutte le ramificazioni della discendenza. Però lo dobbiamo fare. 
Proprio per questo il nostro compito non è così semplice come 
potrebbe sembrare”. 
“Da parte mia - aveva detto, Donato - intendo circondarmi di figli e 
realizzare così, con Angelica, il sogno della mia vita. Allo stesso 
tempo voi avrete la certezza della continuazione proprio della linea 
primaria!” 
“Allora, mi raccomando, - concluse il più anziano dei quattro - facci 
avere notizie, quando nascerà il tuo primo figlio. Perché sarà lui il 
prossimo erede”. 
Bastarono pochi mesi, non più di nove. 
Poi l’amore tra Donato ed Angelica diede i suoi frutti. 
La nuova speranza si chiamava Aurora. 
Visto che era una femmina, Donato aveva insistito per riproporre 
l’antico nome. 
“Donato - Angelica era bellissima, con la bimba attaccata al seno - il 
prossimo deve essere un maschio e lo chiameremo Amedeo”. 
Il passato si ricreava, in un tempo idealmente senza fine. 
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40 - comincia un nuovo secolo: il ventesimo! 
 
E così arriviamo all’inizio del secolo scorso. 
Dopo oltre cinquecento anni la traccia si è fatta veramente labile. 
I Savoia hanno raggiunto l’apice del loro potere. 
Un nuovo stato, l’Italia, è stato fondato da poche decine di anni 
allargando i confini di quella che ora è solo una regione: il Piemonte. 
Il segreto deve essere tenuto ben nascosto, visto che nessuno può 
pensare di osteggiare apertamente i monarchi. 
Chi sarà, adesso, l’erede? 
Chi saranno i membri del ‘silentium’? 
Il tempo ha cancellato tante cose, forse anche la memoria della 
verità. 
Ma se il cammino lungo una certa strada si è fatto difficile, nuove vie 
si aprono: prima un medico francese e poi, a distanza di poco tempo, 
uno americano, scoprono quella malformazione genetica alla quale 
daranno il proprio nome, differenziandola dall’emofilia. 
Se la linea ufficiale della monarchia, e di tutte le nobiltà in genere, 
ha una grossa percentuale di emofiliaci, possiamo pensare che le 
linee ‘segrete’ - ma non per questo senza diritti - abbiamo una grossa 
percentuale di rendu-osleriani. 
Arrivando poi, verso la metà del secolo scorso, alla fine del regno dei 
Savoia, ecco che diventa più facile per la linea ‘segreta’ tornare alla 
luce. 
E poi c’è sempre l’anello: quello con il nodo d’amore, creato da 
Amedeo per Aurora. 
Che fine aveva fatto? 
Umberto II, ormai, dopo la fine della seconda guerra mondiale, 
esiliato in Portogallo, ha tempo per ripercorrere la storia del suo 
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casato e, dopo averci meditato a lungo, decide di mettere la parola 
fine alla storia dei Savoia: quando muore, nel 1983, si porta nella 
tomba il sigillo del casato, a voler significare che nessun altro 
‘Savoia’ potrà essere re, dopo di lui. 
I suoi studi approfonditi lo hanno portato a conoscere la verità. 
“Maestà - il suo fido assistente passava ore ed ore conversando 
amabilmente con Umberto - i documenti che abbiamo esaminato 
insieme ci illuminano: sei secoli fa, il vostro antenato Amedeo VII 
diede disposizione affinché la discendenza fosse passata ad una sua 
sconosciuta primogenita. Appaiono chiare due cose: il suo ordine è 
stato disatteso e la linea ereditaria ufficialmente nota non avrebbe 
titolo”. 
“E’ vero, annebbiati dalla ricerca del potere, tutti i miei avi si sono 
solo preoccupati di comandare. Senza impensierirsi, continuando a 
disconoscere la verità”. 
“Non si possono cancellare sei secoli di storia”. 
“Non posso che essere d’accordo - replicava Umberto - ma almeno 
posso mettere la parola fine all’ingiustizia”. 
“E come?” 
“Dichiarando finita la dinastia dei Savoia, con la mia morte”. 
“Maestà, intanto non dovreste pensare alla morte. Siete ancora 
giovane ed in buona salute. Poi avete comunque dei figli. Loro cosa 
faranno?” 
“Amedeo aveva dato delle disposizioni che sono state disattese. La 
stessa cosa non succederà con me. Ufficializzerò la situazione. 
Dichiarerò la fine dei Savoia. Intendo portarmi nella tomba il sigillo 
di famiglia ed intendo altresì devolvere alla Chiesa la proprietà della 
Sacra Sindone che da anni ci appartiene”. 
Il suo assistente era perplesso. 
Cancellare centinaia di anni di storia con un paio di gesta così 
eclatanti non poteva essere la migliore soluzione. 
“Maestà, credo che sia il caso di meditare a fondo sulla questione”. 
“La cosa migliore sarebbe invece adoperarci per essere noi a trovare 
il vero erede”. Umberto aveva già deciso, in cuor suo, come 
impegnare il tempo che gli rimaneva da vivere. 
“Ed i suoi figli? Crede davvero che accetteranno di rinunciare al 
potere così facilmente?” 
“Questo può essere il vero problema. Soprattutto mio figlio mi 
preoccupa non poco. Lo vedo così simile al figlio di Amedeo VII: 
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interessato solo al potere. Anche se lui non pensa davvero di 
diventare papa (come era successo per Amedeo VIII, diventato papa 
con il nome di FELICE V!), almeno spero!” 
Umberto sapeva anche essere spiritoso, pur affrontando argomenti 
così seri. 
Certo che sarebbe stato difficile attivarsi per fare delle ricerche 
mantenendo l’incognito (almeno inizialmente non poteva divulgare 
la verità della storia del suo casato). 
Senza dimenticare che Umberto era tuttora condannato all’esilio. 
Però poteva contare sull’amicizia sincera di altri membri di casa 
Savoia, primo fra tutti il giovane Simeone II, ex-re di Bulgaria, 
anch’egli in esilio dal 1946, dopo essere diventato re in tenerissima 
età, a seguito dell’improvvisa morte del padre. 
Simeone era il figlio di sua sorella Giovanna.  
Un nipote, dunque, nato nello stesso anno di suo figlio Vittorio 
Emanuele, il 1937. 
E poi c’era sempre suo cugino, Amedeo d’Aosta. 
Per decidere cosa fare, era d’uopo organizzare una riunione di 
famiglia. 
Limitata a pochissimi membri, solo loro tre! 
Arriviamo così all’inizio della primavera del 1978 quando, nella 
residenza portoghese di Umberto, a Cascais, ha luogo l’incontro. 
Fatti sistemare gli ospiti nelle loro camere, Umberto li aspetta per 
pranzo. 
Alle tredici in punto, i tre si ritrovano a tavola. 
“Come va la vita?” 
“E mia cugina, come sta?” 
“Sei sempre in forma, sembra che per te il tempo non passi mai!” 
Vaghi discorsi, come capita tutte le volte che ci si ritrova.  
Sono però i ricordi, al solito, a farla da padrone. 
“Mi ricordo - cominciava Umberto, rivolgendosi a Simeone - quando 
tua madre ed io eravamo piccoli”. 
La madre di Simeone, Giovanna, era la sorella minore di Umberto. 
“Come ci piaceva - continuava Umberto - giocare al principe e la 
principessa! Solo che noi lo eravamo davvero”. 
“Quella maledetta guerra è stata la nostra rovina - sapeva solo dire 
Simeone - I nostri padri hanno scelto l’alleato sbagliato. E noi 
abbiamo pagato per i loro errori”. 
Era inutile rivangare il passato. 
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C’era da affrontare il presente. 
Una piccola cimice, nascosta sotto la scrivania dello studio di 
Umberto, faceva sì che orecchie indiscrete ascoltassero. 
Il segreto si spargeva nell’etere: il male era nuovamente in agguato. 
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41 - il duemila è passato da poco 
 
Qualcuno lassù si annoiava: gli Elohim, signori del creato, erano 
impazienti. 
Decisero, così, di rimettere un po’ di carne al fuoco.  
Casualmente uno studioso tedesco trovò un documento che 
permetteva di riaprire un dilemma atavico, cioè quale fosse il 
significato della sigla “FERT”, riportata sullo stemma dei Savoia. E 
ne parlò con due carissimi amici. 
Uno scrittore, tra l’altro uno che era malato proprio del morbo di 
Rendu-Osler, casualmente si incuriosì quando un vecchio frate 
confuse Montorfano con Canavesio. E decise di saperne di più. 
Cominciando a fare domande a destra e manca. 
Un medico casualmente scoprì che l’origine di quel morbo era una 
particolare mutazione genetica avvenuta in un passato, forse molto 
lontano. E intraprese viaggi in paesi distanti, per sviluppare le sue 
ricerche ed i suoi studi. 
Se poi tutti, casualmente, si incontrano, ecco che i dadi, con i quali 
gli Elohim si divertono a giocare, riprendono a rotolare. 
Lo so, ho ripetuto troppe volte, in poche righe, l’avverbio 
casualmente, ma è stato fatto volutamente! 
“Perché” mi chiederete. 
“Perché proprio studiando le casualità possiamo comprendere meglio 
l’esistenza di una volontà superiore. Il ‘caso’ che regola le nostre 
vite, forse non capita a caso!” vi risponderò. 
Se poi, sempre per caso, qualcuno ritrovasse uno specialissimo 
anello con un nodo d’amore, continuereste a credere nelle 
coincidenze? 
Intanto avevo trovato la soluzione all’enigma dei dadi. 
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“Quali dadi?” direte voi. 
E’ vero, non ve ne ho ancora parlato. 
In uno dei dipinti di Canavesio, quello che rappresenta la 
crocifissione, ci sono alcuni soldati che giocano ai dadi, per spartirsi 
la tunica. 
Tre sono i dadi rappresentati: di ognuno si vedono tre facce. 
Tre per tre, nove? 
Troppo facile. 
Come sappiamo tutti la somma delle facce opposte di un dado da 
sempre sette. Quindi non è possibile che lo stesso accada con due 
facce attigue. Eppure due dei dadi dipinti sono clamorosamente 
sbagliati: riportano il quattro vicino al tre. 
Solo uno è giusto: riporta l’1, il 3 ed il 5. 
E quanto fa la somma di questi tre numeri? 
Nove, ovviamente. 
Il numero della flagellazione. 
Quella del dipinto ‘sbagliato’ a livello di tempistica. 
Sentiamo cosa dice Benoit Avena? 
“Decisamente bisogna che studiamo bene questa scena, così spesso 
segnalata, tenendo conto che per Canavesio, ormai ne siamo certi, 
non esiste il fortuito. Si nota subito un particolare: è la sola scena che 
ha un’inquadratura aperta verso il basso. All’interno si scopre un 
altro riquadro, ugualmente aperto verso il basso. Dentro questo 
secondo riquadro è iscritto un semicerchio. Una colonna, alla quale è 
attaccato Cristo, separa il dipinto in due parti uguali. Cinque 
personaggi occupano la scena: Cristo e due soldati fustigatori per 
parte. Le mani legate di Gesù sono poste esattamente al centro del 
dipinto e separano la colonna in  quattro parti: la sommità, il corpo 
della colonna e di nuovo il corpo della colonna e la base. 
Considerando anche le mani legate, ci sono di nuovo cinque 
elementi. I cinque personaggi ed i cinque elementi formano, se li si 
moltiplica tra loro, il quadrato di cinque, cioè venticinque. Ora vi 
sono venticinque dipinti numerati nella navata! Attorno a Gesù in 
croce vi sono pure venticinque personaggi e cinque cavalli! Non c’è 
da stupire che tutto il simbolismo del cinque ci torni alla mente”. 
Canavesio, insomma, voleva dirci che i membri del ‘Silentium’ 
erano proprio cinque.  
Ed io volevo trovarli.  
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42 - il bene ed il male: l’eterna lotta 
 
Se da una parte qualcuno operava in segreto per proteggere l’erede, 
dall’altra non stavano certo con le mani in mano. 
Le informazioni segrete, che Umberto aveva dato a Simeone ed 
Amedeo, erano contenute in un piccolo nastro registrato, finito tra le 
mani di Vittorio Emanuele. 
D’altronde lui poteva contare sulla fedeltà dell’ordine 
dell’Annunziata, che, ormai da tempo, aveva rinunciato a perseguire 
lo scopo per il quale era stato costituito ed operava solo per 
proteggere lo ‘status quo’ anche quando, nel 1978, l’erede al trono 
era proprio lui. 
Controllare cosa faceva suo padre, con chi si incontrava, di cosa 
discuteva, era stato fin troppo facile. 
Se suo padre pensava di rinunciare al potere, quel programma non 
faceva davvero parte delle idee di Vittorio Emanuele. 
Qualche anno prima, in Italia, era stata costituita una singolare loggia 
massonica, alla quale anch’egli aveva deciso di aderire. 
Tra gli scopi, di quel gruppo, c’era anche la modifica della 
Costituzione Italiana vigente, per togliere potere al parlamento e 
darne di più ad un solo uomo, il Presidente. 
Visto che da Presidente (con i più ampi poteri) a Re il passo è breve, 
perché non darsi da fare per riportare, addirittura, la monarchia al 
potere? 
Cosa forse non facile in uno Stato ormai così abituato ad essere 
repubblicano, ma certamente non impossibile. 
Quella loggia poteva contare sulla dedizione di moltissimi importanti 
personaggi, attivi in Italia soprattutto a livello politico. 
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Si era già iscritto colui che sarebbe diventato, poche decine di anni 
dopo, Presidente del Consiglio. 
Proprio quel Presidente che anelava a maggior potere! 
Si erano associati parlamentari, giornalisti, medici, avvocati, 
imprenditori, generali. 
Quasi un migliaio di persone. 
Il progetto di Vittorio Emanuele era quello di far confluire lo spirito 
dell’ordine dell’Annunziata nella loggia. 
Proprio quella diventata famosa con una brevissima sigla: P2. 
Grazie all’azione di spionaggio portata avanti dall’ordine 
dell’Annunziata, Vittorio Emanuele sapeva benissimo cosa 
intendeva fare suo padre. 
Ovviamente lui non ci stava: si sentiva erede a tutti gli effetti ed 
avrebbe lottato anche contro suo padre per affermare il suo potere. 
La battaglia di Vittorio Emanuele si presentava dura. 
Anche perché in quel momento un altro pericoloso nemico si 
mostrava all’orizzonte. 
Uno studioso tedesco, il dott. Ryke Geerd Hamer, stava sviluppando 
delle teorie scientifiche che non riscontravano l’approvazione della 
medicina ufficiale. 
Vogliamo fare un passo indietro? 
Basta una piccola ricerca su internet ed ecco la sua storia: 
Ryke Geerd Hamer nasce in Germania, a Frisia, nel 1935. A 18 anni 
consegue la maturità ed inizia gli studi di medicina, teologia e fisica 
all'università di Tübingen dove conosce Sigrid Oldenburg, anche lei 
studentessa di medicina, di cui si innamora immediatamente e due 
anni dopo, quando consegue la licenza intermedia  in medicina, la 
sposa. A 22 anni supera l'esame di teologia. 
La giovane famiglia ha una figlia ed un figlio, Dirk, che in futuro 
giocherà un ruolo determinante, ed in seguito altri due figli. A 24 
anni supera l'esame di stato di medicina a Marburg. Dopo aver 
praticato due anni in qualità d'assistente e conseguito il dottorato, 
riceve nel 1961 l'abilitazione alla professione di medico. 
Trascorre poi diversi anni d'intensa attività nelle cliniche 
universitarie di Tübingen e Heidelberg, e nel 1972 consegue la 
specializzazione in medicina interna. Impegnato alla clinica 
universitaria di Tübingen si occupa, quale primario in ginecologia, di 
molti malati di cancro collaborando con la moglie, anch'essa medico, 
nello studio privato. 
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Parallelamente coltiva un hobby particolare: quello dell'inventore. A 
lui si devono l'invenzione dello scalpello Hamer per chirurgia 
plastica, a taglio atraumatico, con lama 20 volte più affilata della 
lametta da barba; della sega speciale per ossa utilizzato sempre in 
chirurgia plastica, del lettino da massaggio che si adatta 
automaticamente alla forma di qualsiasi corpo, come pure di un 
apparecchio per eseguire diagnosi del siero in via transcutanea. 
Nel 1976 il dott. Hamer, con la moglie ed i suoi quattro figli, va in 
Italia, per curare gratuitamente i malati nei quartieri più poveri, dal 
momento che i brevetti depositati delle sue invenzioni gli permettono 
un reddito sufficiente. 
Poi un fatto terribile, cambia la loro vita per sempre: il 18 agosto 
1978, alle tre del mattino, succede qualcosa d'orribile. 
Ecco, fermiamoci un attimo. 
I suoi studi lo stavano portando ad elaborare una nuova teoria 
scientifica, secondo la quale le malattie non sono aspetti negativi 
della vita dell’uomo, ma, anzi, possono avere una loro positività. 
Quello che per la medicina ufficiale può essere un ‘morbo’, quindi 
un ‘male’ (chissà perché a me viene in mente il morbo di Rendu-
Osler!), osservato da un altro punto di vista può essere un ‘bene’. 
Lo so, è difficile spiegare ad un malato che lui è in una condizione 
migliore di chi è sano, ma, secondo Hamer, psiche, cervello e organi 
sono tre elementi di uno stesso organismo e quindi ci si può 
ammalare nel corpo solo se si è ammalati anche nella psiche e nel 
cervello. 
Curando psiche e cervello, automaticamente si curano anche gli 
organi del corpo. 
E tutta una serie di malattie perdono il loro ‘status’ negativo per 
rientrare nella normalità. 
Gli studi che Hamer stava facendo proprio su un particolare morbo, 
che incuriosiva la scienza, investiva un numero di persone sempre 
più grande! 
L’erede, che qualcuno cercava, sicuramente portatore del morbo di 
Rendu-Osler, avrebbe, troppo facilmente, trovato la strada per venire 
alla luce ed essere riconosciuto.  
Bisognava fermare gli studi del professore, agendo sulla sua psiche e 
sul suo cervello per condizionare il suo corpo. 
Combattere le sue ricerche sul suo stesso campo. 
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Ci voleva uno ‘stress’ estremo: cosa c’è di peggio, per un padre, che 
vedersi morire il figlio? 
Magari di morte violenta. 
Quel 18 agosto del 1978, un colpo ‘accidentale’ sparato da un 
ubriaco, feriva mortalmente Dick, figlio del dott. Hamer. 
Il ragazzo morirà dopo quasi quattro mesi di agonia. 
A sparare, guarda caso, era stato Vittorio Emanuele di Savoia. 
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43 - la storia non si ferma 
 
La ricerca era stata interrotta. 
Il dott. Hamer si era ammalato gravemente, proprio a dimostrazione 
che il corpo reagiva al colpo che psiche e cervello avevano subito. 
Ci sarebbero voluti anni per riprendersi. 
Ma, nel suo intimo, Hamer sapeva che questa prova, alla quale non 
aveva potuto sottrarsi, sarebbe servita per dargli ancora più forza nel 
sostenere le sue tesi. 
Intanto, navigando su ‘internet’, trovo questo ‘reportage’: 
Nell'ottobre 1981, quando vuole spiegare la sua scoperta con una 
conferenza medica, il dott. Hamer viene richiamato dal direttore 
della clinica in cui opera e posto davanti alla scelta di negare le sue 
scoperte o di lasciare la clinica. Non potendo certo rinnegare tale 
scoperte, e conscio di quale immenso beneficio avrebbero portato a 
chi è malato, decise, suo malgrado, di lasciare la clinica. 
Il dott. Hamer e la sua famiglia vengono terrorizzati, dalla loggia P2 
prima e dagli avvocati agenti detective attivi al servizio della casa 
Savoia poi.  
Egli non si lascia però fermare dalle opposizioni nazionali ed 
internazionali, dagli attentati alla sua vita, dai sessantasette (dico 
67!) tentativi d'internamento psichiatrico coatto, né dalle campagne 
mediatiche calunniatrici, e continua assiduamente la ricerca e la 
verifica delle leggi biologiche scoperte, facendo opera di ricerca su 
più di trentamila pazienti: in tutti i casi da lui esaminati ha potuto 
verificare l'esatta corrispondenza e fondatezza delle sue scoperte. 
Purtroppo, come dicevano i latini “ubi maior, minor cessat”, per 
Hamer arriva anche l’onta della prigione. 
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Novello Galileo, rifiutandosi di ricusare le sue affermazioni, in una 
moderna Europa troppo similare a quella conservatrice del 
medioevo, viene incarcerato. 
E’ uscito di prigione il 16 febbraio 2006. 
Questo è il testo della lettera ‘aperta’ che ha immediatamente scritto 
ai suoi sostenitori: 
“Cari amici, Voi mi avete molto aiutato quando ero in Francia nel 
peggiore e più grande campo di concentramento d’Europa. Anche le 
tante lettere e le cartoline che mi avete mandato sono state per me un 
grande conforto. Senza questo sostegno di voi tutti, amici miei, non 
avrei potuto, con i miei settantanni, sopportare la tortura 
dell’incarcerazione. Sono stato costantemente messo sotto pressione 
nel tentativo di costringermi a sottostare a condizioni di vario genere: 
la prima richiesta era che io rimanessi in Francia per i successivi 
sette, dieci anni, che non parlassi più di Nuova Medicina Germanica 
e che ogni settimana mi presentassi ad un posto di polizia francese. 
Poi per tre volte mi hanno chiesto di accettare di essere 
psichiatrizzato, e infine volevano che mi impegnassi a non 
occuparmi più di Nuova Medicina Germanica in assoluto, quindi non 
avrei più avuto il diritto di pubblicare alcun testo. Questo significava 
lasciare ad altri la paternità e l’utilizzo della Nuova Medicina 
Germanica come già tentarono, fallendo, nel 1993 quando cercarono 
di distruggere l’associazione ASAC. Sono stato scarcerato 
probabilmente solo perché ho scoperto che il giudice del Tribunale di 
Chambéry che mi ha condannato, è contemporaneamente rabbino 
superiore di Savoia e rettore della scuola talmudica a Chambéry e 
Aix Les Bains e inoltre rabbino superiore di Francia. Cari amici, 
senza il vostro sostegno non avrei potuto uscire vivo da questa 
tortura psicologica, per questo vi ringrazio ancora una volta di cuore. 
Vedete, la lotta degli oppositori della Nuova Medicina Germanica è 
contemporaneamente la lotta per appropriarsene ad uso esclusivo di 
una ristretta cerchia di ‘eletti’. La Nuova Medicina Germanica 
appartiene a tutti. Tutti abbiamo il diritto di usufruirne. Per questo 
dobbiamo essere uniti nella difesa della nostra Medicina Sagrada, per 
noi e le nostre famiglie. Non dimenticate mai che anche in Italia 
muoiono ogni giorno circa 1000 pazienti di chemio e morfina. Anche 
se non possiamo salvarli tutti perché per esempio il conflitto è durato 
troppo a lungo o i pazienti sono già stati gravemente lesi da chemio 
morfina e irradiazioni, altri potrebbero ritrovare la salute e vivere 
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fino in età avanzata. Noi non possiamo più stare a guardare inerti 
questo sterminio di massa (come l’ha chiamato il professor Niemitz) 
perché in seguito nessuno potrà comprenderlo. I vostri figli e i figli 
dei vostri figli vi chiederanno allora perché avete voltato la testa 
facendo finta di non vedere. Io credo di avervi preceduto con il mio 
buon esempio. Sono disposto, se necessario, a finire perfino una 
terza volta in galera per i nostri pazienti. Da solo però non ce la 
faccio. Per favore aiutatemi tutti insieme, uniti, per questa causa. 
Viva la Medicina Sagrada, viva la Nuova Medicina Germanica! 
Vostro Ryke Geerd”. 
Chi, meglio di lui, potrebbe essere coinvolto nelle ricerche di John, 
Claude e Werner? 
All’incontro a Lione del primo maggio me lo trovo davanti. 
Se uno dei due ricercatori era Galimberti, che già conoscevo, 
quest’altro non era più un emerito sconosciuto: la storia che ho 
riportato in queste ultime pagine mi era appena stata riconfermata da 
Werner. 
Tre cose erano chiare: 
1) I Savoia erano a conoscenza dell’esistenza dell’erede e lo stavano 
cercando anche loro, seppure divisi al loro interno sui motivi che, per 
alcuni di loro, erano ben diversi dai nostri. 
2) Se il gruppo denominato ‘Silentium’ aveva agito nell’ombra per 
proteggere l’erede, l’ordine dell’Annunziata aveva invece agito, 
sempre nell’ombra, per eliminarlo. 
3) Hamer poteva esserci di grande aiuto nel dimostrare che il morbo 
di Rendu-Osler aveva aspetti altamente positivi. 
Si stava riproponendo l’eterna lotta tra il bene ed il male? 
Chi avrebbe vinto, questa volta? 
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44 - al giorno d’oggi 
 
Ormai mi ero convinto che la mia malattia aveva, per così dire, 
cambiato volto! 
Da vittima, quale ero stato considerato fino a poco tempo fa, mi 
ritenevo adesso un ‘prescelto’. 
Dovevo contribuire a portate alla luce la vera natura del morbo di 
Rendu-Osler: non più un ‘handicap’, ma una dote naturale che mi 
avrebbe permesso (che ‘ci’ avrebbe permesso, intendendo con il ‘ci’ 
tutti i portatori della mutazione genetica) di riportare l’umanità sulla 
retta via. 
In un mondo dominato dell’egoismo e dall’unico valore identificato 
con il denaro, solo un ‘malato’ poteva avere la capacità di vedere 
oltre. 
Bisognava mettere in atto una nuova rivoluzione copernicana, dove il 
centro tornava ad essere l’uomo. 
L’incontro di Lione stava assumendo una veste inaspettata. 
Ad un certo punto presi la parola e domandai: 
“Professor Hamer, da quanto ho capito siamo di fronte ad una 
mutazione genetica avvenuta seicento anni fa. Quelli che l’hanno 
subita sono considerati, dalla scienza ufficiale, alla stregua di malati 
e di malati inguaribili. John, Claude e Werner stanno invece 
cercando uno dei malati in quanto sostengono sia destinato a 
governare il mondo. Una sorta di moderno messia. Non è che 
viviamo solo un sogno utopistico o siamo soltanto personaggi di un 
libro?” 
“La verità, come al solito, supera la fantasia. Una storia come questa 
non avrebbe mai potuto prendere vita in un libro. Nessuno sarebbe 
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stato capace di idearla. Noi siamo come burattini e l’unica cosa che 
possiamo fare è cercare di capire chi muova i fili e perché”. 
La risposta anziché portare un po’ di luce, complicava ulteriormente 
le cose. 
Poi Hamer continuava: “Ci sono persone che lottano per accumulare 
grandi fortune, senza rendersi conto dell’inutilità, visto che tanto, 
prima o dopo, dobbiamo abbandonare questo mondo! Altri cercano il 
potere: cosa ancora più vacua ed inutile, se misuriamo il tempo in 
secoli e millenni anziché in ore e giorni. Noi dovremmo cercare di 
vivere questa nostra breve vita, considerandola una delle tante 
battaglie tra il bene ed il male nell’eterna lotta senza fine. Pertanto 
l’unica cosa che dobbiamo fare è scegliere da che parte stare. I 
Savoia, dopo la morte dell’ultimo re, Umberto, sono nuovamente 
attaccati al potere e per mantenerlo, o meglio ri-ottenerlo, sono 
disposti a compiere qualsiasi azione, finanche ad uccidere. Ma il 
burattinaio, quello che muove i fili ai quali noi tutti siamo appesi, ha 
dato disposizioni diverse: ha scelto altri per guidare il mondo. Ed ha 
segnato il suo popolo, con un codice indelebile” 
Mamma mia, pensavo, adesso siamo addirittura diventati il nuovo 
popolo eletto! 
Come si fa a non montarsi a testa? 
Forse che la storia non fa altro che ripetersi? 
I Savoia - almeno i ‘nuovi’ eredi, dopo la morte di Umberto, 
avvenuta nel 1983 - erano simili agli antichi romani, emuli degli 
imperatori come Nerone. Mentre i portatori del morbo di Rendu-
Osler potevano considerarsi simili ai primi cristiani, emarginati e 
perseguitati. E la lotta per il potere che, al momento, vedeva 
prevalere i primi, avrebbe presto segnato un’inversione di rotta. 
Ciò che ci mancava era solo una cosa: un capo! 
L’erede, quello che ormai, da cinquecento anni, si continuava a 
cercare. 
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45 - la verità cambia volto 
 
Se è vero che la modificazione genetica, avvenuta più di cinquecento 
anni fa, è stata voluta da forze celesti, possiamo immaginare che gli 
attuali portatori, seppur considerati malati, siano invece destinati 
davvero ad assumere il potere? 
D’altronde ci sono moltissime ‘diversità’ che, al giorno d’oggi, sono 
considerate negativamente ed invece potrebbero essere riconsiderate 
positivamente. 
In fondo non esiste, né è mai esistita, una verità assoluta. 
Volete leggere l’ultima ‘verità’ che ho trovato su internet? 
Vi piacerà! 
“L’Universo è un’illusione? 
Ricerche. Gli scienziati alle prese con il ‘paradigma olografico’. 
Stupefacenti scoperte nel campo della fisica potrebbero sconvolgere 
completamente le nostre convinzioni sulla natura dell’universo e 
della vita stessa, aprendo un ventaglio di possibilità mai ipotizzate 
prima d’ora. 
Tali scoperte suggeriscono che è solo nel dominio olografico della 
coscienza che tali frequenze possono venire vagliate e suddivise. La 
realtà? Non esiste, è solo un paradigma olografico. 
Tutte le nostre convinzioni fondamentali dovranno essere riviste alla 
luce della teoria olografica della realtà”. 
Avevamo cominciato (ricordate, all’inizio, quando vi ho parlato di 
Julian Barbour e del suo libro dal titolo “la fine del tempo”?) con una 
discussione sulla possibile inesistenza del tempo. 
Finiamo con una possibile inesistenza della realtà. 
Matrix (l’avrete visto il film, anzi la trilogia?) è reale! 
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Lo so, ci stiamo perdendo: come si può scrivere un libro e voler 
dimostrare che il libro non esiste? 
Parlare della realtà e dimostrarne l’irrealtà? 
Sostenere addirittura che le malattie non esistono! 
Dice ancora, l’articolo: 
“Se la mente è effettivamente parte di un continuum, di un labirinto 
collegato non solo ad ogni altra mente esistente o esistita, ma anche 
ad ogni atomo, organismo o zona nella vastità dello spazio, ed al 
tempo stesso, il fatto che essa sia capace di fare delle incursioni in 
questo labirinto e di farci sperimentare delle esperienze 
extracorporee, non sembra più così strano. Immaginarsi malati, 
immaginarsi sani”.  
Quindi io, malato di Rendu-Osler, posso immaginarmi sano ed anzi 
baciato dalla fortuna per avere in me quelle caratteristiche uniche e 
indelebili che mi identificano quale predestinato! 
No, state tranquilli: non sono io l’erede! 
Ma - come avevo detto parlando dell’ottimismo - è sempre la 
visualizzazione interiore della situazione oggettiva che si modifica, 
portando a cancellare gli aspetti negativi ed a prendere in 
considerazione solo i positivi. 
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46 - alla ricerca dell’anello 
 
Insomma, allora Canavesio l’aveva previsto: vi sarà una memoria nel 
futuro. Le malattie saranno debellate, semplicemente con la forza 
della volontà e la nuova medicina! 
Nonostante la strenua opposizione del potere costituito. 
Perché il progresso non si può fermare! 
“Paolo, la smetti di dire stupidaggini? Cerca di tornare con i piedi 
per terra!” era il commento più gentile che potesse arrivarmi da chi 
mi sentiva fare questi discorsi.  
Intanto ero ossessionato dal pensiero dell’anello. 
Un disegno unico, creato per volere di un nobile così potente, che lo 
aveva addirittura fatto aggiungere sullo stemma di famiglia, non 
poteva essere sparito nel nulla. 
Nemmeno se erano passate centinaia di anni. 
Qualcuno doveva averlo, ma chi? 
Ci ritroviamo ancora insieme, per una nuova riunione chiesta da 
Werner, ed io vado subito al dunque: “Claude, da voi si dice 
‘cherchez la femme’. Io direi invece ‘cherchez l’anello’!” 
“Hai ragione, credo anch’io che quella sia la strada giusta per le 
nostre ricerche”. 
John interviene: “Sì, ma non possiamo pensare di mettere un 
annuncio su Ebay: cerco anello con nodo d’amore, forgiato nel XIV 
secolo”. 
Werner è il più pragmatico “Se esiste, lo troveremo. Intanto guardate 
cosa ho portato”. 
Così dicendo tira fuori un nuovo documento. 
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Dopo il testamento di Amedeo VII, redatto dal fido Ludovico e 
rintracciato in una polverosa biblioteca berlinese, ecco il testamento 
di Umberto II, ultimo re d’Italia, morto in esilio nel 1983. 
“Non c’è bisogno che vi diate da fare a leggerlo. Vi dico io quali 
sono le tre cose importanti. La prima è la decisione di Umberto II di 
donare la Sacra Sindone al Vaticano. Sappiamo tutti che la 
donazione è avvenuta felicemente e questo è un capitolo chiuso. La 
seconda è la disposizione in merito al sigillo di casa Savoia: deve 
essere sepolto insieme a lui, nella sua stessa tomba. Ed anche questo 
è stato fatto. La terza invece …” 
Naturalmente eravamo tutti curiosi. 
“Non lasciarci sulle spine - dico - cosa c’è ancora?” 
“Duecentodiciassette faldoni di documenti. Tutto l’archivio storico 
di casa Savoia. Umberto ne ha disposto la donazione allo Stato 
italiano, ma sono passati oltre vent’anni ed ancora la sua volontà non 
è stata esaudita”. 
“Sapevo che una parte dell’archivio era passato allo Stato italiano - 
interviene Claude - e c’era solo una richiesta della famiglia di 
trattenere i documenti strettamente personali!” 
“Sta di fatto che tutti i documenti relativi al ventesimo secolo sono 
ancora nelle mani dei Savoia. E ben difficilmente sarà possibile 
visionarli”. 
“Allora è anche inutile che stiamo qui a discutere - Claude proprio 
non capisce dove vuole arrivare Werner - se quei documenti non 
sono disponibili, cosa possiamo fare?” 
“I segreti sono tali fintanto che nessuno ha voglia di divulgarli”. 
Così dicendo estrae, dalla sua cartelletta, un vecchio articolo di 
giornale nel quale si legge: “All’epoca dell’arrivo dell’archivio 
Savoia in Italia si sostenne che la documentazione mancante relativa 
al ‘900 fosse stata consegnata da Umberto II a persona di fiducia 
perché la custodisse e la rendesse pubblica solo in un momento 
molto tardo, dopo la sua morte”. 
Werner fa una pausa, poi continua: “Quella persona di fiducia 
esisteva davvero: ecco perché io, adesso, posso mostrarvi questo”. 



 166 

  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
47 - al giorno d’oggi 
 
Ai primi di aprile (2006), in Italia, si terranno le elezioni. 
L’erede al trono di casa Savoia, Emanuele Filiberto (figlio di 
Vittorio Emanuele IV e nipote di Umberto II), è intenzionato a 
entrare in politica. 
Cosa è successo di così importante da fargli decidere, una volta per 
tutte, di scendere in campo? 
Il 16 febbraio hanno liberato il dottor Hamer. 
“Cosa c’entra?” - direte voi. 
I membri dell’ordine dell’Annunziata, riuniti immediatamente in 
gran segreto, hanno discusso a lungo. 
Emanuele Filiberto, presidente in carica, prende la parola: 
“Chi osteggia il nostro potere è nuovamente libero. E’ dunque 
necessario impegnarsi decisamente per condizionare la politica 
mondiale, partendo da quella italiana. Anche se non ci è ancora 
possibile costituire un partito, lo scorso anno abbiamo dato vita ad 
una associazione culturale, che si chiama Valori e Futuro. Dobbiamo 
trasformare decisamente la sua attività in forza politica. Il primo 
passo è annunciare ufficialmente l’appoggio ad un candidato di 
nostra scelta”. 
La decisione non viene contrastata: si discute solo sul nome del 
candidato ideale. 
Il 24 febbraio, l’annuncio arriva alla stampa ed un consigliere di 
Valori e Futuro, consulente ed esperto finanziario, è il primo dei 
dirigenti del movimento di Emanuele Filiberto di Savoia a essere 
candidato per le elezioni politiche del prossimo 9 aprile. 
La prima pietra è stata posata. 
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Intanto Hamer, ignaro di tutto, riparte all’attacco, proponendo la sua 
teoria su un sito web. 
Cosa dice Hamer? Che la malattia è la risposta appropriata del 
cervello a un trauma estremo e fa parte di un programma di 
sopravvivenza della specie. Risolto il trauma, il cervello inverte 
l'ordine impartito e l'individuo passa alla fase di riparazione. 
Dunque anche il morbo di Rendu-Osler può essere parte di un 
programma di sopravvivenza della specie? 
E’ quello che sostengo dall’inizio di questo libro! 
Ed è quello che spaventa chi vede il proprio potere traballare. 
Il cerchio dunque si allarga: John, Claude e Werner hanno adesso 
l’appoggio del professor Galimberti, di Hamer e - perché no? - mio! 
Se Emanuele Filiberto ha trovato un ‘suo’ candidato, dobbiamo 
cominciare a cercarne uno anche noi, da opporgli quanto prima. 
Forse proprio per questo dobbiamo scovare l’erede, perché è lui il 
predestinato! 
Intanto continuo a leggere il documento che Werner ci ha appena 
mostrato. 
Scritto a mano, con una calligrafia chiara e precisa, recita: 
“Oggi, 27 marzo 1981, ho posto la firma sul mio testamento. Dopo 
aver passato oltre trent’anni ad esaminare i documenti che fanno 
parte dell’archivio di casa Savoia, alcune cose mi sono ormai chiare. 
La prima riguarda la proprietà della Sacra Sindone. E’ giusto che 
torni al Vaticano. Per troppo tempo abbiamo mantenuto il possesso 
di un bene che non ci appartiene. La seconda riguarda tutto l’archivio 
documentale, che sono riuscito ad ordinare in duecentodiciassette 
faldoni. Questo invece andrà allo Stato italiano. La terza poi è 
connessa al sigillo reale di casa Savoia: come ho disposto nel 
testamento, mi seguirà nella tomba. Nessun altro Savoia dovrà più 
fregiarsi del titolo regale. Da Amedeo VII in poi la linea ereditaria di 
casa Savoia è stata stravolta, il volere di quel mio antenato è stato 
disatteso, il potere per seicento anni è stato usurpato. Altri sono i 
detentori del potere, altro il simbolo a cui fare fede. Al fido Simeone 
do ufficialmente incarico di ritrovare il vero erede, prima di 
divulgare questo mio scritto. Umberto”. 
“Come hai fatto a venire in possesso di questo documento?” è 
l’ovvia domanda che gli facciamo. 
“Umberto era molto pignolo - ci spiega Werner - e temeva che un 
documento così importante potesse sparire. Sapeva di avere contro 
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tutti, a partire da suo figlio che, infatti, non ha mai voluto nominare 
come suo successore. Ne ha fatto una copia e l’ha data alla sua 
governante portoghese. Chiedendole di tenerla in una busta chiusa 
per 25 anni. Che, guarda caso, sono scaduti il 27 marzo 2006”. 
“E tu come sei venuto in contatto con la governante, allora?” 
Werner sembrava fregarsene delle nostre domande e continuava 
“sulla busta aveva proprio scritto, di suo pugno, che doveva aprirsi 
dopo il 27 marzo 2006” 
Non ce la sentivamo più di interromperlo, ma l’eccitazione era 
tangibile. 
“La governante ormai vive in un ospizio, ma non si è dimenticata 
dell’ordine del suo re. Subito dopo il 27 marzo, l’ha consegnata al 
prete, durante la confessione. Il prete, incapace di intendere 
l’italiano, l’ha fatta avere all’istituto italiano di cultura di Lisbona. 
La fortuna ha voluto che capitasse tra le mani di un mio collega 
portoghese che era al corrente dei miei studi sui Savoia, così ha 
pensato subito di farmela avere. Quando si dice il destino…!”  
“Però questo vuol dire che Simeone si è guardato bene dal 
divulgarla” era il pensiero a voce alta di Claude. 
“Forse perché sta ancora cercando l’anello, anche lui” era la mia 
ottimistica considerazione per giustificare la situazione. 
“Sta di fatto che non siamo i soli - tirava le somme John - a cercare 
l’erede. Chi mi dice che altri lo cerchino per eliminarlo, anziché per 
glorificarlo?” 
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48 - estate 2006 
 
Immaginatevi un mondo dove le malattie non esistono. 
Dove la fantasia è al potere. 
Dove sono state debellate le guerre, le carestie, la fame. 
Un mondo che ricorda il paradiso terrestre. 
Perché deve essere così difficile immaginarlo? 
Se la nostra mente ha il potere di debellare le malattie, avrà anche il 
potere di rendere migliore questo piccolo pianeta! 
Eliminando le negatività, restano solo le positività. 
Cancellando il pessimismo, avremo solo l’ottimismo. 
Perché cercare un unico erede: potrebbero essere tutti quanti i rendu-
osleriani a dover contribuire decisamente per l’evoluzione della 
specie! 
La riunione annuale dei malati era stata indetta per il 7 ottobre. 
Almeno, quella italiana. 
Per quella mondiale bisognava aspettare ancora un paio di settimane. 
Si sarebbe svolta a San Diego, in California. 
Ed io avrei partecipato ad entrambe. 
Nell’attesa continuavo le ricerche. 
Avevo fatto visita al mio vecchio amico orafo: “Augusto, ho bisogno 
di aiuto”. 
“Dimmi, Paolo, sai che sono sempre pronto ad aiutarti”. 
“Sto cercando un gioiello molto speciale e molto antico. Ma non so 
proprio da dove cominciare”. 
“Saprai almeno come è fatto, chi lo ha forgiato?” 
“Sì: è un anello d’oro, con un nodo d’amore, sai quello rappresentato 
dal simbolo di infinito. Risale al quattordicesimo secolo”. 
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“Ah, bene. Se pensavo a qualcosa di facile, non mi resta che 
ricredermi”. 
“Cosa vuoi dire? Che puoi aiutarmi o no?” 
“Quanto tempo ho per risponderti?” 
“Ecco così mi piaci. Se è solo una questione di tempo, non c’è 
problema: prenditi tutto il tempo che vuoi. D’altronde, se abbiamo 
aspettato più di cinquecento anni, possiamo aspettare ancora un po’!” 
A questo punto una cosa era chiara: eravamo davvero in tanti a 
cercare proprio quell’anello! 
C’erano gli eredi di casa Savoia, c’erano i miei amici John, Werner e 
Claude.  
C’ero io, con l’aiuto del mio amico Augusto. 
E poi c’era sempre il web. 
Avevo realizzato un disegno dell’anello e l’avevo sparato nel mondo 
virtuale di internet. 
Chissà che qualcuno non lo riconoscesse come un gioiello di 
famiglia e fosse incuriosito dalla mia ricerca, al punto da contattarmi. 
“Cerco antico gioiello medioevale, un anello a forma di nodo 
d’amore, per collezionista disposto ad acquistarlo”. 
Era rischioso dichiararsi così apertamente, ma quali altre strade 
potevo percorrere? 
L’annuncio l’avevo fatto in lingua inglese, per poter raggiungere un 
più ampio ventaglio di lettori. 
La mail mi arrivò inaspettata: 
“Paolo” - era in inglese, ma ve la traduco, non preoccupatevi - “ho 
saputo della tua ricerca e se tu sei curioso, io lo sono ancora di più. 
Potrei farti avere le informazioni che cerchi, ma prima devi dirmi 
perché vuoi rintracciare quell’anello”. 
Si firmava ‘Neil Simut’. 
Ero dubbioso. 
Non sapendo chi ci fosse dall’altra parte del computer, poteva anche 
trattarsi di un tranello. 
Improvvisamente mi rendevo conto del rischio che stavo correndo, 
ma ormai non era più possibile tirarsi indietro. 
Subito dopo, rileggendo il messaggio, un lampo mi attraversava la 
mente: non c’era nessun rischio. 
Chi stavo cercando era proprio dall’altra parte del computer. 
Patito di enigmistica come sono, ci avevo messo un attimo a capire il 
messaggio nascosto nella mail che avevo ricevuto. 
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Anche il mio interlocutore dubitava e così aveva usato un 
piccolissimo stratagemma per verificare se poteva fidarsi: gli era 
bastato anagrammare una parola ed usarla come firma. 
Sì, perché ‘Neil Simut’ anagrammato non è altro che… 
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49 - il cerchio si stringe 
 
NEIL SIMUT, anagrammato, ovviamente è SILENTIUM! 
Il gruppo era ancora attivo. 
Era facile immaginare che, dopo aver visto la mia richiesta sul web, 
avessero fatto qualche controllo per capire chi fossi e cosa sapessi 
veramente. 
Gli scrissi: “caro Neil, la tua risposta mi riempie di gioia. Anche 
perché capisco che le mie ricerche si stanno indirizzando nella giusta 
direzione e la protezione data dal silenzio è ancora viva. Come 
possiamo fare per incontrarci?” 
La risposta non tardò ad arrivare: “Paolo, tu ti stai esponendo troppo. 
Capisco che le tue intenzioni siano buone, ma non credere che tutti 
siano dalla tua parte. Ci vedremo presto, non temere. Per il momento 
non fare troppo rumore, anzi … silentium!” 
Qualcosa mi diceva che avrei incontrato Neil (o chiunque si 
nascondesse dietro quel ‘nickname’) durante il prossimo meeting 
mondiale dell’HHT: quello di San Diego, California. 
D’altronde lui mi scriveva in inglese, usando però terminologie 
americane. 
Se uno scrive ‘subway’, in inglese significa sottopassaggio, mentre 
in americano significa metropolitana. 
L’ascensore, per gli americani è ‘elevator’, per gli inglesi  ‘lift’. 
Ce ne sono tantissime di differenze. 
E Neil aveva scritto la parola rumore usando l’americano ‘rumor’. 
Fosse stato inglese avrebbe scritto ‘rumour’. 
Ormai l’estate era arrivata ed ottobre era sempre più vicino. 
Mi era iscritto al congresso ed avevo prenotato sia i voli che 
l’albergo. 
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Chiaramente non sarei andato solo: veniva anche mia moglie! 
Non ve l’ho ancora presentata? 
Si chiama Tiziana, siamo sposati da diciotto anni ed abbiamo due 
figli (entrambi ‘marchiati’ con il morbo di Rendu-Osler!). 
E’ lei che si occupa dell’organizzazione del viaggio negli USA. 
Intanto comunico la novità a Claude. 
Lo chiamo al telefono: “Ho prenotato la partecipazione al congresso 
di San Diego. Credo proprio che là incontrerò qualcuno di 
interessante. Tu hai qualche novità?” 
“Io no, ma John sembra proprio di sì”. 
La pausa mi sembra troppo lunga, così lo incalzo: “Dai non tenermi 
sulle spine, vai avanti”.  
“Dei ricercatori americani, suoi colleghi, hanno identificato uno 
strano simbolo riportato su una chiesa. Qualcosa che potrebbe essere 
proprio un nodo d’amore. Ha organizzato un viaggio per andare a 
vedere di persona”. 
“Dove?” 
“A San Diego, in California. Sarà la nello stesso periodo in cui ci 
sarai anche tu, così potrete andare insieme”. 
Come si fa a non credere alle coincidenze? 
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50 - ottobre 2006 
 
Il 7 ottobre si tiene l’annuale riunione dei malati a Crema. 
Mi presento con una lettera, che prima leggo, accompagnando le 
parole con il sorriso sulle labbra, e poi distribuisco ai partecipanti: 
 
cari amici, 
ci ritroviamo qui, come ogni anno, per conoscere le novità che 
riguardano il morbo di Rendu-Osler. 
Poiché lo scorso anno sono stato nominato Vice Presidente della 
nostra associazione, non potendo occuparmi degli aspetti medici, ho 
pensato di fare delle ricerche sulla storicità della nostra malattia. 
Considerando poi che io sono un inguaribile ottimista, ho voluto 
trovare quegli aspetti positivi che possono sollevarci, se non il fisico, 
almeno il morale. 
Da un comunicato stampa della società italiana per lo studio 
dell’emostasi e della trombosi (SISET), pubblicato il 2 ottobre 2004, 
si parla della coagulazione del sangue e della battaglia continua tra 
due sistemi contrapposti.  
Si legge in quel rapporto: “Una volta, una ferita poteva significare la 
morte. Nelle ere antiche della storia umana, le persone con minore 
tendenza alla coagulazione potevano morire molto più facilmente 
delle altre, magari a causa di una lesione o di un’infezione, o, per le 
donne, durante il parto. Oggi invece una minore tendenza a 
coagulare (e quindi una maggiore tendenza a sanguinare) è spesso un 
fattore decisivo per evitare ad esempio l’infarto. Quindi oggi, 
contrariamente a quanto avveniva in passato, è chi ha il sangue che 
tende a coagulare troppo bene che si ritrova più a rischio, mentre va 
meglio per chi ha una maggiore tendenza a sanguinare”. 
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Sappiamo tutti che una delle caratteristiche del morbo di Rendu-
Osler è proprio una troppo frequente emorragia. 
Il rapporto del ‘SISET’ ci permette, quindi, di vedere la cosa 
ottimisticamente! 
L’altra ‘scoperta’ che ho fatto è una grande somiglianza tra il morbo 
di Rendu-Osler e l’emofilia. 
Entrambi, detto molto semplicisticamente, sono difetti legati al 
sangue. 
Sta di fatto che molti nobili soffrivano di emofilia. 
Potremmo ipotizzare che la ‘aristocratica’ emofilia si sia mutata nel 
sempre ‘nobile’ morbo di Rendu-Osler?  
Allora vuol dire che nelle nostre vene scorre sangue blu! 
A questo punto ho pensato di scrivere un libro dove la mutazione 
genetica dovuta al morbo di Rendu-Osler è vista positivamente come 
una speciale peculiarità di pochi. Tutti i libri di fantascienza lo 
dicono: il futuro è dei mutanti. E noi, geneticamente, siamo tali da 
chissà quanti anni. 
Anche questo impegno è un ulteriore modo di affrontare una 
situazione di per sé negativa, cercandone sempre e solo i risvolti 
positivi. 
Insomma, in poche righe vi ho raccontato di almeno tre aspetti 
positivi legati alla nostra malattia. 
Adesso vorrei che voi ne trovaste altri. 
Il vostro contributo mi sarà utile nel completare quel libro del quale 
una sola cosa è certa, il titolo. 
“Una labile traccia indelebile”. 
Noi tutti, infatti, siamo uniti da un codice genetico molto particolare 
che ci fa essere parte di un’unica grande famiglia. 
Fra pochi giorni andrò a San Diego, in California, per il congresso 
mondiale dell’HHT. 
Oltre che portare agli americani il vostro saluto, proverò a stimolare 
anche il loro ottimismo. 
Quando uscirà il libro sono sicuro che lo leggerete e, se non altro, ci 
troverete una grande fiducia nel futuro. 
Grazie anticipate! 
Paolo Federici 
 
Al rientro a casa, il telefono sta squillando. 
“Ciao, Paolo” riconosco subito la voce di Augusto. 
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“Che piacere sentirti”. 
“Sai perché ti chiamo?” l’eccitazione nella voce di Augusto è 
palpabile. 
“Un sospetto ce l’ho, ma non voglio sbilanciarmi”. 
“Sì, è proprio per quello. Ho trovato l’anello”. 
“Non deve essere stato troppo difficile, allora. Sono passati solo 
pochi giorni”. 
“Beh, mi avevi davvero incuriosito e allora ho deciso di darmi da 
fare”. 
Adesso sono io quello eccitato. 
“Non tenermi sulle spine - blatero - racconta, racconta”. 
“Comincio dalla fine. L’anello è di proprietà di un arzillo vecchietto 
che vive in Svizzera, in un paesino non troppo lontano dal confine”. 
“Non sarà difficile andarlo a vedere, allora”. 
“E’ proprio quello che volevo proporti. Questo week-end possiamo 
fare un salto a Lugano. Che ne dici?” 
“Se va bene per te” non avendo programmi per il fine settimana, 
sono ben disposto “va bene anche per me”. 
“Facciamo così - Augusto viene subito al dunque - sabato mattina ci 
troviamo sotto casa mia e andiamo a Lugano. Per l’ora di pranzo 
possiamo essere là. Poi nel pomeriggio facciamo una visita al 
vecchietto. Penso io a fissare l’appuntamento”. 
“Ok, siamo d’accordo. Poi però mi devi dire come ci sei arrivato”. 
“Abbiamo più di un’ora di viaggio. Sabato ti racconto tutto. Ciao”. 
“Ciao Augusto e grazie dell’aiuto”. E riattacco. 
Sabato arriva in un attimo. 
Per le nove e mezza sono già sotto il portone ad aspettare. 
Alle dieci entriamo in autostrada. 
La “Milano - Laghi” è sempre trafficata ma questa volta si va via 
bene. 
In poco più di mezz’ora siamo al casello di Como. 
Un po’ di coda in dogana e prima di mezzogiorno entriamo a 
Lugano. 
La giornata è splendida. 
Il sole caldo. 
L’attesa spasmodica. 
Augusto mi ha raccontato tutto. 
“Per evitare di trovarci fra le mani gioielli rubati, noi possiamo 
consultare un archivio sul web dove sono elencati tutti i gioielli unici 
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nel loro genere. Il database è enorme, ma per ogni esemplare c’è 
tutta una storia incredibile”. 
Restavo in silenzio ad ascoltare, concentrato sulla guida. 
Intanto Augusto continuava: “Anche le Compagnie Assicuratrici 
usano quel database per registrare i gioielli che vengono coperti dalle 
loro polizze. Così, se anche qualcuno li ruba, diventa poi 
improponibile piazzarli sul mercato”. 
Mi sa che la stia prendendo un po’ troppo alla larga, pensavo tra me 
e me. Però lo lasciavo parlare. 
“La ricerca è stata abbastanza facile. Un anello medievale, con una 
forgia molto particolare, in oro, realizzato in una ben definita zona 
dell’alta Savoia… non potevano essercene poi tanti”. 
Il casello di Como si avvicinava ed ancora non mi aveva detto quasi 
niente. 
“Insomma, per farla breve - era ora, pensavo dentro di me - c’è un 
unico risultato. L’anello è stato realizzato alla fine del 1300. E’ in 
oro. Ha la forma del nodo Savoia. Il signore che lo possiede si 
chiama Colbert. Gli ho parlato e mi è sembrato ben lieto di mostrarci 
il suo gioiello, insieme ad altri che sono in suo possesso. Sai, gli ho 
detto che sono un giornalista e che sto scrivendo un libro sui gioielli 
antichi”. 
“Beh, non è che poi hai detto una gran bugia. Il libro qualcuno lo sta 
scrivendo davvero!” 
Mangiamo seduti all’aperto in un simpatico ristorantino con vista sul 
lago. 
Abbiamo tempo. 
L’indirizzo che ci ha dato mister Colbert è quello di una via poco 
distante dal ristorante. 
Possiamo gustarci la cucina svizzera (cucina svizzera?) e prenderci 
anche un buon caffè (sì, a Lugano il caffè è buono, sarà per la 
vicinanza al confine?). 
Alle quindici in punto suoniamo alla sua porta: mr. Colbert ci apre a 
ci invita ad entrare e accomodarci. 
E’ un arzillo vecchietto, certamente ben disposto a chiacchierare 
amichevolmente con due sconosciuti, con i quali però crede di 
condivide l’amore per le antichità. 
Non vogliamo deluderlo. 
Parliamo un po’ di arte, di pittura e di musica. 
Intanto ci offre una granita e poi ci spostiamo in un altro salone. 
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Una bacheca, protetta da un vetro molto spesso, sicuramente 
infrangibile, rivela una ricca collezione di oggetti d’arte. 
Un medaglione napoleonico, qualche moneta romana, una collana 
della Francia ante-rivoluzione e poi c’è l’anello. 
Un gioiello dell’arte orafa che entusiasma anche l’occhio esperto di 
Augusto. 
“Cinque o seicento anni fa - ci spiega mr. Colbert - avevano un modo 
di lavorare l’oro completamente diverso da oggi”. 
Augusto non può che mostrarsi d’accordo. 
Mr. Colbert continua: “quel particolarissimo disegno è derivato da 
un nodo marinaro, ideato per rinforzare la tenuta delle gomene che 
venivano assicurate alle bitte nei porti fluviali, dove la corrente è più 
forte di quella marina e quindi sono necessari attracchi più sicuri”. 
“Ma perché - domandavo ingenuamente - riportare un nodo marinaro 
in un gioiello d’oro?” 
“Caro amico - mr. Colbert era ben felice di rispondermi, 
mostrandomi la sua erudizione - un nodo così forte e sicuro voleva 
simboleggiare un amore altrettanto forte e sicuro. Tanto è vero che 
proprio quel tipo di nodo da allora si chiama nodo d’amore”. 
“Sapevo anche che viene chiamato nodo Savoia” provai ad 
interromperlo. 
“Esatto, nodo Savoia o nodo d’amore. La storia dice che ad idearlo 
fu Amedeo VII, il conte rosso”. 
“E lei pensa che questo conte rosso abbia donato quell’anello a sua 
moglie?” quasi mi vergognavo dell’ingenuità che mostravo, 
recitando come un provetto attore. 
“Ma no, quale moglie! Amedeo ha amato un’altra donna. Ma questo 
è il segreto dell’anello e dopo seicento anni dovrebbe restare tale”. 
Augusto interviene: “caro mr. Colbert, è chiaro che noi siamo qui 
alla ricerca della verità e se c’è una storia segreta legata all’anello, 
questo non fa che aumentare la curiosità. Lei non può gettare il sasso 
e poi nascondere la mano, - il tono era comunque amichevolmente 
complice - adesso ci ha incuriosito e allora vorremmo saperne di 
più”. 
Un sorrisetto malizioso appare sul viso di mr. Colbert. 
“Chissà perché, ma ho sempre saputo che un giorno qualcuno si 
sarebbe presentato alla mia porta per chiedermi di raccontare la 
storia dell’anello”. 
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A voi lettori adesso evito la narrazione del racconto di mr. Colbert, 
anche perché, a questo punto, la storia la conoscete bene. 
Solo che il colpo di scena c’è alla fine. 
Quando, dopo averci raccontato di Amedeo e di Aurora, della fuga a 
Cadice, della ricerca di Ludovico, della protezione che la 
discendenza di Aurora avrebbe dovuto avere, ci dice: “comunque, 
questa è una copia dell’anello. L’originale è andato perso da chissà 
quanto tempo. Mio nonno, a conoscenza della storia, ha voluto 
realizzare una copia il più possibile identica all’originale, per 
mantenere viva la memoria della vicenda. In fondo, una storia 
d’amore, che siano Amedeo ed Aurora oppure Romeo e Giulietta, è 
sempre senza fine”. 
“Ottimo - gli dico, mostrandomi deluso - abbiamo una storia da 
raccontare ma nessuna prova a sostegno”. 
“Qual è il problema? Tutti gli scrittori inventano! Se poi siete 
giornalisti, saprete inventare ancora di più”. 
Con queste pillole di saggezza ci salutiamo, ringraziandolo 
comunque per il bel pomeriggio passato insieme. 
Qualcosa di positivo mi rimane: la storia di Amedeo ed Aurora ha 
sempre più riscontri nella realtà. 
Non è solo un’invenzione di un qualche scrittore. 
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51 - 1750: il sogno si sposta ad ovest 
 
Il suo sogno era quello di scoprire nuove terre. 
Per questo, non ci aveva pensato due volte quando gli avevano 
proposto di partecipare ad una spedizione diretta ad ovest. 
La voglia di viaggiare gliela aveva trasmessa suo padre, che aveva 
attraversato l’oceano per arrivare nel nuovo continente, quando lui 
non era ancora nato. 
Suo padre era originario di Cadice, in Spagna. 
All’inizio del secolo si era unito ad un gruppo di esploratori, che 
avevano raggiunto la terra al di là dell’oceano, sistemandosi a Vera 
Cruz. 
Luis aveva compiuto da poco diciotto anni e quella piccola città 
messicana gli andava stretta. 
“Luis, stiamo organizzando una carovana per raggiungere il mare 
che c’è dall’altra parte della terra - gli aveva detto il suo vecchio 
amico Marcus - contiamo di mettere insieme almeno un centinaio di 
persone”. 
Luis lo aveva interrotto: “dall’altra parte della terra?” 
“Sì, Luis. Sappiamo che ci sono miglia e miglia da percorrere, ma 
poi la terra finisce e c’è un altro mare”. 
“Quanto pensate che possa durare il viaggio?” 
“In un paio di mesi dovremmo arrivare”. 
Luis sentiva l’eccitazione diventare palpabile. 
“Marcus, lo sai che il mio sogno è proprio quello di andare alla 
scoperta di nuove terre. E’ ovvio che l’idea mi piaccia. Dimmi 
qualcosa di più”. 
“Cosa vuoi che ci sia da dire? Si parte. E’ arrivato, da poco, un frate 
mandato qui dalla Spagna, padre Junipero Serra. Viene da Cadice, la 
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stessa città di tuo padre. Adesso sta cercando persone disposte a 
seguirlo. Si va sempre verso ovest. Quando troviamo al mare, siamo 
arrivati. Sceglieremo un luogo idoneo e costruiremo una città. Padre 
Junipero ha già scelto anche il nome. Si chiamerà San Diego”. 
Che strano: pensare ad una città che ancora non esiste eppure è così 
viva nella fantasia di qualcuno da avere già un nome ed una storia. 
Sembra proprio il sentimento che prova uno scrittore quando 
immagina un libro che scriverà ed intanto ha deciso solo il titolo. 
Quel titolo che un giorno identificherà un libro magari famoso e 
adesso ancora inesistente. 
In un immaginario di spazio senza tempo la città esiste già quando 
ancora la spedizione deve partire. 
Come il libro esiste già quando ancora l’autore non ne ha nemmeno 
ipotizzato il titolo. 
Lo so, è difficile da capire. 
Basta accettare il fatto che il tempo non esiste. 
I due mesi passano in un attimo. 
Marcus e Luis sono già arrivati sulle rive del nuovo mare. 
Quell’oceano pacifico che bagna la costa di una terra che si chiamerà 
California. 
Ed ecco cento persone che si danno da fare per costruire la prima 
missione cristiana in quel luogo: San Diego, appunto. 
Suo padre, prima di lasciarlo partire, gli aveva raccontato una lunga 
storia legata al loro passato. 
Gli aveva spiegato che quelle continue perdite di sangue, alle quali 
entrambi erano soggetti, facevano ormai parte di una qualche 
‘tradizione’ di famiglia. 
Gli aveva parlato di una vicenda lunga più di 350 anni e gli aveva 
mostrato il disegno di uno strano anello, simbolo d’amore e destinato 
all’erede. 
A Luis quella figura era piaciuta così tanto che aveva iniziato a 
raffigurarla ovunque possibile. 
Anche nelle travi del soffitto della chiesa, visto che lui aveva 
lavorato proprio alla sua costruzione. 
Ecco perché, trecento anni dopo, un ricercatore del MIT di Boston, 
John Barrymore, l’aveva riconosciuta. 
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52 - ottobre 2006 
 
Il tempo trascorre velocemente. 
Solo pochi giorni dopo il congresso di Crema, ecco una splendida 
giornata di sole autunnale, mentre l’aereo atterra dolcemente 
all’aeroporto di San Diego: siamo arrivati in California. 
Le pratiche doganali sono sbrigative. 
Ritiro l’auto noleggiata e, dopo meno di un’ora, Tiziana ed io siamo 
in albergo. 
Il convegno comincia domani. 
Oggi pomeriggio devo incontrarmi con John, per andare a vedere 
quella chiesa della quale mi ha parlato. 
Lui sostiene che il simbolo dipinto su una parete può essere 
interpretato proprio come un nodo d’amore, ma io sono come 
Tommaso, non ci credo finché non ci metto il naso. 
Una cosa è certa: la più vecchia chiesa della California è proprio a 
San Diego. 
Un po’ di storia? 
Fu fondata nel 1769, quindi piuttosto in là rispetto al periodo che ci 
interessa! 
Però i simboli che cerchiamo possono nascondersi dappertutto, 
anche in una chiesa costruita quasi 250 anni fa! 
Non mi accorgo nemmeno dell’uomo che mi si avvicina. 
“Mister Paolo?” domanda. 
“Sì, sono io” rispondo, assumendo un’espressione interrogativa. 
Mi porge la mano e si presenta “Neil, Neil Simut”. 
Non mi aspettavo che l’incontro avvenisse così presto, però ci 
speravo. 
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Riesco solo a rispondere “piacere, Paolo Federici” e poi resto in 
attesa. 
Visto che il silenzio incombe chiedo: “dove possiamo sederci a 
parlare?”. 
“Forse è meglio se mi fai salire in camera tua”. 
Sento una certa tensione nella sua voce, quasi una vena di paura. 
“Seguimi” gli dico. 
Non appena chiudo la porta alle mie spalle, lui si siede e comincia a 
parlare. 
“Paolo, tu devi stare molto attento perché hai preso la cosa un po’ 
troppo alla leggera. Qui non siamo in un film o in un libro. Ci sono 
delle vite in ballo. Segreti che sono rimasti tali per centinaia di anni, 
non possono essere dati in pasto al pubblico come fossero episodi di 
una telenovela”. 
“Tanto segreti non mi sembrano, se un sempliciotto come me è stato 
capace di portarli alla luce”. 
“Non ti denigrare. Tu sei un ragazzo molto intelligente e proprio per 
questo devi capire che talvolta è meglio tacere”. 
 “Va bene, allora comincia col dirmi chi sei e come ti chiami 
veramente. Ho capito che Neil Simut è solo l’anagramma di …” 
“Silentium” mi interrompe. 
Non capisco se sia la soluzione dell’anagramma o la richiesta di 
tacere. 
Lascia passare un attimo interminabile, poi riprende. 
“Ci sono cose che tu già sai ed altre che ancora ignori. Per cui sarà il 
caso che ti faccia un riassunto completo”.  
Resto in religioso silenzio, preda di una grande curiosità. 
 “Dunque - continua - se non sbaglio quello che tu sai riguarda la 
protezione che l’ordine del Silentium, per centinaia di anni, ha 
garantito ai veri eredi di Amedeo ed Aurora. Sai anche che in un 
certo periodo, alla fine del quindicesimo secolo, un membro del 
‘silentium’ era il pittore Canavesio il quale, temendo che qualcuno 
potesse mettere fine a quella società segreta, ha nascosto alcuni 
messaggi esoterici nei suoi dipinti. E poi sai che una mutazione 
genetica identifica ancora oggi proprio i discendenti di quei due. 
Cosa altro sai?” 
“So che c’è un anello”. 
“Sì, è vero. L’anello. Questo”. 
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E così dicendo mi mette in mano un meraviglioso gioiello. Un anello 
d’oro lavorato come fosse una fune intrecciata, a formare il famoso 
nodo Savoia. 
“Questo cosa vuol dire - domando d’acchito - che sei tu l’erede?” 
“Ma no, cosa dici!?” 
“Scusa, ma questo non è l’anello che dovrebbe identificare proprio 
l’erede?” 
“Il fatto è che ormai la traccia si è fatta, proprio come dici tu,  troppo 
labile. E non c’è più un solo erede. O meglio, non è più possibile in 
alcun modo identificare un solo erede assoluto. Così come la 
monarchia si è trasformata in repubblica, anche l’eredità di un 
singolo erede è traslata in una comunità. Siamo tutti eredi”. 
“Siamo?” domando, ripetendo la sua ultima parola. 
“Sì, siamo. Anch’io sono preda del morbo di Rendu-Osler”. 
E’ vero. 
Guardandolo attentamente, adesso noto le piccole macchie rossastre 
che caratterizzano così bene quella malattia. 
“Questo cosa significa, allora?” domando. 
“Che solo l’amore può salvare il mondo. Non c’è da sperare in un 
nuovo messia. Tutti siamo parte di questo pianeta e tutti dobbiamo 
impegnarci per garantire un futuro ai nostri figli. Forse noi, malati, 
abbiamo una sensibilità maggiore rispetto ad altri. Sappiamo dare più 
importanza alla vita. Proprio perché sentiamo che può sfuggirci di 
mano così facilmente”. 
“Allora perché continuare a nascondersi? Cosa dovremmo temere?” 
gli chiedo. 
“Nessuno vuole sentirsi dire che lui è inferiore ad altri. Dire al 
mondo che i malati sono migliori dei sani creerebbe solo odio e 
risentimento. Noi certamente questo non lo vogliamo!” 
“E i Savoia?” 
“Ormai la storia ha fatto il suo corso. I Savoia, con la fine della 
seconda guerra mondiale, hanno perso il potere. Il loro tentativo di 
ritornare a galla è miseramente fallito. Con gli ultimi avvenimenti - 
accuse e processi contro Vittorio Emanuele IV - la loro credibilità è 
completamente crollata. Noi abbiamo dovuto solo pazientare. Come 
dicono i cinesi, siediti sulla sponda del fiume e aspetta: vedrai 
passare il cadavere del tuo nemico. Oggi la storia dai Savoia è la 
storia di un nemico privo di vita”. 
Mi viene in mente l’appuntamento con John. 
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“Senti Neil, o come diavolo ti chiami - mi accorgo che non mi ha 
ancora detto il suo vero nome - tra poco dovrei raggiungere John per 
andare a vedere una chiesa”. 
“Lo so - mi interrompe - e ti posso dire che John si sbaglia. Non c’è 
nessun simbolo nascosto in quella chiesa”. 
Sento la nebbia diradarsi. 
Sì, è esistito l’ordine del ‘silentium’, ma ormai ha finito di darsi da 
fare. 
Non c’è nessun erede da poter trovare. 
Il potere dei Savoia è agli sgoccioli. 
Il dottor Hamer sta continuando le sue ricerche senza più essere 
osteggiato. 
I malati di Rendu-Osler aspettano le nuove rivelazioni dei medici al 
convegno di San Diego. 
Il mondo va avanti, come sempre, senza scossoni e senza 
cambiamenti. 
“Prima di lasciarci, c’è una cosa che voglio darti. L’unica copia 
rimasta del libro al quale fa riferimento Canavesio. Quello con 
l’elenco della discendenza da Aurora ad Angelica”. 
Così dicendo mi consegna un libro che riporta, in copertina, il titolo 
‘Erit Recordatio’. 
“Perché  proprio a me?” 
“Tu sei l’unico che è riuscito a collegare Canavesio con il resto della 
storia. Te lo meriti. Così, se non altro, saprai di avere avuto ragione”. 
Rimango in silenzio, pensieroso. 
Neil mi sorride e aggiunge: “Adesso vai pure da John. Renditi conto 
di persona dell’esistenza, o meno, del simbolo che lui vede in quella 
chiesa. In fondo, potrebbe anche avere ragione lui”. 
Così dicendo mi saluta, lasciandomi nuovamente dubbioso. 
Provo a sfogliare il libro: è un resoconto dettagliato di nomi, date, 
luoghi e rapporti di parentela. 
Inizia con Aurora. Continua con Francesca. Poi si ramifica in figli, 
cugini, nipoti. 
Dopo qualche pagina ecco Pietro, a Lione. Il matrimonio con Elena e 
quattro nomi di figli. 
Poi Francesco, a Bonaire. Con Ahue e sette figli. 
Infine Angelica, portatrice della linea dominante, residente in quel di 
Pinerolo. 
C’è la storia del suo legame con Donato. 



 186 

I nomi dei figli. 
Poi il libro finisce così. 
“Se però - penso tra me e me - i membri del ‘Silentium’ erano 
cinque, può essere che ci sia un altro libro nel quale qualcuno ha 
continuato a registrare nomi, date, luoghi e rapporti di parentela. La 
ricerca può continuare”. 
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53 - il tempo non esiste 
 
Raggiungo John davanti alla chiesa, come d’accordo. 
San Diego de Alcala è la più vecchia di tutta la California, fondata 
alla metà del millesettecento. 
E’ stata la prima missione, di un nutrito gruppo di ventuno, costruite 
tutte in quel periodo. 
Intorno a quella missione si è poi sviluppata la città di San Diego. 
Da lontano si mostra imponente: ha una meravigliosa torre 
campanaria, certamente unica nel suo genere. 
Tutta dipinta di bianco, è inconfondibile. 
John mi saluta e poi entra subito in argomento: “Secondo me, verso 
il 1750 l’erede si era trasferito qui. E qualcuno ha lasciato il simbolo, 
il nodo d’amore, a ricordarlo”. 
“Una cosa è certa - dico - in questa zona c’è un bel numero di malati 
di Rendu-Osler, visto che proprio a San Diego, in questi giorni, si 
tiene la più importante riunione dei nostri giorni”.  
“Entriamo?” mi chiede subito John 
“Certo, mi hai incuriosito, devo ammetterlo”. 
“Ho trovato il simbolo dell’anello dipinto nelle travi del soffitto, 
vieni a vedere”. 
Lo seguo, seppur scettico. 
Però non posso negare che quei dipinti assomiglino fortemente al 
nodo Savoia, almeno se uno ci mette sufficiente fantasia.  
Insomma, una cosa è chiara: ormai si può dire tutto ed il contrario di 
tutto. 
Vogliamo parlarne? 
Prendiamo Nostradamus! 
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Io credo che le quartine di Nostradamus si possano applicare 
(adattare) a più eventi storici e quindi QUALSIASI cosa accada si 
potrà sempre dire che Nostradamus l’aveva detto! 
Dunque, se la STESSA quartina può essere ‘valida’ per due o tre 
fatti storici, automaticamente viene invalidata! Giusto? 
Lasciatemi fare alcuni esempi: 
VI 97 
Cinq & quarante degrez ciel bruslera, 
Feu approcher de la grand cité neuue, 
Instant grand flamme esparse sautera, 
Quand on voudra des Normans faire preuue. 
La traduzione letterale è la seguente: 
Cinque e quaranta gradi cielo brucerà 
Fuoco avvicinare alla grande città nuova 
All’istante grande fiamma diffusa salterà 
Quando si vorrà dei Normanni far prova. 
Questa è la quartina ‘incriminata’ a seguito dei fatti dell'undici 
settembre: partendo dal testo (il cielo brucerà a 45 gradi) e 
considerando che si parla di New York (la città NUOVA!) si è 
costruita la profezia relativa a quegli attentati. 
Allora io vorrei dire che questa stessa quartina SI ADATTA 
PERFETTAMENTE (e magari anche meglio!) ad altri DUE fatti 
storici 
1) lo sbarco in Normandia (45 potrebbe riferirsi all’anno della fine 
della guerra, decisa da quell’evento! E comunque la Normandia è a 
48 gradi, quindi ‘circa’ 45, così come è ‘circa’ 45 per New York, che 
si trova a 41!) 
2) la guerra del Golfo  (anzi questa calzerebbe ancora meglio in 
quanto se è vero che New York è CIRCA a 45 gradi NORD (41/42 
non è proprio 45!), BAGHDAD invece è esattamente a 45 gradi 
(EST!). Baghdad è la città nuova in relazione a Babilonia che è la 
città vecchia. Ma soprattutto la guerra del golfo (quella del '91) 
chiarirebbe anche il riferimento a NORMANS: ricordiamo tutti che 
il generale in capo era NORMAN S.: Norman Schwarzkopf!) 
C’è chi ha legato quella quartina all’aereo della Pan Am caduto nella 
baia di New York (colpito da un missile?). 
Chi ci ha visto un qualche evento legato alla Svizzera (destinata a 
perdere la sua neutralità). 
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La conclusione è che la stessa QUARTINA si può applicare almeno 
a TRE avvenimenti epocali con la stessa valenza! 
Vi faccio un altro esempio: 
II 97 
Romain Pontife garde de t'aprocher, 
De la cité qui deux fleuues arrouse : 
Ton sang viendras aupres de là cracher 
Toy & les tiens quand fleurira la rose. 
La traduzione letterale è la seguente: 
Romano pontefice non ti devi avvicinare 
A quella città che due acque arrossa, 
Verrà di là chi il tuo sangue versare 
Tuo e dei tuoi, quando fiorirà la rosa. 
Questa è la quartina che prevede un attentato al Papa, legando il fatto 
a DUE avvenimenti: la CITTA’ dove scorrono due fiumi, ed il 
MESE delle ROSA!  
Per chi non lo sapesse a Roma, scorrono due fiumi: il TEVERE e 
l’ANIENE, e l’attentato al papa venne fatto il 13 maggio 1981, 
quindi nel mese della ROSA! 
Però ogni volta che il Papa si reca all’estero, potrebbe realizzarsi la 
previsione: 
1) quando Giovanni Paolo secondo è stato in Armenia: il fiume 
dell’Armenia è l’ARROUS (la traduzione potrebbe essere: la città 
del fiume ‘arrouse’). Poi ha visitato Santa Rosa (e comunque c'è 
stato per la prima domenica di ottobre, che è la festa della madonna 
del ROSArio: insomma SE fosse stato fatto un attentato al Papa in 
Armenia, qualcuno avrebbe detto “Nostradamus l’aveva previsto”) 
2) ma lo stesso papa era stato anche (qualche anno prima) a Lione, in 
primavera: Lione ha due fiumi ed il periodo era quello della ROSA: 
SE fosse stato fatto un attentato al Papa a Lione, qualcuno avrebbe 
detto “Nostradamus l’aveva previsto”. 
Il risultato è che la stessa QUARTINA si sarebbe potuta applicare a 
qualsiasi LUOGO e TEMPO, ove fosse stato fatto l’attentato! 
La conclusione? 
La verità non esiste! 
Ha ragione John quando dice che quella scultura assomiglia ad un 
anello con il nodo d’amore; ha ragione Neil quando dice che non c’è 
nessun simbolo legato alla nostra storia. 
E allora? 
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Lasciamo perdere le ricerche di assurde verità.  
Tanto ognuno può interpretarle a modo suo. 
Volete sapere la vera morale in questo libro? Pietro e Elena, 
Francesco e Ahue, Donato e Angelica, ma anche Amedeo ed Aurora! 
E’ sempre l’amore a trionfare, ovunque e comunque. 
Al di là del tempo e dello spazio. 
Anche quando stava avvicinandosi il momento in cui sarebbe 
scoppiata la terza guerra mondiale e gli effetti sarebbero stati 
veramente deleteri. 
Uno sterminio quasi totale avrebbe spopolato la terra. 
Solo una specie di esseri umani avrebbe potuto sopravvivere. 
Tutti con un codice genetico similare, tutti discendenti di Aurora. 
(Ma questo l’avevo già scritto nel capitolo ottavo!). 
D’altronde, se il tempo non esiste, questo capitolo è contemporaneo 
a quello. 
Non si può cambiare il futuro, come non si può cambiare il passato. 
Forse non ci resta che piangere! 
(Anche questa è una delle tante allusioni sottintese nel testo! Il 
riferimento è all’omonimo film del 1984. Mi sono divertito a 
metterne altre, sempre nascoste in questo libro. Se Canavesio 
nascondeva i suoi messaggi nelle sue pitture, lasciatemi fare 
altrettanto con i miei scritti). 
O meglio, a voi non resta che piangere. 
Noi, rendu-osleriani benvoluti dagli Elohim, ci faremo carico di 
mandare avanti questo pazzo mondo, sorridendo. 
Apertamente. 
Senza doverci più vergognare della nostra malattia. 
(A proposito, lo sapete vero che anche l’amore è una malattia?) 
Tutti i libri di fantascienza lo dicono: il futuro è dei mutanti. 
E noi, geneticamente, siamo tali da centinaia di anni. 
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54 - al giorno d’oggi 
 
Finalmente ho trovato un libro che racconta la storia di Canavesio. 
Ma non c’è alcun resoconto della storia di Angelica. 
Non c’è traccia del delitto raccontato nella cappella di La Brigue. 
Non si fa menzione del segreto del refettorio di Taggia. 
Forse … mi sono inventato tutto? 
Possibile! 
Ma i personaggi di un libro, una volta creati, vivono la loro vita e 
poco importa se ci siano riscontri con quella che noi chiamiamo 
realtà. 
Anche se, navigando su internet, ecco cosa ho scoperto: 
Il Collare dell'Annunziata venne attribuito a tutti coloro che avessero 
reso alti servigi allo stato: venivano considerati cugini del re. Venne 
tra l'altro insignito del collare Benito Mussolini dal re d'Italia 
Vittorio Emanuele III. 
Il simbolo di ‘Valori e Futuro’ è il nodo d’amore dei Savoia, creato 
da Amedeo VII. 
Con l'istituzione, da parte del parlamento nazionale, dell'Ordine Al 
Merito della Repubblica Italiana, con la legge del 3 marzo 1951, 
numero 178, all'articolo 9 viene disposto: “L'Ordine della SS. 
Annunziata e le relative Onorificenze sono soppressi”. 
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55 - Informazioni tratte da “WIKIPEDIA”:  
 
Nel corso degli anni alcuni scandali hanno segnato la vita di Vittorio 
Emanuele: 
Già negli anni '70 Vittorio Emanuele venne indagato sia dalla pretura 
di Venezia per traffico internazionale di armi dal giudice Carlo 
Mastelloni, sia dalla prefettura di Trento seguita dal giudice Carlo 
Palermo, caso poi trasferito alla pretura di Roma a causa del notevole 
peso politico che stava assumendo e che venne alla fine insabbiato.  
Il 18 agosto 1978, nell'Isola di Cavallo (Corsica), sotto gli effetti 
dell'alcol durante una lite con il miliardario Nicky Pende, sparò 
alcuni colpi di fucile, uno dei quali colpì lo studente tedesco di 19 
anni Dirk Geerd Hamer, figlio di Ryke Geerd Hamer che stava 
dormendo in una barca vicina e che morì nel dicembre dello stesso 
anno dopo una lunga agonia. Nel dicembre del 1991 Vittorio 
Emanuele venne assolto dalla Camera d'accusa parigina dall'accusa 
di omicidio volontario e condannato a 6 mesi con la condizionale per 
porto abusivo d'arma da fuoco.  
È risultato iscritto alla loggia massonica P2 di Licio Gelli con la 
tessera numero 1621.  
Il 16 giugno 2006 il gip Alberto Iannuzzi del Tribunale di Potenza, 
su richiesta del pm Henry John Woodcock, ne ha ordinato l'arresto 
con le accuse di associazione a delinquere finalizzata alla corruzione 
e al falso, ed associazione a delinquere finalizzata allo sfruttamento 
della prostituzione nell'ambito di un'indagine legata al casinò di 
Campione d'Italia. 
Da anni una disputa tra le varie famiglie nobili italiane discute se 
accettare Vittorio Emanuele come Capo di Casa Savoia. Il non 
riconoscimento deriva dal matrimonio con Marina Ricolfi Doria (non 
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nobile) e dal fatto che suo padre, l'ex re Umberto II, non abbia mai 
riconosciuto questa unione e che l'abbia nominato Principe di Napoli 
anziché Principe di Piemonte, titolo riservato agli eredi al trono di 
Savoia. Queste famiglie riconoscono come Capo del Casato Amedeo 
di Savoia, sposato con una nobile (matrimonio annullato dalla Sacra 
Rota nel 1987) e per taluni più consono a rappresentare la famiglia. 
I sostenitori di Vittorio Emanuele sostengono invece che il titolo 
nobiliare di Principe di Piemonte non ha più senso, poiché non esiste 
più la forma monarchica in Italia. Inoltre il matrimonio sarebbe stato 
accettato anni dopo dall'ex re sabaudo. 
Queste discussioni, aggiunte ad antiche rivalità storiche, hanno fatto 
sì che tra i due cugini non scorresse buon sangue. L'episodio più 
significativo si è avuto quando i due vennero alle mani al 
matrimonio di Felipe e Letizia, eredi al trono spagnolo. 
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Un grazie particolare va a Tiziana: le lettere d’amore che Aurora ha 
scritto ad Amedeo le ho copiate da alcune di quelle - che sono un 
centinaio almeno - che Tiziana ha scritto a me! 
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22. fine del XV secolo 
23. una data incerta, nel futuro 
24. l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
25. oggi, in Italia, a Taggia 
26. fine del XV secolo 
27. al giorno d’oggi 
28. l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
29. al giorno d’oggi, in Italia 
30. fine del XIV secolo,  a Cadice 
31. al giorno d’oggi 
32. maggio 2006, in Francia 
33. 28 giugno 2006, in Italia 
34. fine del XV secolo 
35. Giovanni Canavesio, pittore 
36. giugno 2006, in Italia 
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37. il messaggio di Canavesio è chiaro 
38. fine del XV secolo: il segreto di Angelica 
39. fine del XV secolo: dopo l’anno del giubileo 
40. comincia un nuovo secolo: il ventesimo! 
41. il duemila è passato da poco 
42. il bene ed il male: l’eterna lotta 
43. la storia non si ferma 
44. al giorno d’oggi 
45. la verità cambia volto 
46. alla ricerca dell’anello 
47. al giorno d’oggi 
48. estate 2006 
49. il cerchio si stringe 
50. ottobre 2006 
51. 1750: il sogno si sposta ad ovest 
52. ottobre 2006 
53. il tempo non esiste 
54. al giorno d’oggi 
55. informazioni tratte da Wikipedia 
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Paolo Federici nasce a La Spezia nel 1952. 
In giovane età, dopo aver frequentato l'Accademia Navale, si 
imbarca, con il grado di ufficiale commissario, su una nave da 
crociera ed ha così la possibilità di visitare paesi lontani ed esotici. 
Tornato a terra, cura una rubrica (rapporti di viaggio) su un mensile 
di trasporti marittimi e scrive articoli collaborando con giornali e 
riviste dello stesso settore. 
Nel 1996 esce il suo primo libro, dal titolo: “Incredibile, ma falso”. 
Nel 2001 scrive “De Causarum Actore” (che pubblicherà, con “Il 
Melograno”, solo nel 2007). 
Alla ricerca di nuove forme di viaggio, sogna la possibilità di 
viaggiare anche nel tempo ed arriva così a scrivere “La nave dei 
sogni” (che sarà pubblicato nel 2005). 
Insieme con la moglie Tiziana da alle stampe, nel 2006, “Aspettando 
Alice”. 
Questo, dunque, è il suo quinto libro. 
Vive a Milano e si occupa di trasporti marittimi. 
E' sposato ed ha quattro figli. 
Ha un indirizzo di posta elettronica tramite il quale potete 
contattarlo. 
Assicura che risponderà personalmente ai vostri messaggi, almeno 
finché la casella postale non sarà completamente intasata: 
federicipaolo@hotmail.com 
(questa ultima affermazione mette in luce il suo inguaribile 
ottimismo. D'altronde è un sagittario, quindi notoriamente... 
ottimista, fortunato e vagabondo!) 
Sta già lavorando al suo prossimo libro … 




