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perché siamo più sani degli altri, siamo più sensibili. 
Infatti solo una piccola variazione del polline nell'aria 
ci fa star male. Quindi quando stiamo bene, siamo 
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Siccome nel nostro mondo l'alimento spirituale ha un 
prezzo di mercato molto più basso dell'alimento fisico, 
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parecchie ore del giorno e della sera di emozione 
intensa, un divertimento abbastanza raffinato da non 
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prefazione 
 
tanto per confondervi un po’ le idee 
 
Oggi sono dubbioso: non so se continuare a scrivere, 
oppure piantarla lì. 
Se tu, caro lettore, adesso hai in mano questo libro, 
significa che io l’ho terminato, arrivando fino in fondo! 
In questo momento, mentre lo sto scrivendo, non so se 
continuerò a svilupparne tutta la storia, che potrebbe 
dunque esaurirsi e trasformarsi nel nulla. 
Come ci spiega bene la fisica quantistica: in questo 
momento il libro “contemporaneamente” esiste e non 
esiste! 
La sua realtà verrà determinata secondo lo stesso 
principio che sostiene che l’universo esiste perché ci 
siamo noi ad osservarlo.  
Se non ci fosse nessun osservatore, non ci sarebbe nessun 
universo! 
Quindi, se leggerete questo libro, significherà che ho 
superato i miei dubbi sorti oggi. 
Se invece deciderò di cancellare tutto, ecco che non ne 
saprete mai niente! 
Chissà quanti libri sono stati scritti e poi mai 
pubblicati, oppure piantati lì a metà e noi non ne 
sappiamo niente, o semplicemente distrutti quando 
l’autore ha deciso di far morire anzitempo la sua 
creatura. 
Anzi, già che siamo in argomento, approfitto della vostra 
pazienza per raccontarvi qualcosa. 
Un po’ di tempo fa avevo deciso di scrivere un altro 
libro.  
Dopo averne elaborate una cinquantina di pagine, mi sono 
deciso a discutere dell’idea con un amico.  
La cosa che mi ha gelato è stato il suo commento: “Guarda 
che un romanzo del genere è già stato scritto!” 
“Non è possibile: ti assicuro che mi sono inventato tutto 
di sana pianta.” 
“Ti credo, ma sta di fatto che una storia analoga io l’ho 
già letta ed il libro si intitola …” 
E’ rimasto un po’ pensieroso e non ha saputo darmi il 
titolo esatto, ma solo qualche indicazione. 
Che fare? 
Mi sono messo alla ricerca di quel libro. 
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Ho trovato alcuni titoli similari a quello indicato 
dall’amico. 
Ma le trame differivano completamente. 
Sta di fatto che ormai l’incantesimo si era rotto e quel 
libro non l’ho più terminato. 
C’è anche un’altra cosa da dire: voi ora state leggendo 
(sì, perché ho deciso di arrivare comunque in fondo!) 
questo libro, ma chi vi dice che le pagine che adesso 
seguono non siano state invece scritte prima? 
Potrei avere tranquillamente già scritto i capitoli che 
vanno dal diciotto al venticinque. 
Mentre i capitoli sette e otto potrebbero essere ancora 
in bianco! 
E che dire del capitolo decimo, dove racconto della mia 
visita alla cappella di Notre Dame des Fontaines? 
Sappiate che oggi non ci sono ancora stato! 
Eppure ho già scritto l’ultimo capitolo! 
Il tempo, insomma, assume un aspetto nuovo ed 
inquietante, come spiega Julian Barbour nel suo libro dal 
titolo “la fine del tempo”, dove sostiene, 
scientificamente, l’inesistenza del tempo.  
Parte da un ragionamento alquanto semplice: così come lo 
spazio ci sembra fermo, e solo perché l’abbiamo studiato 
e ne abbiamo dimostrazioni scientifiche “crediamo” che la 
Terra giri e che tutto l’universo sia in movimento, allo 
stesso modo, pur avendo la “sensazione” che il tempo 
passi, scientificamente si può dimostrare il contrario: 
il tempo non esiste. O meglio, il tempo non passa: noi 
viviamo in un eterno presente ed abbiamo la sensazione, 
sbagliata, che invece ci siano passato e futuro. 
Vivendo in un eterno presente esistono contemporaneamente 
Amedeo ed Aurora, Canavesio ed Angelica, voi ed io, 
Francesco e Pietro, il professor Galimberti e Claude 
Traillet. 
Proviamo a ragionare così: fra queste pagine, quindi in 
uno spazio a-temporale, tutti quanti i personaggi sono 
vivi. 
Nei libri, infatti, il problema dell’inesistenza del 
tempo è già stato risolto. 
Tutte le storie ricominciano daccapo, ogni volta che si 
decide di rileggere un qualunque libro. 
Lo so, adesso siete troppo confusi per seguire a dovere 
le mie elucubrazioni. 
Allora leggetevi il mio libro, poi, magari, il discorso 
filosofico e scientifico lo riprendiamo un’altra volta!
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22 ottobre 2005, in Italia 
 
Quando si avvicina l’ora della fine, i pensieri ed i 
ricordi prendono una direzione inusuale. 
Ormai novantenne, il mio vecchio parroco sonnecchiava, 
stringendomi la mano. 
Qualche parola affaticata, soprattutto un “grazie per 
essermi venuto a trovare” ripetuto tante volte. 
Avevo saputo che era molto malato e così, una domenica 
autunnale, mi ero fatto un po’ di chilometri per andare 
da Milano a Varazze, presentandomi al convento dove si 
trovava in convalescenza. 
Gli avevo portato un po’ di notizie di amici comuni. 
Avevamo ricordato il passato. 
Da poco ero stato a visitare il Cenacolo, quello 
affrescato da Leonardo su una delle pareti del refettorio 
della Chiesa di Santa Maria delle Grazie a Milano. 
Mi sembrava un argomento adatto, per colloquiare 
amabilmente con il mio vecchio parroco domenicano. 
Domenicani erano i frati della Chiesa di Santa Maria 
delle Grazie a Milano, domenicani quelli della mia Chiesa 
natia a La Spezia, domenicano lui, originario di Taggia, 
sede di un convento anch’esso domenicano. 
“Sa, padre, non ero mai stato nella Chiesa di Santa Maria 
delle Grazie a Milano. Recentemente invece l’ho visitata, 
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anche per ammirare l’ultima cena di Leonardo, dipinta su 
una parete del refettorio. Non sapevo, però, che 
sull’altra parete ci fosse un grande affresco che 
rappresenta una crocifissione.” 
“E’ una crocifissione dipinta dal Canavesio” riusciva 
appena a sussurrare. 
Mi ricordavo un altro nome, ma non era il caso di 
contraddirlo. 
Continuava: “nel refettorio poi, c’era uno scalino. Sei 
salito sullo scalino?” 
Sì, mi sembrava che ci fosse uno scalino per passare 
nella stanza attigua. 
Vedevo che insisteva nel voler parlare, ma gli mancava 
quasi l’aria. 
Respirava con affanno. Non riusciva a completare la 
frase. 
“Da quello scalino si vedeva …” 
Volevo fare qualcosa perché non fosse così sofferente. 
Cercavo di aiutarlo. 
“Si vedevano le stanze?” 
Sembrava voler dire di no, ma non ho avuto risposta. 
Si è addormentato, tenendomi per mano. 
Tornato a casa ero incuriosito dal dipinto che si trova 
sulla parete opposta all’Ultima Cena: non mi ricordavo 
che fosse del Canavesio. 
Mi è bastato sfogliare l’enciclopedia ed il dubbio si è 
sciolto: l’autore di quella crocifissione è Giovanni 
Donato da Montorfano. 
Sì, un dubbio si è chiarito, ma un altro si è creato. 
Chi era Canavesio e perché questa confusione? 
Oggi abbiamo uno strumento che solo qualche anno fa non 
potevamo nemmeno immaginare. Si chiama “internet” ed il 
suo più famoso motore di ricerca è “google”. 
Ho inserito due semplici paroline “refettorio” e 
“canavesio” ed ecco il risultato: a Taggia, nel convento 
dei padri domenicani, ci sono numerosi dipinti del 
cinquecento. In modo particolare, tra refettorio e sala 
capitolare, si trovano ben due Crocifissioni del 
Canavesio (1482 e 1483)! 
E’ chiaro: parlando di refettorio e di dipinti, il 
ricordo lontano gli ha fatto venire a galla proprio 
l’immagine di quella sala da pranzo del convento di 
Taggia, sua città natale. 
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In quel refettorio, dunque, c’è affrescata una 
crocifissione, realizzata da un pittore vissuto 
cinquecento anni fa! 
Quando poteva disporre di qualche ora libera, Giovanni 
Canavesio si chiudeva nel suo studio, apriva la finestra 
per permettere l’ingresso della luce del sole e 
cominciava a mescolare i colori. 
La prima cosa che faceva era spalmare uno strato di 
collante su un pezzo di legno quadrato. 
Poi tracciava le sagome dei personaggi e degli arredi con 
un pezzo di grafite. 
Solo alla fine avrebbe dato vita e colore all’opera. 
Giovanni era originario di Pinerolo, una cittadina alle 
porte di Torino. 
Fin da piccolo, però, era stato attratto dal fascino del 
mare. 
Era riuscito ad andare a vivere in riviera solo dopo una 
vita dissoluta e scapestrata, quando, ormai molto in là 
con gli anni, aveva finalmente preso i voti, entrando in 
convento in un paesino della Liguria, che si trovava 
quasi al confine con la Francia. 
C’era chi si avvicinava a Dio con la preghiera, chi lo 
faceva diventando predicatore, chi metteva al servizio 
della Chiesa le sue doti canore. 
Lui, adesso, poteva finalmente celebrare le lodi del 
Signore con la pittura, respirando aria di mare, 
prendendo ispirazione dal riflesso del sole sull’acqua, 
ascoltando la musica dello sciabordio delle onde che si 
infrangevano sulla scogliera. 
Quando poi, per il mondo intero, era arrivato il 1492 ed 
un altro italiano si apprestava a scoprire nuove terre al 
di là del mare, Giovanni, ormai quasi settantenne, 
dipingeva anche allora episodi della vita di Cristo sulle 
pareti delle Chiese. 
Se oggi andate a Pigna oppure a Briga Marittima, entrambe 
cittadine situate in provincia di Imperia, potete 
ammirare le sue opere, luminose ed espressive come 
cinquecento anni fa. 
Però è solo nell’entroterra francese, esattamente a La 
Brigue, che si trova la Chiesa di Notre Dame des 
Fontaines, da lui affrescata completamente. 
Qualcuno l’ha definita la “Cappella Sistina” delle Alpi 
Marittime. 
Sì, perché Giovanni Canavesio da Pinerolo era un artista 
vero, capace di trasmettere sensazioni ed emozioni a chi 
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guardava le sue opere e quando, nel 1483, aveva 
affrescato il refettorio del convento dei domenicani di 
Taggia, non avrebbe mai immaginato di essere ancora così 
vivo nella memoria di chi, in quella sala da pranzo, 
avrebbe consumato i pasti cinque secoli dopo. 
Ma c’è di più. 
Mentre Giovanni affrescava le pareti del refettorio del 
convento, un altro pittore, di quasi vent’anni più 
giovane di lui, si dedicava alle decorazioni di quella 
stessa Chiesa. 
Le due crocifissioni affrescate da Canavesio sulle pareti 
del refettorio e della sala capitolare devono aver 
colpito notevolmente il giovane pittore, tanto che nel 
1495, ormai più maturo, decise di dipingere anch’egli una 
crocifissione, sulla parete di un altro refettorio: 
quello di Santa Maria delle Grazie a Milano. 
Sì, perché l’allievo di Canavesio era proprio lui: 
Giovanni Donato da Montorfano. 
Ecco che allora la similitudine tra i dipinti (la 
crocifissione di Giovanni Donato da Montorfano nel 
refettorio del convento dei domenicani a Milano e la 
crocifissione di Giovanni Canavesio da Pinerolo nel 
refettorio del convento dei domenicani a Taggia) diventa 
molto più coinvolgente e la confusione del ricordo di un 
novantenne tanto più comprensibile. 
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2 

 
primavera del 1472, a Pinerolo, in Italia 
 
La sua bottega era stata aperta, da oltre dieci anni, a 
poca distanza dalla piazza principale della piccola città 
di Pinerolo. 
Per sbarcare il lunario, Giovanni Canavesio, ormai quasi 
cinquantenne, si adattava a fare anche lavori molto 
umili, aspettando, sempre fiducioso, la grande occasione 
per mettersi in mostra. 
La fortuna bussò all’improvviso alla sua porta quando, 
nella bottega, entrò Fra Giuliano. 
“Buongiorno Giovanni, come stai?” 
Fra Giuliano sostava sulla porta, ammirando i dipinti in 
esposizione. 
“Giuliano, che piacere incontrarti. E’ davvero da tanto 
tempo che non ti fai vedere! Entra, accomodati, sei il 
benvenuto.” 
Giovanni e Giuliano si conoscevano da ragazzi. 
Poi le loro strade si erano divise. 
Giuliano aveva sentito la chiamata divina, la vocazione, 
ed era diventato prete. 
Giovanni lo sarebbe diventato, a sua volta, ma solo fra 
qualche anno.  
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Per ora seguiva il suo amore per la pittura, dopo aver 
aperto quella piccola bottega e vivendo grazie alla 
vendita delle sue opere. 
Molte volte si trattava di ritratti, fatti su 
commissione. 
Grazie al passaparola (unica vera pubblicità esistente a 
quel tempo!) in breve la sua fama aveva varcato i confini 
della città di Pinerolo. 
I domenicani stavano facendo costruire diverse Chiese 
nella zona circostante le Alpi marittime e sulla costa 
ligure.  
Dopo aver dato l’avvio ai lavori di una Chiesa a Varazze, 
nel 1419, avevano cominciato un’altra opera a Genova, nel 
1422. 
Diversi decenni erano passati da allora e quelle due 
opere erano ormai terminate. 
C’era in corso un nuovo progetto per la costruzione di 
una grande Chiesa a Taggia. 
Fra Giuliano era stato incaricato di trovare decoratori e 
pittori da reclutare per curarne tutta la parte 
artistica. 
Aveva subito pensato al suo vecchio amico Giovanni. 
Dopo pochi convenevoli, era immediatamente venuto al 
dunque: 
“Ti interessa un lavoro da decoratore, a Taggia?” 
Giovanni era sorpreso, ma un po’ deluso.  
“Decoratore? Certo che di questi tempi qualsiasi lavoro 
deve essere considerato il benvenuto. Ma io, detto 
francamente, oserei sperare in qualcosa di più! Avete già 
un maestro pittore?” 
“Giovanni, l’incarico ufficiale di coordinare le opere 
pittoriche è stato già dato a Ludovico Brea. Tu lo 
conosci, vero? Però se tu vieni e ti metti in mostra con 
le decorazioni, magari convinci il maestro ad affidarti 
qualcosa di più importante.” 
“Chi è il maestro?” 
“Padre Cristoforo da Milano. E’ lui che ha deciso di far 
costruire questa nuova Chiesa a Taggia. Io gli ho solo 
suggerito di lasciarmi prendere contatto con te.” 
Giovanni avrebbe preferito un incarico un po’ più di 
pregio, ma i tempi erano bui ed un lavoro, qualunque esso 
fosse, non si poteva rifiutare. E poi, una volta in 
azione, avrebbe potuto farsi valere ed ottenere una 
promozione sul campo. 
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“Dammi qualche giorno per sistemare le cose che ho in 
sospeso. Dimmi dove ti posso trovare per farti avere la 
risposta.” 
“Mi fermerò qui in città per i prossimi due giorni. Poi 
proseguirò per Alba, dove devo incontrare altri artisti. 
Conto di arrivare a Taggia all’inizio del mese prossimo. 
Non c’è bisogno che tu mi dia una risposta prima che io 
parta. Puoi raggiungermi a Taggia quando vuoi. Per te la 
porta sarà sempre aperta.” 
“Allora lascia che ti inviti a cena questa sera. Se non 
altro avremo modo di parlare in pace.” 
“Accetto con piacere.”  
La sera, davanti ad un boccale di vino e gustando un 
arrosto cotto a puntino, Canavesio spiegò all’amico 
Giuliano le sue perplessità: “Giuliano, non 
fraintendermi. Ti sono veramente grato per avere pensato 
a me, ma tutti cerchiamo sempre di migliorare. Sarei 
molto più felice se mi proponessi di dipingere: 
ultimamente ho sviluppato una mia tecnica pittorica che 
garantisce una maggior tenuta dei colori e quindi la 
possibilità di creare opere che avranno una durata più 
lunga, nel tempo. Lavorare come decoratore sarebbe quasi 
fare un passo indietro. Per cui se avessi qualche 
proposta alternativa, sarei molto più interessato. Ma se 
questa è la sola offerta che mi puoi fare, ti dico che 
accetto comunque. Se poi dimostrerò, sul campo, di 
saperci fare, allora, come mi hai detto oggi, potrai 
propormi altro.” 
“No, Giovanni. Facciamo così: i lavori a Taggia sono 
appena iniziati ed andranno avanti per almeno trent’anni. 
Quindi abbiamo tutto il tempo che vogliamo. Ad Albenga 
c’è un’altra Chiesa. Deve essere affrescato un 
“calvario”. Te la senti di farlo tu?” 
“Ecco, questa sì che è una proposta che mi piace.” 
“Però ti posso concedere solo poco tempo per la 
realizzazione. Se riesci a creare un’opera davvero 
valida, allora poi vedrai che riuscirò anche a convincere 
padre Cristoforo ad affidarti qualche compito più 
importante, per Taggia.” 
“Grazie mille, Giuliano. Nella mia bottega c’è un giovane 
lavorante che promette molto bene. Potremmo anche 
valutare di trasferirci entrambi a Taggia: lui potrebbe 
curare le decorazioni minori. Così io avrei modo di 
dedicarmi alle decorazioni più di pregio e, 
contemporaneamente, affrescare!” 



 18 

Sicuramente era una buona idea.  
Giuliano ne avrebbe tenuto conto nella sua relazione, da 
sottoporre a padre Cristoforo. 
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3 

 
al giorno d’oggi 
 
La sala universitaria era gremita. 
L’argomento certamente interessante. 
Il professor Galimberti spiegava: “Il numero dei geni 
presenti nel nostro DNA è altissimo. Eppure solo una 
minima differenza ci separa da un qualsiasi altro essere 
vivente. Le mutazioni genetiche, secondo Darwin, sono il 
fulcro sul quale si snoda l’evoluzionismo. Una 
piccolissima variazione di un solo componente del DNA … e 
la materia vivente assume un aspetto totalmente diverso.” 
“Scusi professore – intervenivo quando la mia curiosità 
raggiungeva il culmine – questo significa che la 
variazione non necessariamente ha solo aspetti negativi, 
ma è sempre possibile riscontrarne anche di positivi?” 
Il mio inguaribile ottimismo la faceva, ovviamente, da 
padrone. 
“Certamente. E’ solo sul lungo termine che si può 
valutare se una particolare mutazione porti più danni o 
più vantaggi. Prendiamo, ad esempio, la coagulazione del 
sangue. Una volta, una ferita poteva significare la 
morte. Nelle ere antiche della storia umana, le persone 
con minore tendenza alla coagulazione potevano morire 
molto più facilmente delle altre, magari a causa di una 
lesione o di un’infezione, o, per le donne, durante il 
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parto. Oggi invece una minore tendenza a coagulare (e 
quindi una maggiore tendenza a sanguinare) è spesso un 
fattore decisivo per evitare ad esempio l’infarto.” 
“Quindi – lo interrompevo – anche tutte quelle che sono 
definite malattie genetiche sono tali rapportate al 
presente. Ma in futuro ci si potrebbe anche accorgere che 
invece le parti si invertono. I malati sono i nuovi sani 
e viceversa.” 
“Lei mi sembra un po’ troppo ottimista. C’è, però, una 
particolare malattia genetica che stiamo studiando da 
tempo e che, in effetti, sembra rivelare insoliti aspetti 
positivi nei malati” continuava il professore “Il morbo 
di Rendu-Osler, per certi versi somigliante all’emofilia, 
comporta delle improvvise e inaspettate emorragie dal 
naso, dovute ad un improprio collegamento tra capillari 
venosi ed arteriosi. Questo collegamento, questo 
mescolamento insomma, può provocare problemi seri per la 
salute, soprattutto se si verifica in alcune parti 
interne del corpo, come il fegato, i polmoni o il 
cervello. Ma finché rimane limitato alla superficie 
esterna del corpo, naso, bocca, mani … allora questa 
possibilità di “scaricare” l’eccesso di sangue si 
sostituisce alle pratiche del salasso, molto in voga nel 
passato.” 
“Lo so, perché io sono uno di quei malati” pensavo tra me 
e me “e quindi – provavo a trarre le conclusioni, ad alta 
voce – quei malati cronici sono meno soggetti ad infarti 
e trombosi ed hanno, per così dire, una valvola di sfogo 
che si attiva nel caso di aumento della pressione 
interna.” 
“Sembrerebbe di sì: ci sono stati degli studi ed altri 
sono in corso proprio per accertare la situazione. In 
effetti oggi la trombosi è il pericolo numero uno per gli 
abitanti dei Paesi sviluppati. La formazione di un trombo 
all’interno di un’arteria può significare, ad esempio, un 
infarto o un ictus cerebrale, patologie cardiovascolari 
gravi che rappresentano la prima causa di morte nel mondo 
occidentale.” 
“Così – intervenivo ancora – oggi, contrariamente a 
quanto avveniva in passato, è chi ha il sangue che tende 
a coagulare troppo bene che si ritrova più a rischio, 
mentre va meglio per chi ha una maggiore tendenza a 
sanguinare.” 
Come cambiano le cose, trasferendosi dal passato al 
presente! 
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Chissà poi quali sorprese ci riserva il futuro. 
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4 

 
l’anno 1377, ad Avigliana (nel Savoiardo) 
 
“Signor Conte, quale vestito preferite indossare oggi?” 
La servitù era schierata in attesa della risposta. 
L’unica cosa certa era il colore. 
Come sempre, il Conte avrebbe scelto abiti rossi. 
Solo rossi, tanto da meritarsi, ben presto, il titolo di 
“Conte Rosso”. 
Amedeo VII, del casato dei Savoia, sentiva su di sé tutto 
il peso del suo rango. 
Nella smania di imporre la propria superiorità con 
l’intento, soprattutto, di cancellare l’ombra del padre 
che, ancora, incombeva su di lui, aveva pensato ad 
affermarsi grazie ad un preciso contrasto. 
Se il padre era stato il “Conte Verde”, per la sua 
fissazione di vestirsi sempre di questo colore, lui 
avrebbe cambiato totalmente i costumi indirizzandosi 
all’ovvio contrario del verde, il rosso appunto. 
Ma questo sarebbe successo dopo la morte del padre, nel 
1383. 
Quel giorno di gennaio del 1377, invece, pur avendo solo 
diciassette anni, gli era appena stata comunicata la 
decisione del padre: aveva sei mesi per prepararsi al 
matrimonio. 
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A giugno avrebbe convolato a giuste nozze con la nipote 
di Carlo V, una ragazzina ancora più giovane di lui. 
Questo matrimonio avrebbe dato lustro al suo casato, 
imparentando i Savoia addirittura con il re di Francia ed 
il casato dei Valois. 
Facciamo un passo indietro? 
Aveva da poco compiuto i sedici anni ed Amedeo già da 
qualche tempo soffriva le pene d’amore e continuava a 
mandare bigliettini d’amore alla sua amata: “Aurora, 
forse ti amo. Credo di sì.” 
Lei era una graziosa biondina, con due grandi occhi 
azzurri. 
Ultima nata di una nidiata di dieci tra fratelli e 
sorelle, aveva superato da poco la soglia della pubertà. 
Si stava facendo donna in fretta. 
Provava un sentimento nuovo: quando era vicino ad Amedeo, 
il suo cuore batteva più veloce del solito. 
Sentiva la voglia di stargli accanto.  
Quando si incontravano, passavano il tempo a parlare, 
raccontarsi ed ascoltarsi a vicenda. 
Potevano vedersi solo durante le funzioni religiose. 
Poi Aurora restava chiusa in casa per tutta la settimana. 
E Amedeo aspettava con ansia l’arrivo della domenica 
dopo. 
C’era, è vero, una possibilità di farle recapitare dei 
messaggi, tramite il fido Aurelio. 
Ma il rischio che la cosa venisse scoperta era troppo 
alto. 
Quando poteva avvicinarla, le sussurrava: 
“Aurora, ogni volta che ti vedo, capisco di amarti sempre 
di più.” 
“Non scherzare Amedeo. Io sono stata destinata a dedicare 
la mia vita a Dio. Posso solo pregare per te.” 
“Ma io ti amo. E so che anche tu vorresti dividere la tua 
vita con me! Perché non posso almeno sperare che tu, un 
giorno, sia mia?” 
“Mio padre ha già deciso del mio futuro. Entrerò presto 
in convento e solo quello può esserci nel mio domani.” 
“No, Aurora, il futuro non è scritto. Se ne può scegliere 
uno diverso. Basta volerlo veramente.” 
Aurora si lasciava illudere e cominciava a pensare ad una 
via di uscita, ma, alla fine, era sempre la malinconia ad 
assalirla. 
Non si può disubbidire al padre. 
Ed il suo aveva già deciso per lei. 
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Provò a cercare l’aiuto di una sorella e poi della madre! 
“Mamma, ti devo confessare una cosa. A proposito di 
Amedeo. Lui dice di amarmi. Potrebbe anche essere 
disposto a sposarmi. Non puoi parlare con nostro padre 
per fargli cambiare i suoi progetti su di me?” 
“No figlia mia. Non illuderti. Amedeo cerca solo quello 
che tutti gli uomini cercano nelle donne. Ma nel breve 
volgere di una notte si sarebbe già stufato di te ed 
indirizzerebbe le sue attenzioni altrove.” 
Aurora era testarda e sempre più decisa a realizzare i 
suoi sogni. 
Suo padre era uno degli ufficiali della guardia e lei, 
dunque, era cresciuta nel castello dei Savoia. 
Questo le aveva permesso di conoscere Amedeo fino da 
piccola. 
I giochi innocenti, fatti insieme da ragazzi, si 
sarebbero trasformati in giochi d’amore? 
Era stato proprio per il giorno del suo compleanno, al 
compimento del quattordicesimo anno di età, che suo padre 
le aveva comunicato la decisione: al raggiungimento dei 
sedici anni, sarebbe entrata nel convento cittadino. 
La sua vita doveva essere dedicata a Dio. 
Le restavano meno di due anni di libertà, prima di essere 
rinchiusa per sempre. 
Ma anche se la sua età era ancora così giovane, Aurora 
aveva già delle idee molto precise sul suo futuro. 
Certamente la vita in convento non ne faceva parte. 
Amedeo era la soluzione per evitare la clausura. 
Lei si era accorta di provare un sentimento nuovo, unito 
al desiderio di condividere il futuro con Amedeo. 
Voglia di libertà e di abbandono nelle mani di un uomo. 
Voglia di un futuro fatto di figli suoi, di una famiglia 
sua, di una vita propria da vivere lontano da suo padre e 
dalle sue imposizioni. 
Durante una festa alla quale entrambi erano stati 
invitati, riuscì ad appartarsi con Amedeo e l’estasi del 
primo bacio la sorprese. 
“Amedeo, credevo che queste cose succedessero solo nei 
libri” gli diceva sentendosi al settimo cielo “ma ora so 
che l’amore esiste veramente ed io sono felice, solo 
perché tu sei qui con me.” 
“Aurora – anche Amedeo era sorpreso e felice per quel 
primo bacio – voglio solo dirti che è da tanto tempo che 
sogno questo momento.” 



 25 

Proprio in qui giorni le loro letture si erano 
indirizzate a Dante ed erano da poco arrivati al canto 
quinto dell’inferno, quello di Paolo e Francesca, per 
intenderci.  
Da quel momento i loro giochi furono altri. 
Sapevano approfittare di ogni occasione per appartarsi e 
scambiarsi baci appassionati. 
La felicità era palpabile. 
Quando erano insieme dimenticavano ogni problema, ogni 
preoccupazione. 
Sognavano il sogno che fanno tutti gli innamorati: poter 
stare insieme, indivisibili, per tutto il tempo che ci è 
concesso di vivere. 
“Amedeo, ho paura che mio padre ci scopra. Lui vuole che 
io diventi suora. Ma io non voglio perderti.” 
“Non temere amore mio – la tranquillizzava lui – lasciamo 
passare un po’ di tempo. Poi ci penserò io a parlare con 
tuo padre. Stai tranquilla. Sono o non sono l’erede al 
trono? Il mio “potere” avrà qualche valore, non credi?” 
Lei era ormai certa che Amedeo l’avrebbe resa libera: 
libera da suo padre, libera da una vita in convento, 
libera di essere donna, moglie e madre. 
Quando non potevano vedersi, Aurora sentiva così tanto la 
sua mancanza da ingegnarsi a scrivergli lettere 
appassionate. 
“caro amore mio, 
noi siamo come due ruscelli: abbiamo corso senza fiato 
per tortuosi percorsi incontrando rapide e cascate, 
ognuno per conto proprio, attraverso valli parallele, ma 
lontane; abbiamo trascinato sassi e mosso ruote di mulini 
abbandonati, ci siamo riempiti d’acqua delle piogge 
invernali che ci hanno fatto uscire da deboli argini e ci 
siamo sentiti degli esigui rigagnoli in aride estati 
assolate, abbiamo dissetato sia agnelli che lupi, abbiamo 
trovato il nostro cammino sbarrato da dighe che ci hanno 
fatto cambiare rotta, ma abbiamo sempre corso verso il 
mare, ognuno per la propria strada senza tregua, senza 
fiato, senza più speranza di arrivarci. Ma un giorno 
qualcosa ha deviato il percorso del tuo ruscello, proprio 
lì dove c’era solo un lembo di fragile pendenza e le tue 
acque hanno incontrato le mie e noi non siamo stati più 
due ruscelli che corrono giù da un monte, ma siamo 
diventati un lento fiume che, sicuro e tranquillo, 
percorre la sua strada per arrivare all’immensità del 
mare. Ci possono essere piene o arsure, possono esserci 
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brevi sporgenze di terra a dividere questo fiume, ma è 
solo per poco perché ormai le nostre acque si sono unite 
e mischiate per diventare un unico corso d’acqua. Per 
arrivare ad essere parte di un unico mare.” 
 
Amedeo immaginava il suo futuro da sovrano. 
Nobile, ricco, bello, deciso a dividere la sua vita con 
la donna che amava. 
Quale maggiore felicità era possibile desiderare? 
Ormai certo che niente avrebbe potuto impedire la 
realizzazione dei suoi sogni, Amedeo cominciò a farsi più 
ardito. 
“Aurora, tu lo sai che ti amo. I tuoi baci sono sempre 
più appassionati. Ma io ti voglio amare interamente.” 
Aurora non capiva.  
E’ vero, quando era con Amedeo sentiva il sangue che le 
ribolliva nelle vene.  
Ma non sapeva che ci fosse altro, oltre ai baci ed alle 
carezze. 
Le amiche più grandi furono quelle che le vennero in 
aiuto. 
Sottovoce, facendo in modo che nessuno sentisse, le 
svelarono i segreti del piacere e del sesso. 
Sorpresa e curiosità si mescolarono al desiderio e, 
quello stesso giorno, si aprì a lui concedendogli il bene 
più prezioso. 
Fu in quell’occasione che Amedeo le regalò l’anello: era 
d’oro con il disegno di due funi incrociate, che 
formavano un nodo. Questo simbolo, diventato poi famoso 
come nodo d’amore, da allora sarebbe stato presente anche 
nello stemma dei Savoia. 
Loro non lo sapevano ancora, ma qualche secolo dopo quel 
simbolo avrebbe rappresentato l’infinito, proprio come 
infinito voleva essere l’amore di Amedeo per Aurora. 
Lo aveva creato Amedeo, prendendo spunto dai suoi studi 
di matematica: quest’idea di un incrocio senza fine 
associato all’amore gli piaceva assai. 
Infinitamente, direi. 
Aurora provò nuovamente a parlare con la madre, 
mostrandole l’anello. 
“Mamma, guarda questo gioiello. Non è la prova che Amedeo 
mi ama davvero?” 
“E’ bellissimo, figlia mia. Ed è giusto che tu viva 
questa età fatta di sogni. Ma sappi che sono solo sogni, 
destinati a svanire al risveglio. Non farlo vedere a tuo 
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padre. Cercherò di parlargliene. Anche se dubito 
fortemente di poter ottenere qualcosa.” 
“Grazie, mamma. Sapevo che mi avresti aiutata.” 
La notte, Aurora dormiva stringendo tra le mani l’anello. 
Avvicinandolo, le sembrava di toccare Amedeo, di averlo 
vicino, vivo e palpabile, lì con lei. 
Immaginava un futuro di felicità. 
E gli scriveva lettere poetiche:  
Futuro, sei lì dietro quel prossimo giro del sole, sei lì 
in quello spazio indefinibile posto tra i nostri sogni e 
le nostre realtà. 
Futuro, hai il potere di farci sperare anche in momenti 
di assoluta incertezza, hai il fascino che ci porta a 
provare ancora a vivere. 
Non c’è nulla di più incerto del futuro, eppure tutti 
abbiamo la sicurezza del domani, anche se è solo 
un’illusione. 
Noi viviamo il nostro oggi con la paura di gettare lo 
sguardo verso i nostri giorni da vivere, eppure 
quotidianamente programmiamo le nostre prossime ore, 
poniamo le basi per il nostro futuro. 
Ma il futuro dov’è?  
Lontano o vicino? 
Lo abbiamo mai raggiunto o continuiamo ad inseguirlo 
senza mai agguantarlo? 
Ecco cosa è il futuro: è un sogno che sogniamo tutte le 
notti e del quale non vediamo mai la fine. 
Futuro, scrigno d’oro che custodisce tutti i sogni, tutte 
le aspirazioni, tutte le speranze, tutti i desideri di 
noi poveri mortali. 
Futuro, buia caverna di cui non conosciamo le insidie 
nascoste, in cui possiamo trovare solo la paura. 
Il mio futuro così bello e colorato quando mi coccolo nei 
miei sogni tra le tue braccia. 
Il mio futuro! Sì, il mio futuro che è lì davanti e mi 
guarda e mi sorride mentre io lo inseguo con ansietà e 
speranza senza riuscire a vederlo, con la paura che mi 
voglia togliere quel che di più importante ho tra le mani 
oggi. 
Resto qui con la mia solita sfiducia, senza pensare o 
poter immaginare che forse nel mio futuro c’è tutto 
quello che ho desiderato o, meglio, c’è qualcosa che non 
ho nemmeno osato pensare. 
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Resto qui a vivere il mio presente bello e tranquillo 
proiettandolo nel domani senza rendermi conto che il mio 
futuro è questo presente. 
Sono questi primi giorni invernali, in cui mi sono 
sentita più sicura tra quelle braccia dolci e calde; in 
cui mi sono sentita penetrare con sincerità da uno 
sguardo blu e aperto; in cui ho percepito un raggio di 
maggior comprensione da mia madre; in cui ho capito una 
volta di più quanto sia piena la mia vita e il mio ruolo 
di donna che ha migliorato (nel poco o nel tanto) la 
qualità dell’esistenza di un uomo. 
Sì, questo è il mio futuro perché fino ad un anno fa, 
fino a qualche mese fa, non avrei mai pensato che nel mio 
domani ci sarebbero stati tutti questi elementi che hanno 
arricchito la mia esistenza. 
Oggi è il futuro; domani sarà un presente che diventerà 
passato. 
Oggi è il futuro anche per tutti gli esseri di questo 
mondo, con la paura della guerra, di una carestia, di un 
terremoto, di una catastrofe, della fine del mondo. 
Oggi è il futuro e il futuro sarà un oggi, e davanti a 
noi non c’è altro che l’eternità. 
Perché lo scrivo a te? 
Perché tu sei il mio oggi e quindi anche il mio futuro e, 
forse, l’eternità 
Aurora 
 
Amedeo amava ricevere le lettere di Aurora, anche se non 
aveva la capacità di risponderle. 
Le mandava solo qualche bigliettino: piccoli pensieri che 
però volevano dimostrare come anche lui fosse davvero 
innamorato. 
Ma la fine era imminente. 
Una domenica, non trovandolo in chiesa, Aurora provò a 
domandare informazioni al suo amico Aurelio. 
”Amedeo si sposerà quest’estate con Bona, la nipote del 
re. E’ meglio che te lo levi dalla testa. Mi ha dato 
questo per te.” 
Un bigliettino, scritto con mano tremante, che questa 
volta non somigliava per niente a tutti quelli ricevuti 
prima. 
C’era scritto “Aurora, debbo sposarmi per obbedire al 
volere di mio padre. Ma il mio cuore rimarrà sempre tuo.” 
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Più che l’amarezza per la rivelazione, quello che le 
rodeva dentro era dover ammettere che sua madre aveva 
ragione. 
“Dagli questo” seppe solo dire “che se lo riprenda!”.  
E gettò ad Aurelio l’anello.  
Non intendeva più tenere con sé un simbolo d’amore, 
quando il suo cuore traboccava solo di odio. 
Dopo pochi mesi la situazione era diventata ancora più 
tragica: “Aurora, io ti avevo destinato a Dio” le aveva 
urlato dietro il padre, accortosi che la pancia le stava 
crescendo “e tu invece hai approfittato così della mia 
fiducia. Vattene da questa casa. Da oggi non sei più mia 
figlia.” 
Sola, tradita dal suo amato, abbandonata dalla sua 
famiglia, Aurora, durante il caldo estivo del 1377, aveva 
dato alla luce una bambina, che aveva chiamato Francesca. 
Una infinitesima mutazione genetica era avvenuta nel 
corpo di Aurora, durante la gravidanza. 
Quella piccola variazione sarebbe stata la labile traccia 
indelebile che, da allora in poi, avrebbe identificato 
per sempre tutti i suoi discendenti. 
Anche se fossero passati seicento anni, i suoi eredi 
potevano essere ritrovati grazie a quel segno, che faceva 
di lei una novella Eva. 
La prima cosa da fare, dopo la nascita di Francesca, era 
stata fuggire. 
Fuggire lontano da suo padre, fuggire lontano dai Savoia, 
fuggire lontano dalla Francia, fuggire lontano da Amedeo. 
Con la bambina in fasce, aveva vagato per mesi e mesi, 
vivendo di elemosina e vendendo il suo corpo. 
Fino a che non aveva conosciuto un mercante che l’aveva 
presa con sé e l’aveva portata fino in Spagna, a Cadice. 
Quel porto era uno dei più attivi, all’epoca. 
Per una donna giovane ed intraprendente, non c’erano 
grossi problemi. 
Trovare un lavoro era stato fin troppo facile. 
Allevare una figlia lo era stato un po’ meno. 
Aurora lavorava come cameriera nell’osteria che si 
affacciava sul porto. 
Più che cameriera, sarebbe meglio dire servetta. 
L’oste le aveva concesso una stanza, nella locanda che si 
trovava proprio sopra quella bettola. 
Così la bimba poteva stare vicino alla madre, durante 
tutta la giornata. 
In cambio, le faceva fare i lavori più disparati. 
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Lavare, cucinare, ramazzare, dovendo subire l’approccio 
dei marinai che, numerosi, frequentavano il locale, 
attratti dalla bellezza irraggiungibile di Aurora. 
In cuor suo, lei si sentiva superiore a quella marmaglia. 
Vedeva, nella figlia, colei che l’avrebbe riscattata, in 
futuro. 
Questo pensiero le dava una forza d’animo incredibile e, 
soprattutto, una voglia di vendetta enorme. 
Sua figlia era la vera erede di casa Savoia, perché, 
nonostante tutto, era il sangue di Amedeo quello che 
scorreva nelle sue vene. 
Un sangue che, talvolta, mostrava la sua forza 
prorompente sgorgando copioso dal naso di Francesca, 
oppure schizzandole fuori da piccoli pori della lingua.  
Piccole macchie rosse si formavano sul suo corpo, per 
esplodere improvvisamente, scaricando all’esterno sangue 
in abbondanza. 
Se le macchie le si formavano sulla testa, ecco che i 
suoi capelli potevano anche tingersi di rosso quasi senza 
che lei se ne accorgesse, se non quando il sangue, 
colandole sulle guance, raggiungeva la bocca che, ormai 
esperta, ne riconosceva il sapore salato. 
Le prime volte questi sanguinamenti improvvisi la 
turbavano, ma poi – quando ormai Francesca aveva 
raggiunto l’età della pubertà - fu più facile accettarli. 
Aurora si preoccupava: “Francesca, noi donne siamo 
abituate al ricambio del sangue, almeno una volta al 
mese. Ma tu sei diversa. Il sangue ti esce fuori da tutto 
il tuo corpo.” 
“Mamma, tu sai che al giorno d’oggi una delle pratiche 
più diffuse è quella del salasso. Per ridurre l’eccesso 
di sangue nel corpo, i medici consigliano delle cure 
particolari. Ti riempiono il corpo di sanguisughe che 
succhiano via il sangue in eccesso. Vorrà dire che il mio 
corpo, invece, provvede da solo ad eliminare gli 
eccessi.” 
“Francesca, tutto ciò che avviene in contrasto con la 
natura è solo qualcosa di negativo, come una malattia.” 
“Non sono d’accordo, mamma – Francesca era decisa ad 
affermare il suo punto di vista – potrebbe invece 
trattarsi di un aspetto positivo.” 
Una cosa era certa: Francesca sapeva affrontare la vita 
in maniera assolutamente ottimistica, cercando, in tutte 
le cose, sempre e solo il lato positivo. 
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E questa dote la avrebbe trasmessa, sicuramente, a tutti 
i suoi figli! 
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5 

 
fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Erano gli anni in cui Colombo attraversava l’oceano 
atlantico. 
Nel suo secondo viaggio, aveva promosso ammiraglio uno 
degli ufficiali più preparati, Alonso de Ojeda. 
Arrivati a Cuba, lo aveva lasciato a capo della 
delegazione incaricata di tracciare la cartografia di 
tutta la zona inesplorata. 
E Alonso aveva vagato per il mar dei Caraibi, scoprendo 
ogni giorno nuove terre. 
Tanto da ottenere il riconoscimento delle sue capacità da 
parte del re. 
Per cui il ruolo di “secondo” gli andava sempre più 
stretto. 
Tornato in Spagna aveva convinto il vescovo Juan 
Rodriguez de Fonseca, allora potente rappresentante della 
Chiesa cattolica e Presidente del Consiglio delle Indie, 
ad affidargli una missione che contrastasse il monopolio 
di Colombo. 
Per questo nel 1499 Alonso de Ojeda stava reclutando 
personale per partire alla volta del nuovo mondo, senza 
più essere alle dipendenze di Colombo.  
Francesco, proprio in quegli anni, era un giovane di 
belle speranze poco più che ventenne! 
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Aveva un corpo muscoloso, occhi azzurri del colore del 
mare, lunghi capelli biondi che scendevano sulle spalle. 
E la voglia di andare per mare. 
“Mamma, mi hanno offerto un lavoro. Ti dirò, non è 
proprio qui sotto casa. Devo imbarcarmi su una grande 
nave, comandata da un famoso ammiraglio, per andare alla 
scoperta di nuove terre.” 
La madre era impallidita. 
Quel figlio, anche se aveva ormai superato i vent’anni, 
era pur sempre il suo unico figlio maschio. 
Pensare di lasciarlo partire per un viaggio verso terre 
così lontane le straziava il cuore. 
Nei ricordi di famiglia c’era la storia di una sua 
trisnonna, che era fuggita dalla Francia quando aveva 
scoperto di essere incinta, arrivando a stabilirsi a 
Cadice, in Spagna. 
Evidentemente, non si può fuggire al proprio destino. 
Era proprio a Cadice che il fato aspettava di incontrare 
suo figlio Francesco. 
“Francesco, lo so che il mare è la tua vita” riusciva 
solo a dirgli “però – continuava – il tuo destino doveva 
essere un altro. Non ti ho mai rivelato chi fosse il 
nonno di mio nonno ma adesso che stai per partire, penso 
proprio sia arrivato il momento.” 
Spesso, in famiglia, avevano parlato di quella strana 
storia che raccontavano le sue vecchie zie. 
“Mamma, lo sai che non mi interessa. Chiunque fosse non 
posso che pensarne tutto il male possibile.” 
Un nobile innominabile aveva traviato una sua antenata 
costringendola a fuggire con il frutto del peccato. 
“Francesco, quel mio trisnonno era Amedeo di Savoia e tu 
sei suo discendente.” 
Ne aveva sentito parlare: i Savoia erano una delle più 
potenti casate d’Europa. Imparentati con il re di 
Francia. Come poteva una sua antenata avere avuto a che 
fare con loro? 
“E poi c’è un altro segreto che mi porto dentro e adesso 
devo rivelarti.” 
Francesco era davvero incuriosito. 
“C’è un segreto che viene tramandato di generazione in 
generazione. Un giorno potrai ritrovare tutti i 
discendenti della mia trisnonna Aurora, perché hanno un 
segno indelebile. Lo stesso che hai tu.” 
Francesco era sorpreso e preoccupato. 
Di quale ”segno” stava parlando sua madre? 
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“Siediti, Francesco. La storia è lunga. Devo cominciare 
da lontano. Da tanto tempo fa. Molto prima che io 
nascessi.” 
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6 

 
fine del XV secolo, in Francia 
 
Nel 1493 Lione era una delle città più importanti di 
Francia. 
La fondazione risaliva al tempo dei romani. 
Anche se distava trecento chilometri dal mare, la sua 
importanza come punto focale posizionato al centro 
dell’Europa era ormai indiscutibile. 
Addirittura era uno dei principali luoghi di partenza per 
chi voleva avventurarsi a percorrere il cammino di 
Santiago. 
Quello che dalla Savoia portava alla meta di 
pellegrinaggio più importante dell’epoca: Santiago de 
Compostela, appunto. 
Pietro aveva solo venti anni, ma ormai da tempo era 
riuscito a rendersi indipendente. 
Era un ragazzone capace di affrontare qualsiasi fatica. 
Il lavoro non lo spaventava davvero. 
Aveva lavorato come carpentiere, muratore, falegname. 
Però il suo sogno era viaggiare e conoscere luoghi nuovi. 
Partito da Cadice, un piccolo paese di mare, un bel 
giorno si era messo in viaggio lungo la costa. 
Si era fermato per qualche tempo prima a Marsiglia e poi 
a Nizza. 
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Era risalito fino a Lione, dove aveva trovato subito da 
fare come lavorante, occupandosi di un vigneto. 
In breve tempo si era dimostrato preparato, giudizioso ed 
attento, anche se si trattava di curare una enorme 
distesa di vigne. 
Per mesi e mesi c’era da lavorare di vanga, rimestando e 
ammorbidendo il terreno. 
Preparare gli innesti, bagnare continuamente le radici, 
tenere lontani gli uccelli. 
Fino a che arrivava il mese del raccolto. 
Allora, facendo astrusi calcoli che coinvolgevano la 
luna, il sole e le stelle, veniva deciso il giorno più 
adatto per la vendemmia. 
La scelta cadde sulla prima domenica di ottobre. 
Dovevano essere assunti numerosi altri lavoranti per 
poter raccogliere, nel più breve tempo possibile, tutta 
l’uva maturata in quella distesa che si perdeva a vista 
d’occhio. 
Pochi giorni prima, il padrone lo aveva fatto chiamare: 
“Pietro, quest’anno sembra che avremo un raccolto 
veramente buono. E’ necessario trasferire in breve tempo 
tutta l’uva, che sarà raccolta, negli enormi tini 
appositamente lavati e preparati. Subito dopo procederemo 
con la pigiatura. Sarà una grande festa. Arriverà gente 
da tutto il paese. Ci saranno donne che danzeranno 
sull’uva. Uomini che salteranno sui grappoli, 
sprofondando come se fossero in un acquitrino. Ho bisogno 
di qualcuno che controlli tutte le operazioni. Un uomo di 
fiducia. Un supervisore. Vorrei che fossi tu.” 
“Mio signore, sono onorato di questa scelta. Non ve ne 
pentirete.” 
Dopo meno di un anno dal suo arrivo a Lione, non poteva 
sperare di meglio. 
Non sapeva che, proprio quella domenica, una danzatrice 
dell’uva gli avrebbe fatto battere forte forte il cuore. 
La famiglia di Pietro era originaria di Cadice, ma i suoi 
avi venivano dalla Francia. 
C’era una storia che gli aveva raccontato suo nonno, 
relativa ad una loro bisnonna che, nata in Francia e 
figlia illegittima di un potente nobile, era cresciuta in 
Spagna. 
Se Francesco, suo cugino, si era imbarcato su una delle 
navi dell’ammiraglio Alonso De Ojeda, abbandonando 
definitivamente Cadice, lui invece se n’era andato via 
solo perché sentiva la curiosità di ritrovare le sue 
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radici, ripercorrendo in senso inverso il viaggio della 
sua bis-bisnonna. 
Tornare in Francia ed in modo particolare a Lione, una 
della più importanti città  francesi, era stato il sogno 
della sua vita. 
Quei luoghi prima sconosciuti, noti solo grazie ai 
racconti di suo nonno, non erano più mete lontane ed 
agognate. 
Non erano né il futuro né un sogno. 
Erano il presente e la realtà. 
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7 

 
primavera del 1472, a Pinerolo, in Italia 
 
Nel 1472, Pinerolo era una cittadina splendida. 
Angelica era arrivata da poco, ma aveva trovato subito 
lavoro. 
D’altronde, a soli diciassette anni, nel pieno della sua 
bellezza, non poteva certo farsi dei problemi. 
Uno dei primi ad averla notata era stato Donato. 
Anche se quasi trentenne, quindi un po’ in là con gli 
anni, almeno rispetto a lei, era pur sempre sensibile al 
fascino femminile di quella giovincella. 
“Come vi chiamate?” l’aveva fermata per strada, appena 
l’aveva vista. 
“Angelica, in cosa posso servirvi?” era abituata ad 
essere fermata dagli uomini, che sapevano chiedere sempre 
la stessa cosa. 
“Mi chiamo Donato ed ho una bottega nel vicolo a fianco 
della piazza. Sono assistente del maestro di pittura 
Canavesio e stiamo lavorando ad un’opera per la quale, da 
tempo, cercavamo una modella che ci ispirasse. Vedendovi, 
ho pensato che potevate essere adatta. Vi interessa 
posare per noi?” 
“Come potrei rifiutare? Il nome del vostro maestro, 
Canavesio, è già noto anche nelle terre da dove vengo, 
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lontano da questo paese. Sarà per me un grande onore 
potervi servire.” 
Iniziò così, per Angelica, la collaborazione d'affari con 
Canavesio e la storia d'amore con Donato. 
Poiché la ragazza non aveva ancora una dimora, Donato 
convinse Canavesio ad offrirle ospitalità. 
Cosa potesse accadere tra Angelica e Donato, nel breve 
volgere di qualche tempo, è facile intuirlo. 
Quella ragazza diventò la sua fedele compagna, modella 
preferita durante il giorno e amante compiacente durante 
la notte. 
Il successo arrideva alla bottega. 
Canavesio riceveva richieste di dipinti non solo dai suoi 
concittadini, ma anche da luoghi lontani, fino a dove 
arrivava la sua fama. 
Spesso affrontava lunghi viaggi, lasciando a Donato 
l'incarico di mandare avanti la bottega, mentre lui 
affrescava Chiese sempre più importanti della riviera 
ligure, ma anche dell'oltralpe francese. 
Quando gli capitava di dover dipingere qualche Madonna, 
l'immagine che gli tornava alla mente e che più 
rappresentava nei suoi dipinti era proprio quella di 
Angelica. 
Ogni volta che Canavesio partiva per una qualche missione 
pittorica, Donato restava non solo padrone della bottega, 
ma anche coinquilino di Angelica. 
Insomma, si trasferiva a casa di Canavesio, vivendo il 
suo amore con Angelica sotto lo stesso tetto. 
Il lavoro si trascinava stancamente quando, dopo 
l'ennesima trasferta, Canavesio era rientrato da qualche 
giorno. 
"Donato, oggi ho incontrato un mio vecchio amico, fra 
Giuliano. Mi ha proposto un nuovo lavoro ad Albenga. Se 
il lavoro andrà bene allora poi mi incaricheranno di 
affrescare anche alcune pareti di una nuova Chiesa che 
hanno in costruzione a Taggia. Però là non potrò andare 
da solo. Avrò bisogno anche di te. Mentre io mi 
incaricherò di affrescare l'interno, mi serve un 
decoratore esperto che curi l'esterno." 
Donato era perplesso. 
Ormai era troppo legato ad Angelica per pensare di 
lasciarla a Pinerolo 
"Giovanni, io sono disposto a seguirti, ma, quando 
andiamo a Taggia, vorrei poter portare con me anche 
Angelica." 
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“Non ti preoccupare: non è una decisione da prendere 
oggi. Ne riparleremo quando ritorno da Albenga. Per 
almeno sei mesi io sarò via e tu dovrai prenderti cura 
della bottega.” 
Donato non poteva essere più felice: rimaneva padrone del 
campo. Assumeva la gestione della bottega e, soprattutto, 
aveva sei mesi da passare solo con Angelica! 
Cosa poteva chiedere di più? 
Solo che anche sei mesi passano in fretta.  
Al ritorno, Giovanni era entusiasta: l’opera dipinta ad 
Albenga era stata giudicata bellissima da padre 
Cristoforo, invitato da fra Giuliano a visionarla appena 
terminata. 
Così anche il progetto di fargli affrescare alcune pareti 
della nuova chiesa di Taggia era stato approvato. 
L’idea di portare anche Angelica non aveva nemmeno 
bisogno di essere discussa: Giovanni, che aveva sempre 
avuto un debole per Angelica, tanto da usarla come 
modella anche solo fidandosi della sua memoria, fu ben 
felice di approvare la richiesta di Donato. 
Nel breve volgere di un paio di settimane sistemarono la 
cessione della bottega di Pinerolo e partirono, tutti 
tre, alla volta di Taggia. 
Il viaggio, fatto interamente a piedi, durò una intera 
settimana. 
Ad accoglierli all'arrivo a Taggia c'era fra Giuliano, 
che si mostrò subito entusiasta e desideroso di 
presentare loro l'andamento dei lavori. 
La Chiesa in costruzione si mostrava davvero imponente. 
Ormai da quasi dieci anni muratori esperti ci stavano 
lavorando. 
Un intero paese era sorto intorno a quel convento. 
Le pareti interne erano come tele grezze, pronte per 
essere affrescate. 
C'erano richieste ben precise, sugli argomenti biblici da 
riportarvi. 
In modo particolare, nel refettorio doveva essere dipinta 
una crocifissione. 
Questo serviva a ricordare ai frati, durante i pasti, che 
altro era lo scopo della vita su questa terra che non 
l'abbuffarsi di cibo. 
Canavesio aveva un suo stile molto particolare e Donato 
era sempre più affascinato da quella pittura. 
Intanto il tempo passava e Angelica si faceva sempre più 
donna e sempre più bella. 
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8 

 
una data incerta, nel futuro 
 
Gli effetti di quell’ennesima guerra mondiale sarebbero 
stati veramente deleteri. 
Uno sterminio quasi totale avrebbe spopolato la terra. 
Solo per una specie particolare di esseri umani era 
possibile sopravvivere. 
Avevano tutti un codice genetico similare, tutti una 
progenitrice in comune: erano tutti discendenti di 
Aurora. 
Questa però era una storia nuova, ma vecchia. 
Anche Eva era stata una capostipite. 
Come lo era stato Noè. 
Insomma, la storia non fa altro che ripetersi. 
Solo che questa volta gli Elohim avevano fatto le cose un 
po’ meglio. 
Il primo tentativo di creare una razza intelligente 
risaliva a tanto tempo fa. 
Una modificazione genetica aveva permesso ad un animale 
scimmiesco di poter assurgere al ruolo di essere umano, 
fatto della stessa sostanza dei suoi creatori. 
Ma erano bastate poche migliaia di anni per distruggere 
tutto. 
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Allora era stato decisa una azione di pulizia generale, 
una bella lavata su scala globale ed il diluvio 
universale aveva cancellato gli eredi di Eva. 
Ci avevano riprovato creando una stirpe nuova, con un 
capostipite diverso.  
Il suo nome? Noè. 
Le solite poche migliaia di anni ed eravamo punto e a 
capo. 
Per questo, verso la fine del quattordicesimo secolo, gli 
Elohim erano nuovamente intervenuti con una piccola, ma 
sostanziale, modificazione genetica. 
Aurora era la nuova regina del pianeta Terra, ed i suoi 
eredi avrebbero portato avanti l’ennesimo tentativo 
creazionistico degli Elohim. 
Per essere sicuri di poter riconoscere i veri discendenti 
di Aurora, la modificazione genetica doveva essere 
sufficientemente evidente. 
La scienza ufficiale l’avrebbe classificata come 
“malattia”, o meglio come “morbo” (malattia inguaribile), 
ma gli Elohim non potevano certo preoccuparsene. 
Anzi, sarebbe stato un ottimo mascheramento. 
Come quello che avevano ideato per l’Arca dell’Alleanza. 
Per non parlare del Santo Graal. 
D’altronde proprio all’inizio del quattordicesimo secolo 
il loro ennesimo tentativo di stabilire un collegamento 
più diretto tra il terreno ed il divino era naufragato 
miseramente. 
Con la morte degli ultimi templari, la comunicazione tra 
il cielo e la terra si era interrotta definitivamente. 
Gli Elohim, però, non avevamo certo problemi di tempo: 
cosa volete che sia un secolo, o anche un millennio, per 
chi vive nell’eternità? 
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9 

 
fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Sua madre sapeva che era arrivato il momento di 
dirglielo: “Francesco, il mio trisnonno era Amedeo di 
Savoia e tu sei suo discendente.” 
Ne aveva sentito parlare: i Savoia erano una delle più 
potenti casate d’Europa. 
Imparentati con il re di Francia. 
Come poteva una sua antenata avere avuto a che fare con 
loro? 
“E poi c’è un altro segreto che mi porto dentro e adesso 
devo rivelarti.” 
Francesco era davvero incuriosito. 
“C’è un segreto che viene tramandato di generazione in 
generazione. Un giorno potrai ritrovare tutti i 
discendenti della mia trisnonna Aurora perché hanno un 
segno indelebile. Lo stesso che hai tu.” 
Francesco era sorpreso e preoccupato. 
Di quale ”segno” stava parlando sua madre? 
“Siediti, Francesco. La storia è lunga. Devo cominciare 
da lontano. Da tanto tempo fa. Da prima che io nascessi. 
Cento anni fa era viva la mia bisnonna, Francesca, 
l’unica figlia di Aurora. Fino da piccola era soggetta a 
frequenti perdite di sangue, soprattutto dal naso, ma 
anche da altre parti del corpo. Era una cosa molto 
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strana. Aurora pensava che dipendesse proprio dal fatto 
che Francesca fosse figlia di un nobile, quindi una 
conseguenza della mescolanza del nostro sangue con il 
loro. Sta di fatto che Francesca si sentiva invece 
fortificata da questa sua condizione particolare, quasi 
che il sangue fosse davvero un segno identificativo ed 
una prova certa della sua nobile origine.” 
“Mamma, vuoi dire che l’aver mescolato il sangue di 
Aurora con quello di Amedeo, dando così origine alla vita 
della tua bisnonna Francesca, ha fatto sì che tutti noi 
mostrassimo lo stesso segno? Anche a me capita, di 
frequente, di perdere sangue soprattutto dal naso, ma non 
credevo che fosse niente di particolare. Insomma, un 
sacco di gente perde sangue dal naso!” 
“Questo aiuta a mimetizzarsi meglio. Il nostro è un segno 
segreto che, in questo modo, può essere mostrato senza 
che nessuno ci dia importanza. Anche perché è un simbolo 
del legame che ci unisce!” 
Mancava solo un giorno, prima della partenza. 
Era arrivato il momento di salutare la madre e andarsene 
con quel grande segreto nel cuore. 
La traversata dell’oceano era interminabile. 
Il lavoro si faceva ogni giorno più duro, anche se la 
nave, sulla quale si era imbarcato Francesco, era una 
delle più moderne. 
Al comando dell’ammiraglio Alonso de Ojeda, una 
flottiglia di tre navi era partita da Cadice alla fine di 
maggio del 1499. 
Le navi erano quanto di meglio si poteva trovare sul 
mercato dell’epoca: caravelle, come quelle adoperate da 
Colombo nei suoi viaggi precedenti. 
Il finanziamento, garantito dalla Chiesa, era arrivato 
grazie all’interessamento del potente vescovo Juan 
Rodriguez de Fonseca. 
Questi era, da tempo, in aperto contrasto con Cristoforo 
Colombo e quindi aveva fatto di tutto per poter armare 
una sua flotta e contrastare il monopolio del genovese.  
Le tre navi viaggiavano in formazione costeggiando 
l’Africa, sfruttando le correnti verso sud fino a 
raggiungere il punto da dove nuovi venti, che soffiavano 
verso ovest, avrebbero permesso la traversata 
dell’oceano. 
Se lo spagnolo Alonso de Ojeda aveva scippato le 
informazioni cartografiche all’italiano Cristoforo 
Colombo, il comandante di una delle navi della sua 
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flottiglia era un altro italiano, che l’avrebbe ripagato 
della stessa moneta: Amerigo Vespucci! 
Francesco aveva avuto un incarico di responsabilità sulla 
nave ammiraglia: era addetto al controllo della velatura 
montata sull’albero di poppa. 
Alle ore più disparate doveva salire fino alla tolda, 
lassù in cima all’albero, per srotolare o per riavvolgere 
la vela. 
Un lavoro coordinato da otto uomini che, partendo dalla 
tolda, dovevano spostarsi verso l’esterno della travatura 
alla quale era legata la vela. 
Lo spostamento era possibile solo puntando i piedi su un 
cavo teso sotto l’albero, mantenendosi avvinghiati alla 
trave orizzontale con entrambe le mani. 
Francesco raggiungeva la punta più esterna e poi 
coordinava il lavoro degli altri otto uomini. 
Per far avanzare la nave c’era solo un modo: quando il 
vento soffiava da dietro (da poppa) si srotolavano le 
vele per farle gonfiare d’aria e spingere, così, la nave. 
Quando poi il vento invertiva la sua corsa e soffiava sul 
davanti (da prua) era necessario riavvolgere tutto il 
velame per impedire che la nave fosse sospinta indietro. 
La capacità dell’ammiraglio stava tutta nel conoscere o, 
almeno, cercare di seguire i venti e le correnti più 
favorevoli. 
Con l’aiuto dei venti giusti era possibile attraversare 
l’oceano in solo sei settimane. 
Incappando nei venti contrari, il tempo di viaggio poteva 
anche raddoppiare. 
“Francesco, ho notato che sei uno dei migliori, quando 
lavori lassù sull’albero” l’ammiraglio Alonso de Ojeda lo 
aveva convocato a rapporto dopo solo due settimane “ed ho 
deciso di promuoverti capo squadra, passandoti 
sull’albero maestro.” 
“Grazie ammiraglio, spero di essere all’altezza.” 
Erano sempre i migliori ad essere scelti per lavorare 
sull’albero maestro. 
La tempistica delle operazioni era determinante per 
garantire la massima velocità alla navigazione. 
Le carte a disposizione dell’ammiraglio non erano certo 
meno importanti. 
Durante il viaggio fatto con Colombo, Alonso era stato un 
discepolo attento e scrupoloso. 
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Sul suo personalissimo diario si era annotato tutto 
quanto necessario: direzione delle correnti, tempi di 
manovra, posizione delle stelle. 
Anche la posizione della luna e del sole aveva la sua 
importanza. 
Tutte le informazioni le teneva lontano da occhi 
indiscreti. 
In fondo, sapeva che altri avrebbero potuto fare a lui 
ciò che lui aveva fatto a Colombo: copiargli l’idea per 
sfruttarla in proprio. 
Ormai aveva cognizione che mancavano pochi giorni 
all’arrivo. 
Le terre che lui aveva già visitato, sarebbero state 
facili prede per i suoi uomini, decisi a raccogliere quei 
tesori così tanto decantati da tutti quelli che, 
imbarcati sulle navi di Colombo, erano tornati dai suoi 
due viaggi precedenti.  
Fu proprio Francesco, sistemato sulla tolda per il suo 
periodo di guardia, a vedere per primo la costa, 
illuminata dal sole che stava sorgendo alle sua spalle. 
L’urlo di gioia diede una scossa di adrenalina a tutti: 
“Terra, terra!” risuonò in un baleno tra i membri 
dell’equipaggio. 
Quella sera, finalmente, avrebbero mangiato carne! 
La prima missione, appena messo piede a terra, fu quella 
di andare alla ricerca di cibo fresco. 
Cacciatori esperti procurarono, in un batter d’occhio, 
tanta di quella selvaggina da essere a posto per una 
settimana. 
La sera, finalmente, la maggior parte dell’equipaggio 
poté abbuffarsi davanti al fuoco acceso sulla spiaggia. 
Solo pochi marinai erano rimasti a bordo: la nave, 
d’altronde, non poteva mai, per nessun motivo, essere 
completamente abbandonata a se stessa. 
E se l’ammiraglio era sceso a terra, Francesco, ormai con 
funzioni da vice, aveva accettato, di buon grado, di 
restare di guardia. 
Per il giorno dopo era programmata una prima 
esplorazione. 
Molto probabilmente la terra, sulla quale avevano messo 
piede, era una delle numerose isole della zona, ma c’era 
solo un modo per accertarsene: circumnavigarla! 
Circumnavigarla? 
Per quanto piccola fosse l’isola, ci sarebbero voluti 
giorni e giorni. 
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La nave, non dimentichiamolo, poteva muoversi solo con il 
vento alle spalle.  
Per girare intorno ad un isola c’era da sperare nel 
cambio continuo della direzione del vento. 
“Francesco - ormai Alonso de Ojeda aveva piena fiducia in 
lui – la nave resterà ancorata nella baia, qui davanti. 
Domani all’alba, prendi con te quattro uomini e prova ad 
addentrarti nel bosco che c’è sul limite della spiaggia. 
Da qui si vede una piccola collina che non sembra essere 
troppo distante. E’ probabile che dall’altra parte ci sia 
ancora il mare, e allora sapremo che siamo arrivati su un 
isola. Altrimenti dovremo organizzarci per navigare lungo 
la costa, nei prossimi giorni.” 
“Agli ordini, ammiraglio” Francesco non aveva bisogno di 
sentire altre parole. 
Scelse i suoi uomini e prese accordi con tutti loro per 
organizzare la spedizione. 
Sarebbero partiti all’alba. 
La mattina dopo, appena il sole fece capolino 
all’orizzonte, Francesco ed i suoi quattro uomini 
calarono una lancia, dirigendosi verso la spiaggia. 
L’isola era silenziosa e misteriosa. 
Strani uccelli, sconosciuti, volavano in alto. 
Francesco scelse di risalire il solco lasciato da un 
piccolo fiumiciattolo. 
Addentrarsi nel bosco per un’altra via sarebbe stato 
molto più problematico, per colpa delle liane 
intrecciate, degli alberi frondosi e dei fusti 
attanagliati gli uni agli altri, tutti ostacoli 
insormontabili per un cammino rapido. 
Il suo sesto senso gli diceva che quella terra non era 
disabitata. 
Alonso lo aveva messo sull’avviso: “potresti anche 
trovare degli abitanti. Per lo più è gente ospitale. E’ 
meglio cercare di mostrarsi amici. Avremo tempo, più 
avanti, per decidere quale comportamento tenere.” 
Seguendo il corso del fiume, dopo diverse ora di marcia, 
erano ormai decisi a fermarsi per una breve sosta.  
Quello che inizialmente era solo un rigagnolo, si 
allargava sempre più ed ormai aveva assunto una 
dimensione da vero fiume! 
Raggiunta un’ansa molto ampia, avevano appena svoltato 
che il corso d’acqua si allargava a formare addirittura 
un laghetto sul quale un getto continuo, a cascata, 
arrivava da un punto più alto.  
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In quel laghetto stavano tranquillamente bagnandosi tre 
persone.  
Non solo erano certamente umani, ma anche sicuramente 
femmine! 
La sorpresa negli occhi di Francesco e dei suoi uomini 
era palpabile. 
Le tre “grazie” non erano per niente spaventate. 
Più che altro, le fanciulle sembravano incuriosite dalla 
apparizione inaspettata di quegli stranieri. 
Non mostravano nemmeno alcuna vergogna per la loro 
nudità. 
Con ampi gesti li invitavano a bagnarsi. 
Francesco però era sospettoso: si guardava intorno, come 
aspettando l’arrivo di uomini della stessa razza di 
quelle ragazze. 
Invece niente! 
Erano proprio sole, sguazzanti e ridanciane. 
Un bel bagno in un laghetto di acqua dolce era quanto di 
meglio si potesse desiderare in quel momento. 
Così sia Francesco che i suoi uomini si spogliarono delle 
poche vesti che li coprivano e si tuffarono nell’acqua 
così fresca e trasparente. 
Nuotarono a forti bracciate per avvicinarsi alle tre 
donne. 
Qualunque tentativo di comunicare andava però a vuoto: 
quel gesto che le persone, appartenenti a popoli così 
diversi e lontani, possono avere in comune è uno solo, il 
sorriso. 
E quelle ragazze sorridevano. Si schizzavano l’acqua. 
Si muovevano velocemente nell’acqua, nuotando con uno 
stile tutto loro, quasi animalesco. 
Poi si diressero verso la riva, seguite dagli uomini, che 
cominciavano a sentire quel prurito animale che 
scaturisce sempre, quando nelle vicinanze c’è una 
femmina. 
Uomini restati in astinenza da lungo tempo, allettati 
dalla vista di cotanta nudità, mostrarono, uscendo 
dall’acqua, quel turgore inconfondibile che caratterizza 
l’essere umano di sesso maschile. 
Nel silenzio di quel mondo incantato, le tre ragazze si 
concedettero benevolmente all’assalto degli uomini di 
Francesco. 
Egli stesso non fu da meno. 
Fin quasi al calar del sole, nell’aria risuonò solo 
l’ansimare focoso di cinque uomini e tre donne impegnati 
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nello sfogo del più vecchio istinto animale, che tutti ci 
eguaglia. 
Alla fine, soddisfatti e rinfrancati, si rituffarono 
tutti insieme in quella bella acqua per un bagno 
ristoratore. 
Le ragazze fecero capire che era l’ora di rientrare, ma 
anche che Francesco ed i suoi uomini potevano 
incamminarsi insieme con loro. 
Così, andando alla scoperta di quel popolo, arrivarono al 
villaggio, costruito appena alle falde della collina. 
Con l’universale linguaggio dei gesti, furono festeggiati 
ed invitati a dividere il cibo. 
Tra uomini e donne erano forse un centinaio. 
“Cosa stiamo mangiando?” era la domanda di uno dei suoi 
uomini. 
Francesco non aveva dubbi: “Questo è pesce. O comunque 
qualcosa preso dal mare. Stando vicini al mare, è chiaro 
che la prima fonte di sostentamento, per questa gente, 
deve essere il pesce!” 
Si mescolavano frutti deliziosi e sconosciuti, con 
liquidi di una dolcezza incredibile. 
Terminata la cena, si aprirono le danze. 
Un gruppo di ragazzi attaccò con la musica: tamburi, 
fatti con grosse canne vuote, davano il ritmo al ballo. 
Strumenti simili ai flauti creavano le note, sulle quali 
la voce umana modulava canti molto orecchiabili e 
coinvolgenti. 
Forse anche per colpa proprio di quel liquido dolciastro, 
ingerito generosamente, Francesco ed i suoi contribuivano 
al canto. 
L’unica cosa che riuscì a pensare, prima di crollare 
addormentato, fu che se il paradiso terrestre esisteva, 
loro l’avevano trovato. 
Si svegliò al sorgere del sole. Chiamò i suoi uomini e 
decise di tornare alla sua nave per portare la notizia 
della scoperta all’ammiraglio ed agli altri rimasti a 
bordo. 
Grazie al linguaggio dei gesti, chiese ad alcuni indigeni 
di accompagnarli, anche per mostrare loro le navi e 
ricambiare così l’ospitalità. 
Le tre ragazze incontrate al laghetto, insieme ad altri 
tre ragazzi del villaggio, si unirono a loro mettendosi 
in marcia alla volta del mare e delle navi. 
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Strada facendo, cercava di iniziare una qualche 
conversazione con una delle ragazze “io mi chiamo 
Francesco, e tu?” 
Si batteva la mano sul petto, ripetendo “Francesco, 
Francesco, Francesco.” 
Poi toccava la ragazza, dicendole, con aria interrogativa 
“Aaa? Eee? Iii?” 
Un suono intraducibile uscì dalle labbra della giovane 
“Ahue” 
Francesco, soddisfatto, passava dal battersi il petto 
dicendo “Francesco” al tocco delicato sul braccio della 
ragazza ripetendo “Ahue”. 
Lei iniziò la stessa manfrina, indicando il proprio petto 
diceva “Ahue” e poi, toccandogli il corpo, sgrammaticava 
“Acesco”. 
Il gioco si allargò agli altri: Diego, Fernando, Juan, 
Domingo erano i nomi degli uomini di Francesco.  
Uhila e Shallia quelli delle altre due ragazze. 
Francesco raccoglieva una manciata di terra e diceva 
“terra”, e la ragazza traduceva. 
Nelle poche ore di marcia per tornare alle navi avevano 
già arricchito il rispettivo vocabolario. 
Sapevano i nomi delle principali parti del corpo, da 
occhio a orecchio, da bocca a naso, da mano a dita. 
Avevano imparato il significato di albero, di cielo, di 
sole. 
Non sarebbero stati necessari molti giorni per potersi 
parlare chiaramente.  
Prima ancora di arrivare alla spiaggia era possibile 
scorgere le tre navi ancorate al largo. 
Lo stupore era evidente sui volti delle ragazze e dei 
loro accompagnatori. 
Probabilmente non avevano mai visto delle navi ed era 
difficile, per loro, anche solo rendersi conto di cosa 
fossero quelle strane costruzioni che sorgevano dal mare. 
Stupite sì, ma non spaventate. 
Si lasciarono trasportare a bordo dove furono accolte da 
grida di gioia. 
Alonso de Ojeda diede ordine di imbastire la tavola per 
festeggiare l’incontro. 
La curiosità dell’intero equipaggio era quasi palpabile 
nell’aria. 
“Ahue, Uhila e Shallia, siate le benvenute” l’ammiraglio 
cercava di farsi capire, a gesti “ed anche voi, giovani 
amici. Noi veniamo in pace.” 
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Francesco aveva messo gli occhi addosso alla più bella 
delle tre, Ahue. 
Quella notte l’avrebbe voluta tutta per se. 
Non era più disposto a dividerla con gli altri, come 
invece era accaduto quando si erano incontrati al 
laghetto, solo un giorno prima. 
Ahue sorrideva, beveva, cantava, ballava, parlava. 
Poi ripeteva quelle poche parole che aveva imparato: 
“Francesco, cielo, luna, nave, naso …” e rideva, rideva. 
Francesco si beava di quella visione e continuava a 
pensare al paradiso terrestre che, ormai ne era certo, 
non era più soltanto un sogno. 
La sua gioia si tradusse in felicità quando l’ammiraglio 
lo chiamò e gli disse: 
“Francesco, alcuni di voi dovranno restare su questa 
terra per completare l’esplorazione e costruire un 
villaggio che dovrà diventare la nostra base operativa. 
Ti affido ufficialmente il comando delle operazioni. 
Scegli gli uomini che preferisci. Penso che una decina 
possano bastare.” 
“Ammiraglio, sono commosso da tanto onore. Penso che la 
prima cosa da fare sia dare il nome a questo luogo. Ahue 
mi ha detto che per loro si chiama Baynay. Considerata la 
salubrità di quest’aria così profumata, la chiamerei 
“terra dell’aria buona”. O, per mantenere il nome 
originale senza troppe modifiche, Bonaire!” 
“Benissimo, e allora adesso ti nomino governatore di 
Bonaire!” 
La prima cosa che fece Francesco fu raggiungere Ahue e 
comunicarle la notizia: “Ahue, io resterò qui con te. Tu 
sarai la mia regina, la regina di Baynay.” 
Ahue capì poco o niente della dichiarazione di Francesco. 
Un bacio è sempre un bacio, e fu così che la promessa 
d’amore ebbe il suo suggello. 
La piccola flotta era in partenza. 
L’accordo tra Alonso e Francesco era quello di ritrovarsi 
dopo circa sei mesi. 
Prima che le navi facessero ritorno, Francesco avrebbe 
dovuto preparare una mappa dettagliata dell’isola, 
costruire qualche abitazione a ridosso della spiaggia e 
stendere un dettagliato rapporto su quali potessero 
essere le ricchezze del luogo, utili per il commercio con 
la madrepatria. 
Sicuramente Ahue ed il suo popolo sarebbero stati di 
grande aiuto. 



 54 

Già durante la prima settimana, Francesco aveva fatto 
controllare se fossero su un’isola. 
I due esploratori che, la mattina, avevano lasciato la 
base andando verso destra si erano incontrati, dopo poco 
più di una giornata di cammino sulla costa, con i due che 
avevano preso la direzione opposta. 
Questo dimostrava che Bonaire era un’isola, e nemmeno 
troppo grande. 
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10 

 
al giorno d’oggi 
 
Ho deciso di andare alla riscoperta dei dipinti di 
Giovanni Canavesio da Pinerolo. 
Sappiamo che Giovanni ha vagabondato nella zona delle 
Alpi marittime, affrescando chiese e conventi, nella 
seconda metà del 1400. 
Le sue opere più famose si trovano nella cappella di 
Notre Dame des Fontaines, vicino a La Brigue. 
Qualcuno l’ha definita la Cappella Sistina d’oltralpe, in 
quanto proprio qui è affrescato il suo Giudizio 
Universale. 
Grazie ad internet è fin troppo facile trovare un albergo 
nelle vicinanze di quella cittadina. 
Prenoto per un week-end, assicurandomi che sia possibile 
visitare quella chiesetta. 
Da Milano basta raggiungere Cuneo. 
Poi proseguire verso Limone Piemonte, seguendo la strada 
fino al confine francese. 
Mi fermo a mangiare qualcosa in un simpatico 
ristorantino, prima di attraversare il confine. 
Subito dopo il passo di Tenda, s’incontra il paesino 
medioevale di La Brigue. 
E’ un sabato soleggiato e primaverile.  
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L’appuntamento con Marie, la mia guida, era stato preso 
in tempo. 
La seguo lungo la strada che porta verso Notre Dame des 
Fontaines. 
“Marie, vengono tanti turisti a vedere questa chiesa?” 
“Per lo più è gente del posto, che conosce la storia e 
che ne è stata affascinata. Non abbiamo certo l’affluenza 
che avete voi in Italia con un altro Giudizio Universale, 
quello di Michelangelo!” 
“Però il periodo è più o meno analogo, vero?” 
“Nel 1492 – Marie inizia a parlare con quella voglia 
innata di raccontare, insita in ogni guida turistica che 
fa il suo lavoro con passione - quel famoso anno in cui 
Colombo scoprì l’America, successero tantissime cose! Qui 
un pittore italiano, Canavesio, terminò di dipingere il 
suo Giudizio Universale. Anzi, sappi che la data apposta 
sul dipinto, con indicazione del giorno 
dell’inaugurazione, è quella del 12 ottobre 1492, cioè 
proprio lo stesso giorno in cui Colombo, dall’altra parte 
dell’oceano, toccava terra. Più o meno nello stesso 
periodo la Cappella Sistina, a Roma, venne scelta come 
luogo dove si ritiravano i cardinali che dovevano 
eleggere il papa. Alessandro VI, papa Borgia, proprio 
quell’anno venne eletto al soglio di San Pietro. Dieci 
anni dopo (nel frattempo, sempre nella Cappella Sistina, 
si era tenuta un’altra elezione pontificia), Giulio II 
decise di affidarne l’affresco a Michelangelo, che ci 
lavorò all’inizio del ‘500, dipingendo un altro Giudizio 
Universale. Intanto, a Milano, Leonardo affrescava il 
Cenacolo.” 
“Eravamo in pieno Rinascimento, insomma!” esclamo. 
“Esatto, e se è comprensibile che venisse creata una 
grande opera come quella di Michelangelo, a Roma, lo è 
forse un po’ meno immaginare che altrettanto venisse 
fatto qui.”  
Provai ad interromperla. 
“Ho letto che Canavesio era un pittore itinerante, cioè 
andava in giro e dove trovava del lavoro da fare, lo 
faceva: insomma, si fermava e dipingeva!” 
“Vedi, allora questo posto non era un paesetto qualunque. 
Qui c’erano i Savoia. La più potente casata dell’epoca. E 
questa chiesetta racchiude una storia misteriosa.” 
Cominciavo ad incuriosirmi. 
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Forse era proprio valsa la pena affrontare un viaggio 
così lungo per arrivare, da Milano, fino a questo 
sperduto paesino alpino. 
La mia guida sapeva fare davvero bene il suo lavoro: “La 
chiesetta prende il nome da un antico tempio, dedicato 
alle acque (da qui il nome “fontaines”) in epoca pre-
cristiana, su cui venne costruita una prima cappella tra 
il secondo ed il terzo secolo dopo Cristo. La costruzione 
attuale risale al dodicesimo secolo per il coro ed al 
quattordicesimo per la navata, poi sopraelevata 
successivamente per dotarla di finestre, ed è di fattura 
piuttosto modesta all'esterno; ma il tesoro è all'interno 
ed è realmente sorprendente. Si tratta di un ciclo di 
affreschi che ricoprono letteralmente tutto l'interno 
della cappella, tanto che è stata soprannominata, come ti 
ho già detto, la "Sistina" della Alpi! Gli affreschi 
raccontano storie prese dalla Bibbia e sono il risultato 
dell’opera di diversi autori. Qualcuno sostiene che il 
“racconto" ideato dai pittori nasconda addirittura delle 
allusioni ad un delitto rimasto impunito.” 
Qui la mia curiosità era alle stelle. 
“Delitto? Quale delitto? E, soprattutto, legato a quale 
periodo storico?” 
Marie non sembrava disposta a rispondermi.  
Continuava: “I primi documenti risalgono al 1375, quindi 
tutta la storia precedente – praticamente quella che ti 
ho appena raccontato - non è basata su prove, ma solo su 
supposizioni! Il luogo dove sorge il santuario, oggi da 
l’idea di un posto piuttosto isolato, ma nel quindicesimo 
secolo vicino a questo luogo di culto transitava la 
strada mulattiera che collegava Briga alla Liguria 
attraverso il Passo di Collardente. Era, questa, 
un’importante via di comunicazione e la cappella non era 
per niente isolata, come lo è al giorno d’oggi. Si 
trattava, anzi, di un luogo molto famoso tra i 
pellegrini, che vi giungevano dalla Liguria, dal Piemonte 
e dalla Provenza.” 
“Scusa Marie, ma mi hai incuriosito. Hai accennato ad un 
delitto e poi hai troncato lì. Dimmi qualcosa di più.” 
“Ci stavo arrivando, ma volevo prima di tutto farti 
capire il contesto storico: la seconda metà del 
quattordicesimo secolo; una importante via di 
comunicazione; il centro dei possedimenti dei Savoia. Chi 
governava era Amedeo VII, che era salito al potere nel 
1383. Con un grande sogno: arrivare al mare. Fu durante 
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il suo regno che i Savoia conquistarono Nizza e si 
aprirono lo sbocco sul mare.” 
“E il delitto?” incalzavo. 
“Si racconta che Amedeo fosse perdutamente innamorato di 
una fanciulla bellissima, che però non era nobile. Lui 
dovette cedere alle imposizioni paterne e sposare una 
donna di rango. Ma rimase sempre segretamente innamorato 
di quell’altra e quando lei scappò chissà dove, lui 
decise di cercarla. Aveva saputo che si era trasferita in 
un porto di mare e così decise di conquistare nuove 
terre, dedicandosi solo alla ricerca di luoghi sulla 
costa. Aprendo così l’accesso al mare al suo casato, ma 
solo perché da qualche parte, proprio sul mare, voleva 
trovare la sua sirena.” 
“E il delitto?” insistevo. 
“Anche se la storia racconta che Amedeo morì, a soli 
trentun anni, per le conseguenze di una caduta da 
cavallo, qualcuno sostiene che la sua morte si sia 
verificata per avvelenamento, ordinato da una donna. 
Forse a causa di un’altra donna, che lo aveva circuito, 
promettendogli aiuto in un particolare progetto che 
Amedeo aveva in mente.” 
“Sfortunato con le donne? Quella che amava gli sfugge e 
non riesce più a trovarla. La moglie gli è imposta dal 
padre e quindi non sarà stato un matrimonio felice. 
Un’altra lo circuisce ed un’altra ancora lo avvelena …” 
“Il segreto rappresentato in questa cappella non riguarda 
però quella morte, avvenuta nel 1391, ma un altro delitto 
consumatosi ben cento anni dopo. Anche se c’è un 
collegamento tra i due fatti.” 
La storia si faceva complicata, ma ancora più 
interessante! 
Eppure quei dipinti sembrano solo storie riprese dalla 
Bibbia: la Biblia Pauperum, come era nota a quei tempi. 
Visto che la maggior parte della gente era analfabeta, i 
racconti biblici venivano mostrati attraverso i dipinti.  
Noi oggi abbiamo i giornalini a fumetti? Loro avevano i 
racconti per immagini! 
In fondo si tratta dello stesso “mezzo” di 
intrattenimento ed informazione. 
Portare la conoscenza attraverso la vista, laddove la 
parola (o meglio lo scritto) non riesce ad arrivare. 
“I Savoia erano gli indiscussi signori di queste terre. 
Alla metà del quattordicesimo secolo, durante il regno di 
Amedeo VI, il Conte Verde, erano passati di grado, da 
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duchi a conti. Imparentandosi poi con i potenti di 
Francia, i Valois, grazie al matrimonio di Amedeo VII, il 
Conte Rosso, con Bona di Berry, avevano rafforzato 
ulteriormente il loro potere scatenando l’invidia e 
l’odio dei loro vicini, i Lascaris. Quando questi però 
stavano per stringere un patto con Amedeo, qualcuno 
l’aveva fatto assassinare, così l’accordo era miseramente 
naufragato. I Lascaris erano rimasti sottomessi ai Savoia 
per cento anni, fino a che Margherita Lascaris, detta 
l’amazzone, aveva voluto provare a vendicare il suo 
casato e riprendere il potere. 
“Un odio protrattosi per cento anni?” chiedevo. “Come si 
può passare un’intera vita odiando e continuando ad 
instillare lo stesso rancore nei figli e nelle 
generazioni a venire?” 
“Questo è il potere, amico mio!” era la lapalissiana 
risposta di Marie. 
Poi continuava: “Margherita aveva scoperto l’esistenza di 
un ramo dei Savoia che, ufficialmente disconosciuto, 
poteva invece vantare il diritto al trono ed avrebbe 
voluto fare in modo di riportare al potere il vero erede. 
Il segreto lo aveva appreso proprio dall’autore di questi 
dipinti, Giovanni Canavesio.” 
“Marie, adesso ho solo una gran confusione in testa! Non 
ci capisco più niente.” 
Lei sorrideva di gusto: sapeva che la mia curiosità, 
però, era davvero tanta. 
Allora riprese: “I Lascaris, nel 1390, stavano per 
concludere una grande alleanza con Amedeo. Questi era 
pronto a lasciare la moglie, Bona di Berry, perché, 
tramite i Lascaris, aveva la possibilità di ritrovare il 
suo grande amore: Aurora. Bona se ne accorse e, d’accordo 
con sua madre, organizzò l’avvelenamento di Amedeo. Poi 
raccontarono a tutti che era morto per una caduta da 
cavallo. I Lascaris caddero in disgrazia e ci restarono 
per cento anni.” 
“Ma tu come le sai tutte queste cose? Io ho fatto un po’ 
di ricerche e sui libri non esiste traccia di quanto mi 
stai raccontando.” 
“Ci sono verità che si tramandano di padre in figlio. Non 
c’è bisogno di mettere sempre tutto per iscritto. Queste 
storie me le ha raccontate mio padre che le aveva sapute 
da mio nonno. Al quale le raccontò suo padre e così a 
ritroso per i secoli passati. Questi dipinti sono qui da 
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oltre cinquecento anni e queste storie fanno parte delle 
nostre tradizioni.” 
Una spiegazione semplice ed assolutamente valida. 
“Va bene – ormai mi aveva convinto – dimmi allora quale 
altro delitto si è consumato qui ed è stato nascosto nei 
dipinti?” 
“Margherita Lascaris aveva sposato il Conte di 
Ventimiglia, ritenuto un discendente dei Savoia, anche se 
legato ad un ramo secondario. Grazie ai contatti che 
aveva avuto con Giovanni Canavesio, come ti ho detto, era 
riuscita a sapere che c’era tuttora un erede di casa 
Savoia, discendente di colei che era nata dal legame tra 
Amedeo ed Aurora. Il suo piano, studiato con l’appoggio 
del marito, era quello di fare sì che il vero erede 
potesse riprendere il potere. Ancora una volta, però, il 
predominio dei Savoia ebbe la meglio. Anche il Conte di 
Ventimiglia fece la fine che, cento anni prima, aveva 
fatto Amedeo. L’unica cosa che restò a Margherita fu 
nascondere tutta la storia in questa cappella, d’accordo 
con Canavesio, perché in futuro qualcuno potesse 
ristabilire la verità.” 
“Marie, la mia memoria mi dice che ho già sentito parlare 
del Conte di Ventimiglia. Dimmi qualcosa di più” 
Un sorriso illuminò il suo sorriso: “avrai letto Salgari, 
da ragazzo!” 
“Sì, certo, era uno dei miei autori preferiti.” 
“Beh, allora dovresti ricordare che proprio uno dei Conti 
di Ventimiglia, Emilio di Roccabruna, altri non è che il 
Corsaro nero.” 
“Sì, è vero. Ora ricordo, ma il periodo storico è ben 
altro: se non sbaglio Salgari ha ambientato quella storia 
a cavallo tra la fine del 1600 e l’inizio del 1700.” 
“Hai ragione, naturalmente. Ciò che volevo dire è che 
questi Conti di Ventimiglia sono stati sfortunati con il 
destino. Hanno sempre dovuto soccombere e lottare per 
ristabilire la verità. Anche il Corsaro Nero diventa tale 
per vendicare l’assassinio del fratello.” 
Un solo pensiero mi balenava in mente: la realtà, ancora 
una volta, superava la fantasia! 
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11 

 
fine del XV secolo, in Francia   
 
L’ora della pigiatura era ormai vicina. 
Gli enormi tini, che adesso contenevano tutta l’uva 
raccolta, erano stati aperti, approfittando così del 
calore del sole e della massima luce disponibile. 
I pigiatori, e le pigiatrici, avevano diritto ad una 
lauto pasto: subito dopo si toglievano i sandali, si 
rimboccavano gonne e pantaloni fin sopra le ginocchia ed 
entravano nei tini. 
Intanto i musicanti davano inizio ai canti e la 
torchiatura diventava una danza. 
Riscaldati dal sole e rifocillati a dovere, i pigiatori 
lavoravano con gioia e di buona lena. 
Mantenersi in equilibrio calpestando quella massa informe 
di uva non era facile.  
Il ballo, le risa, i canti contribuivano ad allietare 
l’atmosfera. 
Qualche mano audace, soprattutto maschile, con la scusa 
del poco equilibrio, indugiava sulle prosperose forme 
femminili. 
Pietro si tolse i sandali, si arrotolò i pantaloni e 
saltò dentro quel tino dove una giovane fanciulla stava 
danzando con gioia, facendo ballonzolare con troppa foga 
il seno prorompente. 
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“Bonjour mademoiselle, come vi chiamate?” cercò subito di 
attaccare discorso. 
“Elena, e voi?” 
“Pietro - rispose, poi aggiunse - sebbene sia arrivato da 
poco meno di un anno, non vi avevo mai vista prima. Da 
dove venite?” 
“Vivo piuttosto lontano da qui. Però tutti gli anni, con 
la mia famiglia, scendo in città per la vendemmia. Mio 
padre ha lavorato nei campi, per la raccolta dell’uva. 
Mia madre è stata presa a giornata nelle cucine. Adesso 
partecipiamo alla pigiatura e domani torniamo a casa.” 
“E’ un vero peccato. La fortuna che mi ha arriso facendo 
sì che vi incontrassi, mi volta subito le spalle 
portandovi via in così breve tempo.” 
“Come siete galante, messere! Non avevo mai ricevuto dei 
complimenti così intriganti.” 
“Almeno permettetemi di danzare con voi” Pietro sentiva 
un fortissimo desiderio di stringerla fra le sua braccia. 
“Ma certo, oggi è giorno di festa. Balliamo!” 
Seguendo il ritmo della musica, Pietro le prese le mani 
ed iniziarono un improbabile movimento di danza, saltando 
sull’uva che si maciullava sotto i loro piedi, rendendo 
sempre meno stabile l’equilibrio. 
La festa continuava per tutta la giornata: quando la 
pigiatura era completata, i balli proseguivano nella 
grande aia che si trovava davanti alle cantine. 
Pietro ed Elena continuarono a danzare fino al tramonto. 
Approfittando dell’oscurità che ormai avvolgeva tutto il 
paesaggio, Pietro propose ad Elena di fare una 
passeggiata, lungo i filari. 
Voleva trovarsi da solo con lei, per suggellare la 
felicità di quella giornata. 
Al chiarore della luna piena, nascosti tra i filari, si 
scambiarono il primo tenero bacio. 
Poi, improvvisamente, i loro corpi si trovarono 
avvinghiati. 
“Non te ne andare!” le parole di Pietro erano una 
preghiera.  
“Tornerò: il mese prossimo c’è la raccolta delle 
castagne!” 
“Un mese? Non passerà mai! Il tempo mi sembrerà eterno, 
ma aspetterò il tuo ritorno.” 
Rientrarono sull’aia, tenendosi per mano. 
Quella notte la sognò e così per tutte le notti a venire, 
aspettando ottobre, il mese delle castagne. 
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12 

 
al giorno d’oggi 
 
L’incontro era stato indetto per il pomeriggio del giorno 
dopo Pasqua: i tre uomini, Werner, John e Claude, avevano 
tutti superato la cinquantina e non si incontravano da 
quasi dieci anni. 
Erano rimasti in contatto, è vero, eppure, nonostante 
tutti gli anni di continue ricerche, i risultati erano 
sempre più deludenti. 
La riunione era stata fortemente voluta da Werner, il 
tedesco, per fare il punto della situazione.  
Avevano quasi perso ogni speranza di riallacciare il 
contatto con l’ultimo discendente. 
Almeno una certezza l’avevano raggiunta: un erede 
esisteva certamente ed altrettanto certamente era 
possibile identificarlo grazie al segno. 
Bisognava organizzare una nuova ricerca capillare, 
avvalendosi adesso anche dell’aiuto della scienza. 
Fortunatamente la medicina ufficiale aveva già messo in 
piedi un funzionale servizio di assistenza a tutti coloro 
che erano portatori di quella mutazione genetica. 
Centri di ricerca specializzati erano attivi da una 
decina d’anni sia negli Stati Uniti che in Europa e ne 
sorgevano ogni giorno di nuovi, in giro per il mondo. 
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In Italia se ne potevano contare già due, attivi da 
qualche anno sul territorio. 
Alcune tracce del DNA erano state decodificate. 
Al giorno d’oggi era noto quale fosse la mutazione 
avvenuta ed in quale segmento cromosomico si situasse. 
Studi e ricerche specialistiche erano già state 
pubblicate, a iosa. 
Il professor Galimberti aveva dedicato molto tempo alla 
ricerca, e si era quasi convinto di una cosa: quella 
mutazione genetica non era un semplice errore 
incomprensibile; c’era dietro una volontà superiore.  
Forse la natura si preparava a difendersi. 
Aveva un’altra certezza: doveva esserci un unico antenato 
comune a tutti i portatori del segno.  
Riuscire a risalire a quel progenitore sarebbe stato lo 
scopo della sua prossima ricerca. 
Ma bisognava andare indietro nel tempo, forse anche di 
qualche centinaio di anni. 
La creazione di un database, nel quale registrare tutti i 
portatori della mutazione, avrebbe permesso di risalire a 
ritroso. 
Però sappiamo bene che ritrovare i nostri antenati è 
difficilissimo: riusciamo a ricostruire il nostro albero 
genealogico forse di tre, quattro o al massimo cinque 
generazioni. 
Poi c’è il buio. 
“Ci sono, è vero - diceva Werner  - le società di 
araldica che hanno vari strumenti adatti per ricostruire 
un albero genealogico molto indietro nel tempo, ma il 
loro lavoro innanzitutto è costosissimo, poi necessita di 
ricerche accurate da effettuarsi in vecchie biblioteche, 
conventi, archivi. Ci vuole tanto denaro ma anche tanto 
tempo: cercare un antenato comune partendo da una base di 
centinaia, per non dire migliaia, di persone con la 
stessa identificazione cromosomica, è come voler trovare 
il classico ago nel pagliaio.” 
“L’unica cosa certa – commentava John, l’americano – è 
che c’è stato un antenato comune nel quale si è 
verificata la mutazione genetica ed oggi ci sono migliaia 
di suoi discendenti. Solo che noi sappiamo benissimo chi 
era l’antenato: Aurora, madre di quella Francesca che era 
la figlia illegittima di Amedeo VII di Savoia. Dobbiamo 
soltanto rintracciare l’erede tra tutti coloro che oggi 
sono afflitti da quel particolare morbo.”  
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Anche se il professor Galimberti portava avanti le sue 
ricerche solo nell’interesse della scienza, questi altri 
tre uomini, ormai cinquantenni, sapevano che soltanto uno 
dei discendenti, però, era anche il portatore della linea 
dominante, quindi da considerarsi l’unico vero erede. 
Come in estremo oriente hanno il Budda ed i monaci sono 
spesso alla ricerca della sua più recente incarnazione e, 
pur tra mille difficoltà, riescono sempre nella loro 
impresa di identificazione, perché non avrebbe potuto 
proprio il nostro professor Galimberti essere di grande 
aiuto nell’identificare l’erede che, così ansiosamente, 
altri tre uomini stavano cercando? 
Intanto aveva identificato i tre ceppi principali dove 
risiedevano le persone afflitte dal morbo: una forte 
concentrazione si trovava nell’isola caraibica di 
Bonaire. Poi c’era un altro nucleo, molto numeroso, in 
Francia, nella zona intorno a Lione. Ed infine in Italia, 
soprattutto al nord, tra Piemonte e Lombardia.  
Cosa poteva esserci in comune tra un abitante di Bonaire, 
uno di Lione ed uno di una qualche cittadina dell’alta 
Savoia!? 
Mah, la ricerca non prometteva niente di buono! 
Eppure proprio quelle ricerche del professor Galimberti 
erano ormai l’unica strada percorribile per rintracciare 
l’erede. 
Al termine della riunione i tre si erano accordati per 
finanziare, senza apparire in prima persona, proprio 
quegli studi: magari suggerendo l’identificazione 
dell’antenato, così da restringere il campo e venire in 
aiuto alla ricerca ufficiale. 
In fondo erano solo tre benefattori che intendevano 
aiutare la ricerca scientifica. 
In effetti i loro interessi erano ben altri. 
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13 

 
fine del XV secolo, tra la Spagna ed i Caraibi 
 
Francesco sentiva sempre più forte l’attrazione di Ahue. 
L’aveva voluta con sé, al villaggio che stava nascendo. 
I giorni passavano ed il sentimento che li univa era 
sempre più simile all’amore. 
E’ vero, l’attrazione per quel corpo femminile era 
qualcosa che travalicava la ragione. 
Durante il giorno quasi si ignoravano. 
Francesco era indaffarato a coordinare i lavori di 
costruzione delle casupole e dei magazzini, che sorgevano 
su quel nuovo mondo. 
Ahue si dedicava alla preparazione del cibo per sfamare 
l’intera combriccola. 
Anche qualche altra sua amica aveva lasciato il villaggio 
d’origine per unirsi alla compagnia degli uomini venuti 
dal mare. 
Questi giovani maschi spagnoli, così forti, temprati dal 
sole e dal sale, non potevano che suscitare l’interesse 
di quelle femmine che stavano provando i primi appetiti 
sessuali.  
Le nascite, negli anni precedenti, avevano visto venire 
alla luce quasi solo femmine. 
L’arrivo degli stranieri sull’isola era stato vissuto 
come un segno del cielo: uomini giovani e prestanti 
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giunti su quella terra per la felicità delle tante 
fanciulle altrimenti destinate alla solitudine. 
La mescolanza era stata fin troppo facile. 
“Ahue – ormai Francesco ed Ahue si intendevano a 
perfezione, in entrambe le loro lingue di origine – nel 
mio paese c’è una cerimonia particolare che si celebra 
quando un uomo decide di unirsi per sempre con una donna. 
Si chiama matrimonio! L’uomo e la donna si fanno una 
promessa d’amore eterno e si scambiano due anelli, che 
sono il simbolo del legame. Voi avete qualche cosa di 
analogo nella vostra tradizione?” 
“Sì, certo. Noi ci scambiamo dei fiori che vengono 
intrecciati appositamente per l’occasione, e poi 
mescoliamo il nostro sangue. Lo facciamo uscire tagliando 
qui, sul polso, e poi restiamo con i polsi legati, uno 
all’altro, per un’intera giornata.” 
“Potremmo organizzare una giornata di festa per una 
grande cerimonia. Celebreremo l’unione tra noi e voi. Io 
intendo sposarti e so che anche qualche mio compagno 
vuole sposarsi con qualcuna delle tue amiche. Inviteremo 
tutti i vostri parenti. Faremo una grande festa. Sarà 
l’inizio di una nuova vita, di una nuova città e di tanti 
nuovi amori. E cominceremo così a popolare questo 
villaggio con tanti bambini, figli della pace che unirà 
per sempre il nostro ed il vostro popolo.” 
L’idea era meravigliosa. 
Quando Francesco spiegò il progetto ai suoi, tutti ne 
furono contenti. 
Anche le ragazze, ovviamente, si entusiasmarono all’idea! 
Scelsero l’ultima domenica di settembre. 
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14 

 
facciamo il punto? 
 
Dunque, vediamo di riassumere. 
Nel 1377 Aurora ha una storia d’amore con Amedeo VII, 
erede di casa Savoia 
Incinta, deve fuggire dalla Francia ed arriva a Cadice, 
in Spagna, con la figlia appena nata, Francesca. 
Dopo oltre cento anni, mentre Colombo scopre l’America, 
conosciamo tre discendenti di Aurora e di sua figlia 
Francesca, che sono: 
Pietro che, lasciata Cadice, si trasferisce in Francia, a 
Lione, alla ricerca delle sue antiche radici ed inizia 
una storia d’amore con Elena. 
Francesco che, partendo sempre da Cadice, si imbarca e 
arriva in una sperduta isola dei Caraibi, a Bonaire, ed 
inizia una storia d’amore con Ahue. 
Angelica che, arrivata a Pinerolo, nell’alta Savoia, 
lavora a bottega dal maestro Giovanni Canavesio ed inizia 
una storia d’amore con Donato. 
Facile, no? 
Se poi ci spostiamo avanti nel tempo, di altri 
cinquecento anni, arriviamo ai giorni nostri, con i 
discendenti di Aurora ormai sparsi per tutto il mondo. 
Riconoscibili tutti per un particolarissimo “segno”. 
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Con qualcuno che sta cercando, tra loro, l’erede 
principale. 
Tutto chiaro? 
Andiamo avanti. 
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15 

 
l’anno 1383, ad Avigliana (nel Savoiardo) 
 
“Signor Conte, quale vestito preferite indossare oggi?” 
La servitù era schierata in attesa della risposta. 
L’unica cosa certa era il colore. 
Come sempre, il Conte avrebbe scelto abiti rossi. 
Il padre era morto da poco, lasciandolo erede del nobile 
casato dei Savoia. 
E lui, Amedeo VII, finalmente poteva esercitare il potere 
in assoluta libertà. 
Sei anni prima era finita la sua storia d’amore con 
Aurora. 
Eppure lui non riusciva a dimenticarla. 
Adesso avrebbe usato il suo potere per ritrovarla. 
Si era sposato, è vero, ma non l’aveva fatto certo per 
amore. 
La sposa gli era stata imposta dalla famiglia, per legare 
così il suo casato a quello del re di Francia. 
Non appena si era presentata l’occasione, aveva parlato 
con il suo uomo di fiducia: “Ludovico, tu sei il mio 
migliore amico ed io ho bisogno di te.” 
“Amedeo, la tua amicizia è un grande onore per me.” 
“C’è una donna, che ormai non vedo da sei anni. Tu devi 
ritrovarla.” 
“Non mi dire che stai ancora pensando ad Aurora?” 
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Ludovico era stato compagno di Amedeo per così tanto 
tempo, da conoscerlo molto bene! 
Sapeva che Aurora gli era rimasta nel cuore ed era ovvio 
che adesso, arrivato al potere, Amedeo volesse ritrovare 
l’unica cosa della quale gli importava: l’amore di 
Aurora! 
Con un sorriso amaro, Amedeo riprese: “Ludovico, a te 
posso dirlo. Non l’ho mai dimenticata. E’ sempre nei miei 
pensieri. Ho bisogno di ritrovarla. So che è dovuta 
fuggire, per colpa di mio padre. Probabilmente mi odia. 
Penserà che anch’io ero d’accordo. Ma questo non è vero 
ed io voglio almeno farglielo sapere.” 
“Non è facile trovare una donna della quale sappiamo solo 
il nome. Dopo sei anni potrebbe essere andata ovunque. 
Comunque, se è questo che vuoi, farò del mio meglio per 
soddisfare la tua richiesta.”  
“Ho un dubbio che mi rode: forse Aurora, quando è 
fuggita, era incinta. Se così fosse il mio vero erede, il 
mio primo figlio, è nato da lei. Ho bisogno che tu la 
trovi e scopri chi è mio figlio. Io potrò così 
ristabilire la verità sulla mia discendenza.” 
Il compito non era facile e, soprattutto, riguardava il 
futuro dei Savoia. 
Ludovico si sentiva onorato e lusingato, ma anche molto 
preoccupato.  
Poteva iniziare incontrando i genitori di Aurora. 
Il padre era ancora uno degli ufficiali della guardia. 
Non era pensabile di affrontarlo a quattrocchi e 
chiedergli “dove è Aurora?”. 
Ludovico doveva usare la massima cautela nel portare 
avanti le sue ricerche. 
In un piccolo paesino dove tutti si conoscevano, non 
sarebbe stato difficile allacciare un rapporto di 
amicizia con un vecchio ufficiale della guardia. 
Bastava avere pazienza. 
E Ludovico di pazienza ne aveva tanta. 
“Capitano – Ludovico, che ormai aveva incontrato diverse 
volte il padre di Aurora, allacciando con lui un rapporto 
amichevole, riteneva giunto il momento di porre la 
questione – ma voi non avevate anche una figlia? Ormai 
dovrebbe essere già in età da marito. Ho un cugino che 
deve trasferirsi qui da noi e mi ha chiesto di cercargli 
moglie!” 
Il capitano non intendeva raccontare i fatti suoi a 
nessuno. Rispose: “se ne è andata di casa qualche anno 
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fa. Si è sposata e vive in un paesino sulla costa. Ormai 
ha passato i venti anni. E poi non credo che a vostro 
cugino possa andare bene una donna ormai vecchia.” 
In effetti, le ragazze si sposavano tra i sedici ed i 
diciassette anni.  
Passati i venti, voleva dire che erano destinate al 
convento oppure a restare zitelle. 
Qualcuno in giro si ricordava di Aurora, ma tanta acqua 
era passata sotto i ponti. 
Le memorie fanno presto a cancellarsi. D’altronde c’è chi 
ha detto che i ricordi sono fatti della stessa sostanza 
dei sogni: svaniscono all’alba. 
Tramite un’amica, Ludovico aveva saputo che la madre era 
l’unica a serbare ancora reminescenze affettuose di 
Aurora. 
Ma anche lei brancolava nel buio. 
Come si fa a trovare una persona sparita da così tanto 
tempo? 
Anche con l’appoggio dell’uomo più potente del luogo, se 
manca una traccia, le ricerche sono vane. 
Era stata l’amica del cuore di Aurora a dare una ventata 
di speranza alle ricerche di Ludovico. 
“In questi sei anni, da quando Aurora se ne è andata, ho 
ricevuto due sue lettere. La prima mi è arrivata quasi un 
anno dopo la sua partenza. O meglio, dovrei dire dopo la 
sua fuga! Sì, perché Aurora è fuggita da qui, cacciata 
dal padre, quando si era accorto che era incinta.” 
Ludovico era perplesso. 
Il dubbio di Amedeo si faceva reale. 
Forse c’era davvero un erede. 
“Continua, ti prego. Il tuo racconto è molto 
interessante!” 
E l’amica di Aurora continuava: “Ha viaggiato a lungo, 
fino ad arrivare in un paese che si trova molto lontano 
da qui, un posto di mare, in Spagna.” 
Era già qualcosa. 
“E poi – il racconto andava avanti – ha conosciuto un 
mercante che l’ha presa con sé. Ha dato il suo nome e la 
sua protezione alla figlia che le era nata e che ha 
chiamato Francesca.” 
“Una femmina – pensava fra sé e sé Ludovico – e forse era 
meglio così. La discendenza era prerogativa dei maschi. 
Anche se il padre era Amedeo, quel figlio comunque non 
era un maschio che potesse ledere la linea di successione 
dei Savoia.” 
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Ludovico chiese udienza ad Amedeo e gli riportò i fatti. 
Pensava che queste notizie avrebbero tranquillizzato 
Amedeo e la sua curiosità. 
Invece sortì l’effetto contrario: il dubbio che potesse 
esserci un figlio suo e di Aurora, aveva tormentato 
Amedeo per tanto tempo. Adesso non aveva più dubbi. 
C’era, da qualche parte in Spagna, un bambino che aveva 
circa sei anni e che era suo figlio. Che poi fosse 
maschio o femmina, non importava. 
Importante era trovare quel figlio e, con lui, anzi con 
lei, ritrovare anche Aurora. 
“Ludovico, devi fare di tutto per sapere dove si trovano. 
Per poi andare a prenderli e convincerli a tornare qui. 
Questa è la loro casa.” 
L’amica di Aurora aveva parlato di un’altra lettera, 
ricevuta dopo la prima. 
Ludovico aveva bisogno di sapere se riportava un 
indirizzo, un indizio, un aiuto per rintracciare il luogo 
dove risiedeva Aurora. 
La fortuna era dalla sua parte: nella seconda lettera, 
Aurora descriveva ampiamente il luogo. La città si 
trovava sulla costa spagnola, ed il nome era Cadice. 
Ludovico doveva decidersi a partire per un lungo viaggio, 
con una meta ben precisa. 
Amedeo gli aveva fatto avere una lettera per Aurora, 
nella quale spiegava dettagliatamente il suo 
comportamento passato, le imposizioni di suo padre, 
l’impossibilità di reagire, la voglia di espiare la sua 
colpa, il desiderio di riavere Aurora e la bimba con sé. 
Il viaggio si preannunciava non solo lungo ma anche 
faticoso, però Ludovico era deciso a portare a termine la 
missione, nel più breve tempo possibile. 
La migliore soluzione era scendere fino al mare, al 
grande porto di Marsiglia e da lì cercare un imbarco per 
Cadice. 
Grazie all’incarico ufficiale avuto da Amedeo, che 
l’aveva dotato di un lasciapassare con il sigillo dei 
Savoia, ed alla cospicua somma della quale poteva 
disporre, Ludovico non avrebbe avuto difficoltà a trovare 
un passaggio su una nave. 
Marsiglia era una città immensa. Tutti i maggiori 
traffici che riguardavano la Francia transitavano sempre 
per quel porto. 
C’erano navi che partivano per i vicini porti di Genova e 
Barcellona, ma anche navi che dovevano attraversare il 
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Mediterraneo per raggiungere la costa africana. Qualcuna 
faceva rotta verso la Grecia.   
Però la Grecia si trova ad est! 
Ludovico cercava una nave che andasse verso ovest: Cadice 
era situato sulla bocca di uscita dal Mediterraneo e 
molte navi che, partendo dal Mediterraneo, raggiungevano 
i mari del Nord, facevano tappa a Cadice. 
Trovò alloggio in una locanda, dalla quale si vedeva il 
mare. 
Ogni mattina scendeva al porto per presentarsi a bordo 
delle navi appena arrivate e chiedere notizie sulle loro 
prossime destinazioni. 
“Sto cercando un imbarco per recarmi a Cadice. Posso 
sapere se la vostra nave farà rotta verso tale porto?” si 
presentava sempre con la stessa domanda, e riceveva 
immancabilmente la stessa risposta: “No, questa nave non 
va a Cadice.” 
“Mi va bene anche Valencia, o un porto della Spagna che 
mi permetta di accorciare il viaggio che altrimenti 
dovrei fare interamente per via di terra.” 
Ludovico continuava a ricevere delle risposte negative e 
cominciava a pensare che forse valeva la pena decidersi 
ad affrontare il viaggio per strada, quando finalmente la 
fortuna gli arrise. 
Una nave era in procinto di partire per raggiungere 
Lisbona ed avrebbe dunque fatto sosta in tutti i porti 
ove era possibile svolgere attività commerciale, quindi 
si sarebbe fermata a Barcellona e ad Alicante, passando 
poi per Valencia, fino a toccare Cadice nel giro di un 
paio di mesi.  
La soluzione era ottima: Ludovico, finalmente, poteva 
lasciare la Francia! 
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16 

 
fine del secolo XV, a Taggia 
 
Ormai il trio era affiatato: Giovanni dipingeva, Donato 
decorava e Angelica si curava di entrambi. 
Il clima era mite ed il cibo abbondante.  
Il lavoro procedeva spedito e dava grandi soddisfazioni 
ai due artisti. 
Dopo un paio di mesi da quando aveva lasciato Taggia, fra 
Giuliano stava per tornare in visita. 
Questa volta sarebbe venuto insieme al priore, padre 
Cristoforo.  
Per accertarsi dell’andamento dei lavori, decidere 
eventuali modifiche, proporre nuovi abbellimenti. 
I padri domenicani, all’apice del successo, ritenuti gli 
assoluti testimoni della verità, erano stati incaricati 
dei compiti più ardui per la tutela della fede. 
Con loro era nata la Santa Inquisizione, forgiata per 
combattere le troppe eresie dilaganti. 
Ci tenevano a far costruire nuove Chiese: proprio il 
lungomare che da Genova andava fino a Nizza avrebbe visto 
nascere monumenti sempre più imponenti. 
Un dipinto molto particolare occupava la mente di 
Canavesio: una Madonna, però davvero speciale. 
Ovviamente, con Angelica come modella, il lavoro era 
anche troppo facile.  
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Seduta all’aperto, sistemata in mezzo agli alberi in 
fiore di quel maggio pieno di calore, con il sole che le 
baciava la fronte, Angelica era l’immagine della donna 
ideale per un artista come Canavesio e per la sua 
“Madonna delle ciliegie”. 
Una delle più belle opere mai realizzate da questo 
artista enigmatico. 
Ogni tanto abbandonava Taggia per spostarsi 
nell’entroterra e andare a dipingere in quelle piccole 
Chiese costruite sui crinali alpini: lo faceva 
soprattutto d’estate. 
D’altronde non era pensabile di lavorarci durante il 
freddo dell’inverno. 
Ormai era una consuetudine: appena arrivava giugno, 
Canavesio partiva alla volta di paesini lontani, come 
Briga.  
Era conosciuto da tutti come “il pittore itinerante”: si 
sentiva un nomade. 
Non aveva mai potuto mettere radici in un posto fisso.  
Viaggiava e dipingeva: raccontava, con le sue opere, le 
storie della Bibbia. 
Era la “Biblia Pauperum”: la Bibbia dei poveri. 
Dipingeva soprattutto per chi non sapeva leggere. 
Era un insegnante che usava il pennello per portare la 
conoscenza. 
Poi a fine settembre tornava a Taggia: il clima delle 
città di mare era certamente più mite e gli permetteva di 
lavorare indefessamente anche durante i mesi invernali. 
La sua indole nomade lo portava, durante l’inverno, a 
spostarsi lungo la costa ligure: una capatina a Varazze, 
un giretto a Pigna, e le sue opere andavano ad arricchire 
le Chiese locali. 
Nel pieno boom di opere artistiche che venivano prodotte 
in quel periodo, un “nomade” come lui aveva modo di 
incontrare tanti altri artisti, vederli all’opera e fare 
esperienze sempre nuove. 
Ecco perché le sue opere sono così all’avanguardia, ed 
ecco perché può essere considerato un vero capostipite di 
una particolare arte pittorica alla quale si sono 
riferiti anche gli artisti che scendevano dal lontano 
Nord Europa, per visitare la nostra povera Italia. 
Se andate a cercare nei libri di storia dell’arte vi 
diranno che Canavesio ha copiato lo stile di Barthelemy 
van Eyck: solo perché due crocifissioni si assomigliano? 
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Anche se così fosse possiamo dire che l’allievo ha 
superato il maestro! Va bene? 
Sta di fatto che quando Giovanni e Donato si spostarono 
in quel di La Brigue, al di là delle alpi, lo stile di 
Canavesio era cambiato: la croce adesso era altissima, 
con un Cristo inchiodato lassù. 
Una giovane donna abbracciata al tronco della croce, 
piangeva calde lacrime. 
Una più anziana, la Madonna, sveniva dal dolore ed era 
sorretta dalle braccia di tante pie donne. 
Poi c'erano cavalli e cavalieri, mercanti e soldati, chi 
giocava, chi lottava, chi si divideva le vesti del 
moribondo.   
"Giovanni, perché fate una croce così alta?" 
Donato era incuriosito da come Canavesio aveva impostato 
quelle immagini. 
"Perché voglio far capire che c'è comunque una grande 
distanza tra le cose celesti e quelle terrene." 
"E chi è quella giovane donna abbracciata alla croce?" 
Donato si era fatto insistente con le sue domande. 
"Angelica. Ho voluto trovare anche a lei uno spazio nel 
dipinto." 
Canavesio non poteva ammettere pubblicamente quello che 
sarebbe stato considerato eretico: che anche Gesù aveva 
amato una donna, Maria Maddalena, e che questa era stata 
affranta dal dolore quando il suo amato era stato 
condannato a morte. 
C'erano messaggi oscuri che si potevano trasmettere solo 
senza suscitare sospetti. 
Nell'ambiente pittorico dell'epoca circolavano molte idee 
eretiche. 
Bisognava essere molti cauti nell'esprimerle 
pubblicamente, per evitare guai. 
Canavesio non era ancora sicuro di potersi fidare di 
Donato. 
Ma un giorno si sarebbe aperto con lui, rivelandogli il 
grande segreto. 
Pochi anni dopo Donato avrebbe dipinto una crocifissione 
identica a quella di Canavesio in un refettorio di una 
chiesa, a Milano, mentre sulla parete opposta di quello 
stesso refettorio Leonardo dipingeva il Cenacolo, quello 
che così subdolamente ritraeva la Maddalena seduta 
accanto a Gesù! 
In quello stesso periodo Canavesio, ormai definitivamente 
emigrato in territorio francese, al di là delle Alpi, 
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avrebbe dipinto un'altro Cenacolo, con una ancor più 
subdola Maddalena che, addirittura, si sdraiava in 
braccio a Gesù e si addormentava placidamente. 
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17 

 
al giorno d’oggi 
 
La scienza, nell’ultimo secolo, ha fatto passi da 
gigante. 
La medicina, in modo particolare, ha scoperto nuove 
malattie e nuove cure, nuovi nemici e nuove medicine. 
Saltabeccando su internet ho trovato le informazioni su 
quella malattia rara e sconosciuta, a proposito della 
quale già avevo accennato in uno dei primi capitoli: 
 
La Teleangiectasia Emorragica Ereditaria (“H.H.T.” è la 
sigla in inglese), è una malattia ereditaria, che 
colpisce circa 1 individuo su 10.000, senza distinzioni 
di sesso, razza o etnia, e che interessa principalmente i 
vasi sanguigni.  
Essa viene anche indicata come morbo di Rendu-Osler-
Weber, perché descritta la prima volta nel 1896 dal 
medico francese Rendu, che la identificò come malattia 
ereditaria, caratterizzata da epistassi e lesioni cutanee 
di colore rosso, distinguendola dall’emofilia. Pur 
essendo già nota in precedenza, si riteneva che essa 
potesse dipendere da un difetto di coagulazione, anziché 
da un’alterazione dei vasi sanguigni. Osler e Weber, ai 
primi del ’900 definirono il quadro completo delle sue 
manifestazioni cliniche. A distanza di quasi 100 anni 
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dalla sua scoperta, la H.H.T. è purtroppo una malattia 
ancor oggi non sempre correttamente diagnosticata, in 
quanto le sue molteplici manifestazioni non vengono 
riconosciute. 
 
E’ lei: si tratta proprio di quella particolarità che 
caratterizza i personaggi di questo libro, dalla figlia 
di Aurora, Francesca, ai suoi pronipoti Pietro, Angelica 
e Francesco! 
E se ne è stata calcolata la distribuzione sulla 
popolazione in ragione di uno a diecimila, significa che 
oggi più di mezzo milione ne sono affetti. 
Una mutazione genetica non da poco, direi! 
Un particolare di quell’articolo colpisce la mia 
attenzione: “Rendu la identificò come malattia 
ereditaria, distinguendola dall’emofilia” 
Ma cosa è l’emofilia? 
Vediamo sul vocabolario: “emofilia - s. f., malattia 
ereditaria, trasmessa in linea femminile prevalentemente 
ai maschi, caratterizzata da tendenza a prolungate 
emorragie, dovuta a difetto di coagulazione del sangue; 
diminuisce generalmente nell'età matura.” 
E’ difficile poter dire, adesso, se la “malattia” di 
Francesca e dei suoi primi discendenti fosse l’una o 
l’altra.  
Sta di fatto però che molti nobili soffrivano di 
emofilia. 
Potremmo ipotizzare che la “nobile” emofilia si sia 
mutata, in una specie di traslazione tra Amedeo di Savoia 
e Aurora, con la nascita di Francesca, nel meno “nobile” 
morbo di Rendu-Osler? 
E se Amedeo di Savoia incarnava, a quel tempo, l’eletto, 
la sua discendenza primaria potrebbe ritrovarsi nella 
linea che vede come capostipite Aurora? 
Ma allora, chi può essere, oggi, l’eletto? 
L’erede, ovviamente, proprio quello che tre strani 
personaggi stanno cercando con tanto impegno. 
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18 

 
fine del XV secolo, in Francia   
 
Un mese può passare in fretta, se si è indaffarati. 
Quando si è innamorati un mese non passa mai. 
Pietro di una cosa era ormai certo: si era innamorato 
perdutamente! 
Non faceva altro che pensare ad Elena ed ai giorni, 
sempre meno, che li dividevano. 
La raccolta delle castagne era prossima: ancora una volta 
decine di uomini e donne sarebbero scesi dalle vicine 
montagne per lavorare a giornata nelle terre del suo 
signore. 
La vendemmia e la pigiatura, la raccolta delle castagne, 
quella delle mele: per ogni periodo dell’anno c’era un 
lavoro adeguato e stagionale. 
Certe operazioni erano concentrate in tempi brevi, quindi 
il numero dei lavoranti doveva essere necessariamente 
incrementato. 
Ormai tutti i montanari sapevano già cosa fare, nei più 
diversi periodi dell’anno. 
Ottobre era il mese delle castagne! 
Anche se la voce si spargeva a poco a poco nelle 
campagne, tutti sapevano che la raccolta cominciava 
sempre dopo la prima luna nuova di ottobre. 
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I montanari arrivavano a frotte: sostavano fuori delle 
porte di accesso alla città, aspettando le prime luci 
dell’alba! 
Pietro si era svegliato presto per trovarsi sulla porta 
principale del paese fino dal mattino, prima 
dell’apertura: quel giorno Elena sarebbe tornata. 
Il sole faceva capolino tra le montagne lontane e la 
porta si apriva sulla luce sempre più abbagliante. 
La riconobbe da lontano e le corse incontro. 
“Elena, è passato meno di un mese, ma mi è sembrata 
un’eternità. Sono davvero felice di rivederti.” 
Lei seppe solo dire, tra le lacrime di gioia “Anch’io.” 
Pietro si era portato dietro del pane appena cotto e del 
formaggio stagionato. 
Poche cose, ma certamente gradite da Elena. 
Si incamminarono insieme, chiacchierando amabilmente, 
mentre prendevano a morsi quell’ottimo pane e formaggio. 
Pietro aveva organizzato la raccolta delle castagne 
suddividendo i lavoranti in gruppi, facendo però in modo 
che Elena rientrasse nella sua stessa compagine, così da 
poter restare vicini durante l’intera giornata. 
Quella sera poi, poco dopo il calar del sole, tutti, 
lavoratori e maestranze, si riunivano per partecipare ad 
un unico grande banchetto. 
Pietro ed Elena avevano altri programmi in testa. 
Mangiarono quel poco che poteva bastare a sfamarli e poi 
si allontanarono, furtivi, per una passeggiata romantica 
nel bosco. 
Una tenue luna mostrava la sua prima falce, illuminando 
appena il viso di Elena. 
Una meravigliosa stellata disegnava antiche simbologie 
nel cielo. 
Pietro avvicinò le sue labbra a quelle di Elena, che si 
concesse al bacio con passione. 
Il desiderio represso per quasi un mese, montava adesso 
imperioso. 
“Elena, non ho mai provato per un’altra donna quello che 
oggi sento per te. La cosa che più desidero al mondo è 
farti felice, tenerti con me per tutta vita, costruire 
una casa insieme a te.” 
“Anche a me piace tanto stare con te, ma non farti troppe 
illusioni: non è così facile realizzare i propri sogni. 
Baciami e non pensare al domani.” 
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19 

 
l’anno 1384, in Spagna 
 
Ludovico era finalmente riuscito a raggiungere Cadice. 
Il viaggio per mare era stato lungo, ma interessante. 
Non è così facile pensare di arrivare in un porto 
straniero e chiedere “scusate, qualcuno sa dirmi dove 
abita Aurora?”. 
Anche perché Cadice si era sviluppata notevolmente ed 
ormai i suoi abitanti erano svariate decine di migliaia. 
Però trovare una giovane donna francese, di nome Aurora, 
madre di una figlia di circa 8 anni, limitava almeno un 
po’ il campo di ricerca. 
Dalle lettere che Ludovico aveva potuto leggere, era 
chiaro che Aurora si doveva essere sposata con un 
mercante. 
Probabilmente francese anch’egli, visto che si erano 
conosciuti in Francia. 
Ed anche questo particolare poteva essere d’aiuto. 
Ludovico doveva armarsi di pazienza. 
Intanto era necessario trovare una casa, dove abitare per 
i prossimi mesi. 
Poi era necessario allacciare rapporti di collaborazione 
con le autorità locali (ma questo non sarebbe stato un 
problema, vista la lettera di presentazione che Amedeo 
gli aveva preparato). 
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Infine visitare Chiese e parrocchie alla ricerca di 
informazioni. 
Si era preparato una tabella di marcia alla quale 
attenersi: se, comunque, dopo un periodo massimo di un 
anno non avesse ancora raggiunto alcun risultato, sarebbe 
mestamente rientrato dalla missione. 
Tutte le domeniche centinaia di persone si riunivano 
nella cattedrale. 
Arrivavano anche tanti stranieri. Tre archi aperti nelle 
mura che circondavano la città (l’arco del popolo, l’arco 
dei bianchi, l’arco della rosa) permettevano l’entrata 
sotto il controllo attento delle guardie. 
Ludovico cercò subito di ottenere udienza dal vescovo. 
“Eminenza, il mio nome è Ludovico ed arrivo da molto 
lontano. Sono stato mandato da Amedeo, il Conte Rosso, 
signore di casa Savoia, per rintracciare una persona che 
oggi vive qui, a Cadice.” 
Il vescovo era ben intenzionato: “I Savoia sono degli 
strenui difensori della cristianità, quindi sarò molto 
lieto di dare il mio aiuto.” 
Era già un notevole passo avanti! 
La Chiesa aveva registri e annotazioni su tutti i 
maggiori eventi occorsi negli ultimi anni, in modo 
particolare per quanto riguardava matrimoni e battesimi. 
Se si poteva trovare una registrazione di un battesimo, 
nel periodo tra la fine del 1377 e l’inizio del 1378, 
dove la madre risultasse chiamarsi Aurora ed il 
battezzato fosse una femmina, ecco che la ricerca sarebbe 
già stata completata. 
Il vescovo decise di concedere a Ludovico l’aiuto di fra 
Giacomo, un giovane monaco archivista. 
Nel buio catacombale dell’archivio, illuminato solo dalla 
tenue luce delle candele, la ricerca poteva avere inizio. 
“Fra Giacomo, dovremmo cominciare con gli annali del 
1377. Direi di partire dal mese di settembre.” 
Fra Giacomo sparì nell’ombra per riapparire dopo solo 
pochi minuti con un enorme volume, che riportava sul 
frontespizio, scritto in bella calligrafia: “anno domini 
1377”. 
I battezzati erano poche decine ogni mese. Tra l’inizio 
di settembre e la fine dell’anno erano registrati 
quarantasette nominativi.  
“messer Ludovico, come vedete qui vengono riportati i 
nomi dei genitori, quelli dei padrini, poi ovviamente 
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quello del bambino battezzato ed anche l’indicazione 
della Chiesa nella quale si è celebrato il sacramento.” 
“Proviamo allora a cercare, tra le madri, un nome di 
donna: Aurora.” 
Ludovico vedeva la soluzione a portata di mano. 
“Mi spiace – ma fra Giacomo gli spengeva subito gli 
entusiasmi – qui non c’è nessuna madre di nome Aurora.” 
“Come è possibile? Forse che il bimbo non è stato 
battezzato?” 
Ludovico era perplesso. 
Il pessimismo di Fra Giacomo trasudava dalle sue parole: 
“Potrebbero averlo fatto battezzare altrove. Prima di 
arrivare a Cadice. Oppure la madre potrebbe essersi 
registrata con un altro nome. Purtroppo non possiamo 
essere certi dell’esattezza di tutte le annotazioni che 
vengono fatte.” 
“Proviamo anche con il registro del 1378. Potrebbe essere 
stato battezzato più tardi.” 
“Se è per quello potrebbero anche aver chiesto il 
battesimo dopo anni. Abbiamo ragazzi che vengono 
battezzati al raggiungimento della pubertà. Persone che 
chiedono il battesimo solo quando arrivano al matrimonio. 
Per non parlare di coloro che si battezzano in punto di 
morte.” 
Lo scetticismo di fra Giacomo non dava tregua. 
“Va bene – Ludovico non intendeva demordere – proviamo 
comunque a verificare anche il 1378 e, se è il caso, 
controlliamo anche il 1379 e poi andiamo avanti, fino ad 
oggi. Il bimbo, o meglio la bimba, ormai dovrebbe avere 
superato gli otto anni. Se è stata battezzata, la 
troveremo.” 
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20 

 
al giorno d’oggi 
 
I tre “benefattori” erano rientrati nei loro paesi di 
origine. 
John, l’americano, abitava a Boston ed insegnava al 
mitico MIT.  
Claude, il francese, lavorava all’università della 
Sorbona, a Parigi.  
Werner, il tedesco originario della ex Germania 
orientale, nato nella Berlino dell’est, aveva potuto 
incontrare gli altri solo dopo la caduta del muro. 
Eppure era stato Werner a cercarli e costituire, così, il 
gruppo. 
Tutto era nato da una scoperta casuale che Werner aveva 
fatto, mentre lavorava come bibliotecario a Berlino. 
Nel riordinare alcuni documenti risalenti all’antico 
medioevo, gli era capitata tra le mani una carta che 
aveva attirato la sua attenzione. 
Seppure scritto in un latino arcaico, lingua che lui 
sapeva interpretare e tradurre, quel documento riportava, 
in chiusura, una frase comunque enigmatica. 
“Amadeus Aurora Fert Fides” 
Si trattava di una specie di testamento, redatto a cura 
di un certo Ludovico, che sembrava indicare alcune 
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disposizioni segrete, dettategli da un nobile del 
quattordicesimo secolo. 
Per uno storiografo esperto come lui, non era stato 
difficile attribuire le parole, così come riportate in 
quel testo, ad Amedeo VII di Savoia, detto il “Conte 
Rosso”. 
Ludovico doveva essere un consigliere di fiducia di 
Amedeo. 
E proprio a questo Ludovico, Amedeo aveva affidato le sue 
ultime volontà, ivi compresa la nomina di una sconosciuta 
figlia illegittima quale legittima erede. 
Insomma, Amedeo doveva avere vissuto una storia d’amore 
in giovane età.  
Una non meglio identificata “Aurora” gli aveva dato una 
figlia e proprio a questa Amedeo intendeva  passare lo 
scettro del potere. 
Era ovvio che la famiglia si sarebbe opposta. 
La morte improvvisa e repentina di Amedeo poteva anche 
trovare una spiegazione nel dissenso di “qualcuno” della 
famiglia alle sue reali volontà. 
Ma questo voleva dire che la linea di discendenza 
“ufficiale” era da ritenersi errata. 
Un altro doveva essere, oggi, l’erede. 
Quel documento attestava il compito affidato all’Ordine 
dell’Annunziata, uno speciale gruppo di persone fidate 
che dovevano attivarsi, in segreto, per la protezione di 
Aurora e della sua discendenza ed al quale era stato dato 
un nome in codice, “FERT”. 
Basta fare qualche piccola ricerca, magari su internet, 
ed apparirà chiaro come l’acrostico FERT sia diventato il 
simbolo di casa Savoia a partire proprio dal padre di 
Amedeo VII e dalla costituzione di quell’Ordine 
cavalleresco! 
Solo che nessuno è mai stato in grado di identificarne il 
vero significato. 
Un enigma rimasto tale nei secoli, tanto che nemmeno gli 
eredi di casa Savoia ne conoscono la soluzione. 
Adesso tutto era evidente, concentrato in quelle poche 
parole: “Amadeus Aurora Fert Fides” 
Anche se esiliato nella Germania dell’est, senza 
possibilità di troppi contatti con l’estero, Werner 
poteva sfruttare il suo rango di studioso della storia 
per mantenere relazioni importanti con il mondo culturale 
dell’ovest.  
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Aveva subito preso contatto con l’università primaria di 
Parigi, la Sorbona. 
Claude Traillet, insegnante di storia medioevale e suo 
amico di vecchia data, gli aveva dato il suo parere in 
tempi brevissimi. 
“La casa Savoia è stata fondata poco prima dell’anno 
mille da Umberto Biancamano. Amedeo VII era il 
diciottesimo signore del casato e, grazie al matrimonio 
con Bona di Berry, aveva legato i Savoia ai Valois, 
allora monarchi di Francia. A tutt’oggi, con Vittorio 
Emanuele IV, siamo arrivati al quarantaquattresimo 
discendente.” 
E l’Ordine dell’Annunziata? Che fine aveva fatto? 
Stava ancora proteggendo l’erede? 
Ce n’era abbastanza per scatenare la curiosità di 
chiunque. 
Una cosa era certa: quel documento parlava anche di un 
“segno” identificativo. 
Una labile traccia indelebile!  
Per John, lo studio del documento era stato illuminante. 
Seppur con un linguaggio arcaico, Ludovico dava una 
chiara classificazione della tipologia del segno. Parlava 
di sangue! Sangue che, talvolta, mostrava la sua forza 
prorompente sgorgando copioso dal naso, oppure schizzando 
fuori da piccoli pori della lingua. Piccole macchie rosse 
si formavano sul corpo, per esplodere improvvisamente 
scaricando all’esterno sangue in abbondanza. Se le 
macchie si formavano sulla testa, ecco che i capelli 
potevano talvolta tingersi di rosso quasi senza che ci se 
ne accorgesse, se non quando il sangue, colando sulle 
guance, raggiungeva la bocca che, ormai esperta, ne 
riconosceva il sapore salato.  
Così descritti, erano chiaramente i sintomi di quello che 
oggi è classificato come morbo di Rendu-Osler! 
Se Galimberti, partendo dai dati attuali, voleva risalire 
all’antenato comune, per capire come e dove fosse 
avvenuta la mutazione, i “tre” avevano forse trovato la 
prova che quell’antenata era proprio la figlia di Aurora 
ed il segno doveva esserci anche nell’erede attuale! 
Due ricerche connesse, quasi fossero una in salita e 
l’altra in discesa. 



 97 

 
21 

 
fine del XV secolo, nei Caraibi, a Bonaire  
 
La fine di settembre arrivò in un attimo. 
La grande festa era stata organizzata in ogni dettaglio. 
Il vecchio capo del villaggio avrebbe celebrato le unioni 
tra quegli uomini, venuti da lontano, e le ragazze del 
luogo. 
Un miscuglio tra le usanze locali e quella strana 
cerimonia chiamata matrimonio. 
Nel momento di massimo splendore del sole, proprio quando 
la sua luce arrivava in verticale dal cielo, le ragazze 
apparvero, come per incanto, scendendo dalla collina al 
suono di musiche ritmiche, che invitavano al ballo. 
Ogni uomo si avvicinò alla donna prescelta, prendendola 
sottobraccio e marciando per avvicinarsi al capo 
villaggio. 
Francesco era felice come non mai.  
Quel giorno sigillava definitivamente la sua scelta di 
vita: sarebbe rimasto per sempre su quell’isola, per 
amore di Ahue. 
Lì sarebbero nati i suoi figli. 
Tutti insieme avrebbero operato con uno scopo preciso: 
fare di Bonaire un nuovo paradiso terrestre. 
Ormai la vecchia Cadice era un ricordo sempre più labile 
nella sua memoria. 
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Per lui contava solo il futuro, l’amore di Ahue ed il suo 
sogno di creare un luogo incantevole. 
Ci sarebbe riuscito? 
Ai posteri l’ardua sentenza. 
Una cosa era certa: la sua discendenza sarebbe stata 
rigogliosa. 
La traccia indelebile che si portava dentro, nel sangue, 
avrebbe reso identificabile ogni suo erede. 
Anche a distanza di cinquecento anni. 
Quel giorno Francesco sapeva, in cuor suo, che stava 
costruendo qualcosa di veramente unico. 
Assaporava ogni attimo della giornata. 
In un tempo che sembrava essere sospeso, senza fine, si 
avvicinò al capo villaggio. 
Questi recitò la formula di rito, sia nella lingua 
indigena che in spagnolo: “il tuo sangue da oggi non 
scorre più solo nel tuo corpo, ma anche nel suo. Il 
sangue è il simbolo del tempo. Questa unione del sangue è 
un’unione per sempre.” 
Mentre sentiva pronunciare queste semplici parole, il 
sangue usciva da una piccola incisione fatta sul polso di 
entrambi e la mescolanza, tra i due liquidi così uguali e 
così diversi, sanciva un’unione senza fine. 
Poi iniziò il banchetto: tutti, ma proprio tutti, erano 
stati invitati e la felicità era un sentimento reale e 
palpabile. 
Non si trattava solo di unioni tra alcune donne ed 
altrettanti uomini: era una nuova comunità che stava 
nascendo. 
Ognuno si sentiva parte di un grande progetto, legato a 
quella terra che sapeva propria. 
“In questo giorno di gioia – il vecchio capo villaggio, 
dopo l’ennesimo brindisi, aveva ripreso la parola – in 
questo giorno di pace, in questo giorno di festa, tutta 
la terra che dal mare arriva fino al bosco sotto la 
colline viene data a questi uomini ed a queste donne, 
perché ci costruiscano la loro città. Questo è il regalo 
mio e degli anziani del villaggio.” 
Così Francesco ed i suoi uomini avevano l’autorizzazione, 
ottenuta in pace e senza problema, ad allargare gli spazi 
che prima erano stati destinati alla costruzione di un 
piccolo villaggio, sulla riva del mare. 
Quella sera, quando finalmente riuscì a restare solo con 
Ahue, la felicità della giornata raggiunse il suo apice: 
fecero l’amore teneramente. 
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Abbracciati, accanto al fuoco scoppiettante del braciere 
che riscaldava la loro stanza, si baciarono 
appassionatamente. 
La mescolanza dei loro liquidi umorali che, durante la 
giornata, era stata limitata al sangue, ora si estendeva 
a tutto il loro corpo.  
Francesco rimase a lungo estasiato a succhiarle i 
capezzoli. 
Poi, quando Ahue prese ad ansimare ritmicamente, 
Francesco capì che era giunta l’ora: le scivolò dentro 
con facilità, aiutato dall’umidità che, avvolgendo la sua 
durezza, rendeva tutto più facile. 
Il ritmo si fece sempre più veloce, fino a quella 
sensazione di estasi che, da allora in poi, avrebbe 
caratterizzato quasi tutte le sue notti. 
Sei mesi dopo, quando l’ammiraglio Alonso de Ojeda 
tornava a far visita all’isola, la trovò molto ma molto 
diversa: case completamente finite, strade ormai 
tracciate, campi già arati e seminati, spazi recintati 
dove si contavano numerosi animali da allevamento, 
depositi di legname e – soprattutto - donne con pancioni 
sempre più evidenti.  
Quel piccolo villaggio stava sempre più trasformandosi in 
una vera città di mare. 
Alonso era entusiasta: “Francesco, hai fatto veramente 
più di quanto fosse possibile aspettarsi. Questa città 
diventerà il porto di base per tutte le nostra navi. E’ 
mia intenzione concederti altri uomini per procedere 
ancora più speditamente con la costruzione della città. E 
nominarti governatore dell’isola.” 
Francesco capiva perfettamente che l’opportunità era 
davvero grande: essere il porto base per gli scambi 
commerciali con la vecchia madrepatria avrebbe fatto sì 
che Bonaire diventasse sempre più importante. 
Con l’importanza sarebbe cresciuta anche la ricchezza. 
Con la ricchezza i lavori di costruzione sarebbe andati 
più veloci. 
Il futuro era quanto di più roseo potesse immaginare. 
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22 

 
fine del XV secolo 
 
Donato era preoccupato. Negli ultimi tempi aveva 
assistito, troppe volte, alle improvvise emorragie  di 
Angelica. 
Le succedeva all’improvviso: il naso iniziava a 
sanguinarle senza alcuna ragione. 
Angelica aveva provato a fermare l’emorragia con dei 
tamponi, delle pezze imbevute di acqua. 
Per un po’ la crisi sembrava superata. 
Poi, dopo solo qualche giorno, si ripeteva. 
“Angelica – gli diceva Donato - dovresti consultare un 
medico. Perdere troppo sangue può indebolirti e diventare 
pericoloso.” 
“Non ti preoccupare Donato – Angelica aveva sempre la 
risposta pronta – per me è normale. Succedeva a mio 
padre. Prima di lui a mia nonna. Insomma, è qualcosa che 
ci tramandiamo di generazione in generazione.” 
“Non mi sembra un buon motivo per non accertare di che 
cosa si tratti.” 
“Dai, Donato. Cosa vuoi che sia perdere un po’ di sangue! 
Noi donne non lo perdiamo forse regolarmente almeno una 
volta al mese? Non per questo abbiamo bisogno di andare 
dal medico.” 
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Canavesio, di nascosto, ascoltava i discorsi di Angelica 
e Donato.  
Doveva prestare la massima attenzione agli eventi, perché 
lui era l’incaricato di custodire il segreto. A lui, 
infatti, era stata indirizzata Angelica, perché Angelica 
era l’erede, la “prima” nella linea dominante. 
Canavesio sapeva che un giorno la storia sarebbe 
cambiata: proprio i suoi continui viaggi gli permettevano 
gli incontri segreti con alcuni degli altri membri 
dell’ordine. 
Forse era venuto il momento di rivelarsi ad Angelica e 
raccontarle la verità. 
Poi doveva anche pensare a chi poter trasmettere il 
compito in futuro. 
Donato poteva essere un candidato ideale: amava Angelica. 
L’avrebbe certamente protetta, accudita, seguita.  
Ma la verità è una cosa sempre troppo difficile da essere 
rivelata con facilità. 
Quando gli era giunta notizia da Lione che Angelica si 
sarebbe trasferita al di là delle Alpi, probabilmente 
avendo come meta proprio Pinerolo, Giovanni sapeva che 
doveva fare in modo di prenderla sotto la sua protezione. 
Senza però destare sospetti. 
“Donato – aveva detto durante una cena – dovremmo trovare 
una modella da assumere a bottega, per copiarne le 
fattezze. Ho intenzione di dipingere una Madonna; mi 
serve una ragazza di una bellezza fuori dal comune.” 
“Giovanni – era stata la risposta di Donato – mi guarderò 
in giro. Però non ci sono così belle ragazze, da quanto 
vedo.” 
“Forse dovresti frequentare un po’ di più la porta 
principale del paese. Chissà che non arrivi qualche 
ragazza che potrebbe essere adatta per il ruolo.” 
Così il sasso era stato lanciato. 
Giovanni sapeva che Donato avrebbe notato l’arrivo di 
Angelica  l’avrebbe portata a casa, servita su un piatto 
d’argento. 
Così, senza destare sospetti, Canavesio si era trovato 
Angelica addirittura sotto il suo stesso tetto. 
Avrebbe potuto garantirle la protezione senza dare 
nell’occhio. 
Se poi Angelica riusciva ad andare d’accordo con Donato e 
magari ne nasceva un rapporto serio, la cosa non poteva 
che fargli piacere. 
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Per ora Angelica era una ragazza qualunque, ignara del 
suo lignaggio e del suo ruolo nella storia. 
Lui, infatti, continuava a custodire gelosamente il 
segreto. 
Mantenere i contatti con gli altri membri del gruppo dei 
cinque era altrettanto facile. 
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23 

 
una data incerta, nel futuro 
 
La storia ce lo ha insegnato: gli “dei” sono sempre 
intervenuti sul destino degli uomini. 
Aveva ragione Omero quando raccontava di guerre 
incredibili manovrate dal cielo: “dei” schierati a favore 
dei troiani contro altri “dei” che invece facevano il 
tifo per i greci. 
Sono andati avanti per dieci anni, poi sappiamo tutti 
come è finita. 
Subito dopo, il divertimento supremo è stato un altro: 
aiutare o contrastare il viaggio di ritorno a casa di uno 
degli eroi della guerra, Ulisse appunto! 
Gli egiziani costruivano le loro piramidi su specifiche 
disposizioni che venivano dall’alto. 
Negli ultimi tempi è stato dimostrato il collegamento tra 
le piramidi ed una delle più note costellazioni, Orione. 
Noè ha avuto istruzioni dettagliate, riportate anche 
nella Bibbia, per la realizzazione della sua Arca. 
Gli ebrei hanno seguito precisi ordini per costruire 
un’altra arca, quella dell’alleanza. 
In tutte le religioni, così come in tutte le mitologie 
(ma quale sarà la differenza tra l’una e l’altra?), ci 
sono sempre esseri superiori che intervengono per 
modificare, nel bene o nel male, il destino dell’uomo. 
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Alla fine del secolo scorso era di moda parlare di alieni 
e di extraterrestri. 
Si ipotizzava l’esistenza di marziani e venusiani per 
immaginarli domiciliati vicino a noi, all’interno del 
nostro stesso sistema solare. 
Negli ultimi tempi sono stati riscoperti i Templari, 
vissuti nei primi secoli del secondo millennio: c’è chi 
ipotizza una loro relazione diretta con il divino, 
collegandola specialmente alle numerose Chiese costruite 
seguendo i loro dettami. 
Insomma, la confusione è tanta: ognuno è libero di 
credere quello che vuole. 
Gli Elohim non si curavano certo di tenere lezioni agli 
umani per spiegare chi fossero veramente. 
Sta di fatto che, ancora una volta, avevano deciso di 
intervenire nella storia. 
Era il loro inguaribile ottimismo a farli sperare: tutti 
i fallimenti del passato non potevano certo 
demoralizzarli. 
Sapevano che un mondo migliore è sempre possibile. 
Quello che, negli ultimi tempi, appariva ai loro occhi 
era veramente quanto di peggio potessero aspettarsi. 
Guerre inutili, fame e carestie lasciate crescere senza 
dimostrare alcuna volontà di combatterle veramente, 
valori snaturati in favore di una stupida invenzione 
chiamata denaro: questi i principali mali dell’umanità. 
Ma se seicento anni fa (ovviamente la misura del tempo 
per loro era assolutamente diversa da quella calcolata 
con il nostro metro) gli Elohim avevano voluto 
riprovarci, dopo che i Templari erano stati cancellati 
dalla faccia della terra, adesso non restava che stare a 
guardare ed aspettare gli eventi. 
Quella piccola modificazione genetica avrebbe dovuto, per 
lo meno, produrre effetti positivi, permettendo la 
rivalutazione del bene nell’eterna lotta contro il male. 
Avevano rivelato la verità solo a pochi eletti: alcuni di 
quelli che, tanto tempo fa, si erano uniti nell’Ordine 
dell’Annunziata.   
Solo trovando l’erede ed affidandogli il potere, il mondo 
poteva finalmente trovare la pace e la giusta guida. 
Oggi, dopo seicento anni, le speranze sembravano essere 
sempre meno: l’ordine era stato smembrato, intaccato da 
forze negative che gli avevano fatto perdere di vista il 
vero scopo per il quale Amedeo lo aveva creato. 
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Soltanto tre uomini lottavano ancora e non abbandonavano 
la speranza, continuando la ricerca: John, Claude e 
Werner. 



 106 

 
24 

 
l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
 
Però era il tempo che sembrava non bastare. 
Alla fine di ottobre del 1391, dopo quasi otto anni di 
ricerche, Ludovico finalmente aveva una traccia.  
Era forse una traccia molto labile, ma sicuramente 
indelebile.  
Una traccia segnata nel sangue. 
“Ludovico, le notizie che mi porti mi riempiono il cuore 
di gioia. Sapere che lei è viva e che ho una figlia – 
Amedeo era soddisfatto delle parole appena ascoltate dal 
fido Ludovico – mi rende felice. Adesso dobbiamo 
organizzarci per andare a Cadice insieme. Intendo 
trovarla, presentarmi da lei per ottenere il suo perdono. 
Poi decideremo insieme del nostro futuro.” 
“Amedeo – Ludovico si sentiva in dovere di riportarlo con 
i piedi per terra – tu sei sposato. Hai dei figli, 
riconosciuti quali tuoi eredi ufficiali. Come pensi di 
poterti liberare di una moglie che, tra l’altro, è 
imparentata con il re di Francia? Cosa dirai ai tuoi 
parenti? Come pensi che reagirà la tua famiglia?” 
“Il matrimonio mi è stato imposto. Ero un ragazzino di 
appena diciotto anni ed ho dovuto piegarmi  al volere di 
mio padre. A che mi serve il potere se non posso nemmeno 
decidere di vivere con la donna che amo?” 
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Il tempo, comunque, gli avrebbe permesso di ripensare 
alla questione: solo dopo aver ritrovato Aurora, sarebbe 
stato possibile decidere, insieme, del loro futuro.  
Per ora c’era solo una cosa da fare: partire al più 
presto per Cadice. 
Un tremendo destino, però, era in agguato. 
La notte di Halloween del 1391, Amedeo, ferito gravemente 
durante una battuta di caccia, moriva tra atroci 
sofferenze. 
(I libri di storia non hanno mai saputo dire come sia 
veramente accaduto. Ci sono testi che riportano anche dei 
sospetti di morte per avvelenamento! E se qualcuno avesse 
subodorato i progetti di Amedeo ed avesse deciso di fare 
in modo che non si realizzassero?) 
Le sue ultime parole, al fido Ludovico, furono: “Trovala 
e dille che l’amo! E, soprattutto, fai in modo di 
proteggere lei ed anche la sua discendenza, in futuro. E 
dalle questo.” 
Nel dire queste parole, gli consegnò l’anello. 
Era proprio quello che riportava il disegno creato da 
Amedeo, il nodo d’amore. 
Una serpentina senza fine, destinata, in futuro, a 
diventare il simbolo matematico di infinito. 
Come infinito era l’amore che Amedeo provava per Aurora. 
Immaginatevi quali tremendi pensieri attraversavano, 
adesso, la mente di Ludovico: doveva riprendere le 
ricerche senza poter più contare sull’aiuto di nessuno, 
agire in aperto contrasto con gli interessi dei Savoia e 
degli eredi ufficiali, istituire un organismo il cui 
compito sarebbe stato quello di proteggere degli 
sconosciuti, organizzando le cose in modo che, un giorno 
chissà quanto lontano, il vero erede potesse rientrare in 
possesso del titolo che gli spettava. 
Ci sarebbero voluti anni, forse decenni. Magari secoli! 
Fortunatamente non erano i soldi a mancare: Amedeo aveva 
fatto in modo che Ludovico potesse contare su somme 
enormi, accumulate segretamente ma rese facilmente 
accessibili per lui solo, da utilizzare per ogni 
evenienza. 
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25 

 
oggi, in Italia, a Taggia 
 
Sono stato a Taggia. 
Ho visitato il convento e ammirato i dipinti che ne 
abbelliscono le sale: in modo particolare ho potuto 
vedere le due crocifissioni dipinte da Giovanni 
Canavesio. 
Ma nessuna delle due è simile a quella che si trova nel 
convento di Santa Maria delle Grazie a Milano, dipinta 
successivamente da Donato di Montorfano. 
E poi sono salito sullo scalino! 
Quello che divide il refettorio dal chiostro, esterno. 
Ed è successa una cosa incredibile. 
D’altronde, aveva cercato di dirmelo, il mio vecchio 
parroco: “dal refettorio poi, c’era uno scalino. Sei 
salito sullo scalino?” quando, durante il nostro ultimo 
incontro, insisteva nel voler parlare, ma gli mancava 
praticamente l’aria. 
Respirava con affanno. Non riusciva a completare la 
frase. 
“Passando quello scalino si vedeva …” 
Non volevo vederlo così sofferente. 
Cercavo di aiutarlo. 
“Si vedevano le stanze?” 
Sembrava voler dire di no, ma non ho avuto risposta. 
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Si era addormentato tenendomi per mano. 
E adesso mi trovavo proprio in quel luogo ed avevo messo 
piede su quello scalino. 
Guardando il dipinto da quella posizione, si poteva 
notare una cosa. 
Forse per uno strano effetto ottico, uno dei personaggi 
ai piedi della croce sembrava tenere tra le mani un 
libro. 
Guardando il dipinto di fronte quell’oggetto sembrava una 
scatola. 
Ma osservando il dipinto di fianco, l’oggetto cambiava 
identità: era proprio un libro. 
Guardando attentamente, la cosa era proprio evidente. 
Perché inserire un libro in un quadro dedicato alla 
crocifissione? 
Improvvisamente mi ritornò in mente uno dei dipinti che 
avevo ammirato nella cappella di La Brigue: era molto 
simile a questo ed anche in quella crocifissione c’era un 
personaggio che teneva in mano un libro. 
Tornato a casa iniziai a confrontare le immagini, che 
avevo archiviato sul mio computer, dei vari dipinti di 
Canavesio.  
In modo particolare esaminai la crocifissione dipinta a 
Taggia, quella di Albenga e quella di La Brigue. 
E, tanto per non sbagliare, aggiunsi all’elenco anche la 
crocifissione di Donato da Montorfano. 
In tutte c’era … il libro! 
Ed una scritta, riportata chiaramente negli affreschi di 
La Brigue: “ERIT RECORDATIO” che significa “vi sarà una 
memoria nel futuro”. 
E’ vero, la scritta è tratta dalla Bibbia (libro 
dell’Ecclesiaste) ma il messaggio sembra chiaro: sarà 
possibile, nel futuro, ricostruire la memoria e 
ristabilire la verità. 
Ma quale verità? 
Dove cercare e, soprattutto, cosa ricercare? 
Forse Canavesio voleva proprio attirare l’attenzione su 
quel particolare e far capire che si doveva trovare un 
libro!? 
Se aveva utilizzato qualcuno dei suoi dipinti per 
segnalare “cosa” cercare, era ipotizzabile pensare che 
avesse anche messo delle indicazioni relativamente al 
“dove” cercare. 
Tutti i vecchi conventi hanno delle biblioteche. 
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Ammesso che esistesse un libro, scritto da Canavesio, 
doveva trovarsi in qualche biblioteca della sua epoca. 
Visto che tutto era iniziato con un discorso legato al 
convento di Taggia, forse proprio da lì poteva partire la 
ricerca di quel libro. 
Non mi restava che tornare a Taggia, al più presto. 
Mercoledì poteva essere il giorno giusto per tralasciare 
il lavoro e prendermi un po’ di vacanza. 
Avevo telefonato al convento: “salve, mi chiamo Paolo 
Federici e sono stato recentemente a visitare il vostro 
convento per ammirare, in special modo, i dipinti di 
Canavesio e vorrei sapere se è possibile tornare per 
visitare anche la biblioteca.” 
Il mio interlocutore era stato gentilissimo: “ovviamente 
c’è una biblioteca aperta al pubblico, ma ci teniamo solo 
libri recenti, quindi non credo che sia questo il suo 
interesse.” 
“In effetti io vorrei sapere se conservate libri antichi, 
magari della fine del quindicesimo secolo.” 
“Abbiamo la vecchia biblioteca, ma al momento è chiusa 
per inventario. E non credo che riaprirà a breve.” 
“Non sarebbe possibile parlare con qualcuno addetto 
all’inventario per sapere se c’è un qualche libro scritto 
proprio da Canavesio? Sto facendo delle ricerche e credo 
che ne abbia lasciato almeno uno e vorrei sapere almeno 
dove cercare!” 
“Se viene a trovarci potrà certo parlare con 
l’incaricato.” 
Insomma, la possibilità era piuttosto remota ma valeva la 
pena tentare. 
Intanto decisi di tornare al computer ed al motore di 
ricerca più in voga, google! 
Ed ecco la sorpresa: Canavesio ha scritto almeno un libro 
che è conservato nella biblioteca di Mondovì. 
Il titolo? “Parlata (fatta in dialetto piemontese dal 
sacerdote Giovanni Canavesio alla popolazione dei Piani 
di Mondovì adunati sulla piazza di Sant'Agostino pel 
solenne invito alla processione del Corpus Domini)” 
Ecco un altro luogo da visitare. 
Insomma, all’inseguimento di Canavesio stavo girando in 
lungo ed in largo. 
Da Taggia a La Brigue, poi ancora a Taggia. 
Con la prospettiva di una visita a Mondovì. 
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Senza dimenticare di fare una capatina a vedere le altre 
chiese ove si conservano sue opere, come Varazze e Pigna, 
in Liguria.   
Forse potevo combinare tutto in una giornata. 
Mercoledì, appunto. 
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26 

 
fine del XV secolo 
 
Alla fine del XV secolo l’amore la faceva da padrone: 
Francesco era ormai il signore di Bonaire e la sua storia 
era definitivamente legata ad Ahue, dalla quale aveva 
cominciato ad avere i primi figli; Pietro si era sposato 
con Elena e la loro vita, a Lione, scorreva tranquilla, 
ed erano già circondati da un po’ di marmocchi; Angelica 
ormai si era stabilita a Pinerolo e conviveva con Donato, 
sperando di realizzare il suo sogno con il matrimonio 
anche se, per ora, tardava ad arrivare!   
Seppur così lontani una cosa li univa: la voglia di 
vivere, dando origine ad una discendenza sempre più 
numerosa. 
Ed una malattia che, ottimisticamente, riuscivano a 
vedere come un “segno” identificativo di una loro 
superiorità, quasi una “dote” tramandatagli da 
un’antenata, che aveva saputo lottare contro tutto e 
contro tutti  per dare un futuro alla sua unica figlia ed 
a tutti i suoi tanti nipoti. 
In fondo si è sempre detto che figli e nipoti sono una 
benedizione dal cielo: Aurora, dopo solo cento anni, 
poteva considerarsi davvero benedetta. 
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I suoi eredi ormai stavano diffondendosi per il mondo, 
sia vecchio che nuovo, portandosi dentro quella labile 
traccia indelebile che li univa tutti. 
Solo uno, però, tra tutti i discendenti, possedeva anche 
quel gioiello unico per il suo genere: il nodo d’amore, 
quello creato da Amedeo! 
“Angelica, sai che è proprio bello il tuo anello.” 
Lei se lo era messo per un’occasione molto speciale e 
Donato non aveva potuto fare a meno di notarlo. 
“D’altronde questo è un gran giorno – spiegava Angelica – 
visto che oggi diventiamo marito e moglie. E’ un vecchio 
anello e deve avere già quasi cento anni. Me lo ha 
regalato mia madre quando sono partita, dicendomi di 
conservarlo con cura. E’ una specie di portafortuna di 
famiglia.” 
Canavesio, testimone alle nozze, osservava da vicino: lui 
sapeva cosa significasse veramente quell’anello. 
Il simbolo dell’erede. 
Il segno del prescelto. 
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27 

 
al giorno d’oggi 
 
Avendo ormai accertato che la maggior concentrazione dei 
portatori del morbo si trovano in tre precise aree del 
globo terrestre, il professor Galimberti aveva deciso di 
programmare delle visite in quei luoghi, alla ricerca del 
passato. 
Una sperduta isola caraibica, Bonaire, poteva essere il 
miglior luogo di partenza. 
In fondo, la sua scoperta risaliva a “solo” cinquecento 
anni prima. 
Dover fare le ricerche a Lione, oppure nell’alta Savoia, 
gli altri due luoghi ormai identificati come “papabili” 
per aver dato origine all’antenato comune, sarebbe stato 
certo molto più arduo: la loro storia risaliva a tempi 
ben più remoti. 
La fortuna era dalla sua parte: ormai da qualche anno gli 
studi sull’HHT si svolgevano a livello mondiale ed ogni 
due anni si organizzavano incontri tra gli “addetti ai 
lavori” nelle più svariate parti del globo. 
Per l’anno 2003 era stata scelta proprio Bonaire. 
Anche se lui non credeva al destino, non poteva negare 
che questa fosse proprio una coincidenza assolutamente 
favorevole. 



 115 

Fino dai primi convegni sull’HHT, non se ne era perso 
uno. 
Era stato ad Edimburgo nel 1996, poi a Curacao nel 1997.  
Nel 1999 aveva presenziato al meeting di Svendborg, in 
Danimarca.  
L’ultimo convegno si era tenuto alle Canarie nel 2001. 
Adesso si tornava di nuovo nei Caraibi: dopo Curacao, era 
la volta di Bonaire. 
Due isole a poca distanza una dall’altra, ma con un’alta 
concentrazione di “malati”.  
Il tempo da dedicare al convegno gli lasciava delle ore 
libere, ma lui non era interessato al sole ed alle 
spiagge: preferiva visitare qualche museo alla ricerca 
della storia di Bonaire. 
Non si accorse di essere stato seguito. 
Fino a che un misterioso personaggio non si avvicinò, 
proprio mentre lui stava ammirando degli ottimi manufatti 
risalenti all’epoca precolombiana, chiedendo: 
“Professore, posso disturbarla?”  
La cortesia era una delle doti del professor Galimberti, 
quindi si rese subito disponibile, accennando un sì con 
la testa. 
“Intanto permetta che mi presenti – aggiunse, parlando un 
ottimo italiano, seppure imparato ad Oxford – mi chiamo 
John Barrymore e sono uno studioso del Mit di Boston. 
L’ho vista al congresso dell’HHT ed ho ascoltato 
attentamente il suo intervento. Avrei alcune domande da 
farle.” 
“Sono sempre disponibile a rispondere a tutte le domande, 
durante il convegno. Mi stupisce questa sua richiesta 
fatta in tutt’altro luogo!” 
“Capisco le sue perplessità ma, vede, avrei bisogno di 
mantenere un po’ di riservatezza e di confidenzialità. 
Per questo ammetto di averla seguita al di fuori del 
convegno ed aver cercato l’occasione di parlarle lontano 
da occhi indiscreti.” 
Il professore Galimberti non sapeva se essere preoccupato 
o incuriosito. 
Optò per la seconda scelta. 
“Adesso lei mi incuriosisce non poco. Cosa può esserci di 
così segreto da discutere su un congresso medico?” 
“Per esempio, tanto per venire subito al dunque, io 
potrei aiutarla nella ricerca di quell’antenato comune 
che lei insegue nella storia di questa malattia!” 
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“La cosa è interessante, certo. Ma quello che non capisco 
è cosa ci possa essere di segreto in una informazione del 
genere!” 
“Posso invitarla a cena? Ormai è quasi l’ora e così 
potremmo parlare con più calma.” 
“Come potrei dire di no? Un invito a cena per discutere 
di quello che mi sta più a cuore, non lo posso davvero 
rifiutare.” 
Il professor Galimberti era ormai preda della curiosità.  
Al rientro da Bonaire aveva le idee molto più confuse. 
Il documento che gli aveva consegnato John Barrymore, al 
termine di quella cena, acquistava una grandissima 
importanza per le sue ricerche. 
Da una parte chiariva molti aspetti della questione, ma 
dall’altra creava nuove domande senza risposta. 
E poi c’era un’altra cosa che lo inquietava: il congresso 
successivo, due anni dopo, si sarebbe tenuto a Lione. 
Proprio in uno degli altri luoghi che lui intendeva 
visitare, alla ricerca di nuove tracce. 
Sembrava che le sue speranze si realizzassero: come se 
bastasse desiderare qualcosa per ottenerla poi davvero. 
Intanto, aveva davanti due anni da utilizzare per 
approfondire le sue ricerche. 
John, esperto informatico, aveva semplicemente creato un 
albero genealogico prospettico. 
“Cos’è?” direte voi. 
Considerando che tutti abbiamo due genitori, che a loro 
volta ne hanno altri due, e via di questo passo, è 
possibile affermare che nel giro di venti generazioni i 
nostri antenati sono (due elevato alla ventesima potenza) 
circa un milione (1.048.576). 
E’ vero che possono esserci incroci o ripetizioni che 
ridurrebbero il numero ma, per il nostro ragionamento, 
lasciamo perdere le variazioni. 
Se però invertiamo il calcolo, possiamo affermare che un 
“capostipite” dopo venti generazioni può avere “circa” un 
milione di discendenti. 
Poiché oggi i malati di Rendu-Osler sono calcolati 
nell’ordine di uno ogni otto/diecimila persone, con una 
popolazione mondiale di circa sei miliardi, il totale dei 
malati si aggira proprio nell’ordine del milione di 
persone. 
Questa poteva essere la prova che l’antenato comune 
doveva risalire ad almeno venti generazioni fa, quindi ad 
oltre cinquecento anni, indietro nel tempo. 
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28 

 
l’anno 1391, a Chambery (nel Savoiardo) 
 
Amedeo, prima di morire, gli aveva ordinato di continuare 
le ricerche, dandogli in custodia l’anello con il nodo 
d’amore. 
Per ora, Ludovico poteva anche contare sulla fedeltà dei 
membri dell’Ordine dell’Annunziata. 
Questo ordine cavalleresco era stato fondato dal padre di 
Amedeo. 
Lo scopo precipuo era quello di proteggere il casato dei 
Savoia e la sua discendenza. 
Ludovico, nominato da Amedeo quale gran Maestro 
dell’Ordine, doveva riunire i quindici membri e spiegare 
quale sarebbe stato il loro compito: proteggere sì la 
discendenza, ma cercandola laddove si era dispersa. 
Il compito era certamente arduo: doveva chiedere ai 
membri dell’Ordine di agire contro gli interessi 
ufficiali dei Savoia, per seguire una linea di sangue 
sconosciuta a tutti. 
La riunione si tenne quindici giorni dopo la sepoltura di 
Amedeo. 
“Signori – cominciò Ludovico – con la morte del nostro 
signore, Amedeo, il nostro compito diventa arduo. Noi 
dobbiamo proteggere la discendenza primaria. E se io vi 
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dicessi che l’erede non è quello che oggi siede sul 
trono?” 
Mormorii di sorpresa riecheggiavano nella sala. 
“Proviamo ad immaginare che esista un erede al di fuori 
della linea ufficiale. Quale sarebbe il nostro compito? 
Dimenticarcene e continuare a proteggere colui che guida, 
oggi, la Casa Savoia, oppure impegnarci nella ricerca per 
ristabilire la verità?” 
Lasciò che la domanda sedimentasse nelle menti dei 
quindici. 
Uno dei cavalieri più anziani prese la parola: “Messer 
Ludovico, il quesito è arduo. Mai, nessuno di noi, ha 
pensato di trovarsi davanti ad un dilemma del genere. 
Prima di proseguire, vorrei sapere se la vostra è solo 
una supposizione o se avete prove concrete di quello che 
dite.” 
“Non sono io a fare supposizioni – prese subito la 
parola, Ludovico, per rispondere – ma Amedeo stesso mi ha 
chiesto di affidare all’Ordine la ricerca del vero erede, 
nato da una sua relazione amorosa con una giovane donna 
prima ancora del matrimonio con Bona di Berry.” 
“Anche se ciò fosse vero, quale importanza potrebbe avere 
un figlio nato al di fuori del matrimonio, al di fuori 
dei legami con il nobile casato dei Valois, magari 
concepito con una ragazza che non ha alcun vincolo con la 
nobiltà?” 
“L’importanza è quella che gli ha dato Amedeo: lui, prima 
di morire, mi ha incaricato della ricerca. Lui mi ha dato 
ordine di usare tutti gli strumenti in mio possesso, ivi 
compreso l’Ordine dell’Annunziata, per trovare il vero 
erede. Dobbiamo decidere se obbedire all’ordine del 
nostro signore e rispettare le sue ultime volontà, oppure 
tradire lo scopo stesso della costituzione del nostro 
Ordine.” 
Posta così, la situazione non permetteva facoltà di 
scelta. 
L’Ordine dell’Annunziata avrebbe dovuto dedicare i suoi 
sforzi futuri alla ricerca dell’erede. 
Se poi questi dovesse essere posto davvero sul trono, 
sarebbe stata una questione da discutere un’altra volta. 
Però Ludovico sapeva che non poteva fidarsi. 
Quale potere poteva esercitare un morto? 
Era troppo facile immaginare che qualcuno avrebbe 
rivelato la verità al nuovo capo di casa Savoia, se non 
subito (il figlio di Amedeo VII, aveva solo otto anni 
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quando il padre morì), certamente non appena lui avesse 
raggiunto la maggiore età. 
Ludovico decise che doveva trovare altre vie per 
assicurare un futuro al “suo” segreto. 
Avrebbe continuato le ricerche, ma senza rivelare agli 
altri tutta la verità. 



 120 

 
29 

 
al giorno d’oggi, in Italia 
 
“Paolo, dovresti farti vedere da un dottore” mia madre si 
preoccupava del fatto che continuassi ad avere improvvise 
emorragie dal naso. 
“Anche tuo padre – continuava – perde sangue come te. Il 
dottore gli ha detto che potrebbe trattarsi di una 
malattia genetica rara, che si chiama Rendu-Osler” 
Da quando internet ha iniziato a spopolare, cosa c’è di 
meglio che collegarsi in rete e cercare sul web? 
Poche parole chiave ed una valanga di pagine si aprivano 
sotto i miei occhi. 
Meno male che si tratta di una malattia genetica rara! 
Risultavano esserci centri di ricerca in tutto il mondo. 
Il più vicino era a meno di cento chilometri da casa mia! 
Visto che sul sito internet era segnalato un indirizzo 
@mail al quale rivolgersi, è stato facile prendere 
contatto e fissare la data per una visita. 
Il centro specializzato nello studio del morbo di Rendu-
Osler è presso l’ospedale di Crema. 
Però le tempistiche si allungano: prima di quell’incontro 
dovevano passare un paio di mesi. 
Intanto le emorragie aumentavano a vista d’occhio: 
soprattutto di notte, mi svegliavo in un lago di sangue. 
La mia paura era quella di morire dissanguato. 
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Insomma, se continuaste a perdere sangue dal naso per 
mezz’ora, vi spaventereste anche voi. 
Qualche notte passata al pronto soccorso, sperando che i 
medici riuscissero a bloccare, una buona volta, le 
emorragie, non dava assolutamente i risultati sperati. 
Dal web però arrivavano i primi suggerimenti: sembrava 
che alcune semplici pastiglie di olio di fegato di 
merluzzo avessero degli effetti benefici.  
Nemmeno i medici riuscivano a spiegarsi il perché: sta di 
fatto che prendendole regolarmente, le perdite di sangue 
dal naso si riducevano drasticamente. 
Solo che andavano bene solo quelle particolari pastiglie 
prodotte in Svezia, con i merluzzi del mare del nord. 
Ordinarle non era facile ed era necessario acquistarne 
quantità abbondanti. 
La spedizione del pacco postale aveva impiegato diverse 
settimane per arrivare. 
Vado all’ufficio postale per ritirare la mia scatola ed 
ecco le prime difficoltà: trattandosi di medicinali è 
necessaria la ricetta medica. 
“Ma quali medicinali – replico -  sono pastiglie di olio 
di fegato di merluzzo. Solo che quelle italiane si 
possono acquistare al supermercato. Queste invece 
arrivano dall’estero. Ma in Svezia le vendono al 
supermercato, come da noi.” 
La burocrazia è un muro di gomma davanti al quale bisogna 
solo piegarsi. 
Ovviamente farsi fare una ricetta dal proprio medico 
curante per qualcosa ordinato senza consultarlo non è 
facile. 
D’altra parte, se uno decide di prendere della pillole di 
olio di fegato di merluzzo, mai e poi mai si sognerebbe 
di dover sottostare ad un parere medico. 
Chiedo aiuto alla dottoressa del centro di Crema: ci 
pensa lei a farmi avere la ricetta. 
Torno alla posta e finalmente posso ritirare il mio 
pacco. 
Nel giro di poche settimane i risultati si vedono 
davvero. 
Alla visita mi presento carico di ottimismo: la cura 
funziona! 
Tra le altre cose la dottoressa mi spiega che esiste, da 
qualche tempo, una fondazione molto particolare: una 
volta l’anno i malati si incontrano con i medici, così da 
poter essere aggiornati sulla situazione della ricerca. 



 122 

E’ proprio l’associazione che avevo trovato su internet e 
grazie alla quale era partita la mia richiesta di aiuto. 
Ovviamente mi associo subito: nel breve volgere di un 
paio di mesi si terrà la riunione annuale. 
Intanto le pastiglie danno sempre più risultati positivi: 
addirittura decido, autonomamente, di ridurre la dose 
giornaliera. 
Poi comincio a fare un po’ di considerazioni: 
1. se mi scordo di prendere le pastiglie, dopo qualche 
ora ecco, improvviso, il sangue dal naso. Quasi un 
campanello di allarme che mi ricorda di non interrompere 
la terapia.  
2. se lavoro troppo, lo “stress” fa sì che la pressione 
salga. Il flusso sanguigno aumenta, i capillari del naso 
si rompono e la fuoriuscita di sangue riporta la 
pressione ai giusti valori. Basta smettere di lavorare 
per rimettere le cose a posto! 
3. se sono in vacanza, tranquillo e rilassato, dimentico 
i problemi ed anche il naso si dimentica di sanguinare. 
4. se passo troppo repentinamente dal freddo al caldo, o 
viceversa, il corpo mi segnala questa improvvisa 
variazione di temperatura con il manifestarsi del flusso 
del sangue dal naso. 
“Quindi - mi dico - sono soprattutto i lati positivi 
quelli che mi balzano all’occhio.” 
L’aumento di pressione, che può causare danni notevoli 
agli altri, nel mio caso (e, credo dunque, anche nel caso 
di tutti coloro che hanno la mia stessa malattia) è 
bilanciato da quella valvola di sfogo che è il naso e le 
sue emorragie.  
Lavorare troppo fa male, mentre invece prendersi delle 
sane vacanze è un’ottima cura (anche se sarà difficile 
convincere un medico a farmi la ricetta con una tale 
prescrizione!). 
Durante l’assemblea dei malati provo a porre proprio 
queste domande. 
“Non potremmo considerare il morbo di Rendu-Osler, 
ottimisticamente, come la presenza di una valvola di 
sfogo che permette di evitare infarti e trombosi?” 
Ed anche: 
“Non sarebbe consigliabile, per i malati, fare più 
vacanze?” 
Suscito ilarità tra i presenti, ma anche la 
consapevolezza che “non tutto il male vien per nuocere.”  
Il vero problema qual è? 
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A questo morbo non c’è rimedio (d’altronde, lo dice la 
parola stessa: morbo, significa malattia inguaribile). 
Quindi le emorragie sono comunque destinate ad aumentare. 
Si inizia con il naso, ma poi si passa ad altre parti del 
corpo. 
Ogni tanto mi partono degli schizzi di sangue dalla 
testa, dalla lingua, dal piede, dalla spalla. 
In effetti non è una situazione simpatica. 
Ma va ancora bene: il vero problema sarà quando comincerà 
a sanguinare il fegato, o i polmoni. Oppure il cervello. 
Dovrei farmi prendere dal panico? 
L’unica differenza tra noi, malati, e voi, sani, è che 
noi sappiamo di cosa moriremo. 
Ma, come voi, non sappiamo quando! 
Proprio questa consapevolezza del dover morire è la mia 
forza: ogni attimo vissuto, oggi viene apprezzato molto 
più di prima. 
La filosofia del “carpe diem” è pienamente condivisa. 
Il mio maestro è Lorenzo quando declama: “chi vuol essere 
lieto sia, del doman non v’è certezza”. 
Ogni giorno è un nuovo giorno regalato: un altro giro di 
giostra, come spiega Terzani. 
Insomma, ci vuole una nuova filosofia, che deve curarci 
come una madre premurosa, che deve avvolgerci come un 
soffice maglione, che deve proteggerci come un amorevole 
Dio: é l'ottimismo. Anzitutto diciamo che non é vero che 
si nasce ottimisti o pessimisti. Ottimisti si diventa, a 
fatica, giorno per giorno, seguendo regole ben precise, 
senza mai diventare preda del dubbio. Come possiamo 
arrivare ad essere tutti ottimisti? Bastano dei semplici 
procedimenti logici, imperniati sul calcolo matematico. 
Seguitemi attentamente nelle prossime “disquisizioni”.  
Nel momento del nostro concepimento c’erano tantissimi 
spermatozoi che vagavano alla ricerca dell'uovo, ma uno 
ed uno solo è stato quello che ha felicemente raggiunto 
la meta. 
Se uno qualsiasi degli altri spermatozoi avesse raggiunto 
l'uovo, ora noi non esisteremmo. Esisterebbe qualcun 
altro, magari molto simile a noi, ma non saremmo noi. 
Sapete quanti spermatozoi concorrevano nella corsa verso 
l’uovo? Milioni. 
Prendiamo un numero arrotondato per difetto e diciamo che 
fossero solo un milione. 
Ebbene, noi avevamo una probabilità su un milione di 
essere quello che siamo. Questa probabilità va ora estesa 
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a tutte le altre (più o meno numerose) volte, in cui c’è 
stata produzione di spermatozoi, senza concepimento. 
Vogliamo dare a nostro padre la possibilità (media) di 
aver “prodotto” spermatozoi, nella sua vita, almeno un 
migliaio di volte (sto sempre arrotondando per difetto!)? 
Ecco che la probabilità di esistere diviene per noi una 
su un miliardo. 
Potremo ancora ridurre drasticamente questa probabilità 
considerando che potevamo esistere nel passato, oppure 
nel futuro, e non sarebbe come esistere ora. 
Non voglio andare più a fondo. 
Ripeto che, da un semplice calcolo matematico, solo il 
fatto di esistere significa che noi abbiamo goduto di 
quella unica possibilità favorevole su un miliardo 
(almeno) che ne esistevano. 
Quest’anno chi ha vinto la “Lotteria Italia” aveva una 
probabilità su trenta milioni (poiché tanti erano i 
biglietti venduti). 
Io credo che chi ha vinto la “Lotteria Italia” debba 
considerarsi "fortunato” e quindi debba vedere la vita 
ottimisticamente, poiché non capita tutti i giorni una 
tale enorme fortuna. 
Eppure si trattava soltanto di una probabilità su 30 
milioni. 
Vincere qualcosa avendo una probabilità su un miliardo è 
come vincere la “Lotteria Italia” non solo una, ma almeno 
30 volte di seguito. 
Ora, voi vi sentite ancora di poter essere pessimisti 
sapendo che, solo per il fatto di esistere, siete nella 
stessa situazione di chi vince la “Lotteria Italia” per 
trent'anni di fila (e sempre e solo il primo premio …)? 
Cosa potreste dire a chi, dopo aver vinto per 30 volte di 
seguito la "Lotteria Italia”, venisse da voi a lamentarsi 
dicendo: oh, povero me, mi va tutto storto! 
Non abbiamo il diritto di essere pessimisti. 
Noi abbiamo il dovere di essere ottimisti, in virtù 
dell’enorme fortuna che abbiamo avuto: tutto questo per 
il semplice fatto di "esistere". 
Possiamo vedere qualunque cosa con gli stessi occhi con 
cui ora, magari per la prima volta, vediamo l‘eccelsa 
condizione di esseri fortunati che ci accumuna. 
Questo è l'ottimismo. 
Ricordo i “temi” classici dei “test” per appurare lo 
stato di ottimismo o di pessimismo: la stessa bottiglia, 
contenente vino esattamente al 50 per cento della sua 
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capienza è sempre stata mezza vuota per il pessimista e 
mezza piena per l'ottimista. Non è il caso di discutere 
su chi abbia ragione perché hanno ragione entrambi: è 
differente solo il modo di affrontare la situazione. 
Potendo scegliere (e certamente lo possiamo) nessuno può 
negare che sarà meglio vedere il “bello” di ogni 
situazione e farne parte del nostro “credo”. 
L'ottimista, cadendo su un ramo che gli si infila in un 
occhio, penserà sempre: che fortuna! Pensa un po’ se era 
biforcuto (e mi cavava tutti due gli occhi). La 
situazione oggettiva non cambia. Il fatto che questo 
poveraccio si sia infilzato un occhio è una cosa reale. 
E' la visualizzazione interiore della situazione 
oggettiva che si modifica portando a cancellare gli 
aspetti negativi ed a prendere in considerazione solo i 
positivi. 
Questa stessa considerazione vale per la malattia: 
bisogna cancellare dalla mente gli aspetti negativi e 
prendere in considerazione solo i positivi. 
Sta di fatto che alle ultime elezioni indette dalla 
fondazione per  scegliere i membri del gruppo direttivo, 
mi hanno nominato vice presidente!  
Dall’inizio del 2006 la mia foto è stata messa sul sito 
della fondazione e la mia mail resa disponibile per chi 
volesse contattarmi. 
E’ in tale veste che sono stato raggiunto da un messaggio 
@mail di Claude Traillet. 
Sostiene di avere informazioni importanti relative alla 
questione Rendu-Osler e vuole incontrarmi. 
Sarà di passaggio a Milano per la metà di marzo. 
Gli rispondo (in un francese maccheronico) che sono ben 
lieto di scambiare due chiacchiere. 
Gli faccio anche presente che il mio francese è proprio 
scarso. Però parlo un ottimo inglese! 
Ormai l’inglese è davvero la lingua universale. 
Anche se i francesi sono ancora attaccati alla loro 
madrelingua, in molti hanno capito che il mondo va avanti 
grazie all’inglese ed anche Claude lo parla (e lo scrive) 
correttamente! 
Ovviamente, per voi riporto tutti i dialoghi in italiano. 
Ma sarà il caso che cominciate tutti a studiare di più 
l’inglese: fra un po’ il nostro italiano sarà un ricordo, 
relegato tra le lingue dialettali! 
“Ciao Paolo, intanto grazie mille per avere accettato di 
incontrarmi” Claude si è presentato nel mio ufficio come 
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da programma. Sono da poco passate le undici ed è il 15 
marzo 2006.  
Ci diamo subito del tu, anche perché il nostro dialogo 
avviene in inglese: lo sapete che il “lei” in inglese non 
esiste, vero? 
“Che dire? Mi hai incuriosito con la mail che mi hai 
mandato. Dimmi cosa posso fare per te.” 
“E’ una storia lunga, molto lunga. Prima di tutto devo 
capire se posso fidarmi di te. Sto facendo una ricerca 
particolarmente delicata e vorrei evitare che quanto sto 
per dirti travalicasse le pareti di questo ufficio.” 
“Non fai che incuriosirmi ulteriormente. Però hai solo un 
modo per sapere se puoi fidarti: mettermi alla prova!” 
“E se ti dicessi che il morbo di Rendu-Osler non è dovuto 
ad una mutazione genetica naturale. Ma è stato, per così 
dire, creato in laboratorio?” 
“Non ti nascondo che ci avevo pensato. D’altronde un po’ 
per tutte le malattie, dall’AIDS all’aviaria, c’è il 
sospetto che non siano dovute ad eventi naturali. Basta 
saltabeccare un po’ su internet e se ne trovano di tutti 
i colori. Esperimenti sfuggiti al controllo, virus creati 
in laboratorio per realizzare particolari armi 
batteriologiche. Questa mutazione invece come sarebbe 
avvenuta?” 
Invece che rispondermi, Claude butta lì una domanda “Hai 
mai sentito parlare degli Elohim?”   
“Sì certo. Tra l’altro mi pare che i sostenitori di 
questa “teoria” siano francesi. Se non vado errato 
sostengono che gli Elohim siano una specie di “dei extra-
terrestri” che hanno costruito la vita in laboratorio.” 
“Vedo che sei preparato.” 
“Diciamo che cerco di tenermi informato. E, soprattutto, 
sono curioso. Molto curioso.” 
“Quindi alla teoria che gli Elohim abbiano creato la vita 
in laboratorio potremmo anche collegare la teoria che 
sempre gli Elohim abbiamo creato il morbo di Rendu-
Osler.” 
“Ah beh, se è per quello possono aver creato l’Aids, la 
peste, il vaiolo. Essere gli artefici del diluvio 
universale. Insomma, si divertono a creare e distruggere 
il genere umano. Assomigliano un po’ agli antichi dei 
greci che, per esempio, nella guerra di Troia, 
parteggiavano per l’uno o l’altro esercito.” 
“Ti stai avvicinando molto alla teoria che sto per 
esporti.” 



 127 

La mia curiosità era, ovviamente, alle stelle. 
Anche se non capivo proprio dove volesse andare a parare. 
“Continua, - dissi soltanto - ti ascolto.” 
E allora Claude iniziò con la storia ed io lo lasciai 
parlare per quasi un’ora. 
Alla fine avevo le idee molto, ma molto, confuse. 
Però, facendo parte dal di dentro della principale 
fondazione italiana che si occupava del morbo di Rendu-
Osler, potevo aiutare lui ed i suoi due amici nella 
ricerca che li ossessionava. 
Trovare l’erede, uno di noi! 
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30 

 
fine del XIV secolo,  a Cadice 
 
Il suo signore, Amedeo VII, era morto da quasi un anno. 
Lui, Ludovico, si era definitivamente trasferito a Cadice 
per proteggere, stando nell’ombra, una giovane fanciulla. 
Sì, perché le ricerche, proprio come aveva rivelato ad 
Amedeo pochi giorni prima che morisse, avevano dato esito 
positivo ed Aurora era stata rintracciata. 
L’aiuto della Chiesa era stato determinante. 
Anche se Francesca era stata battezzata quando stava 
avvicinandosi al compimento del quindicesimo anno di età, 
Ludovico, che ormai regolarmente visitava le chiese per 
esaminare i registri aggiornati, aveva finalmente gridato 
di gioia. 
Nella piccola chiesetta che sorgeva sulla riva del mare, 
una ragazzina nata nel 1377, aveva ricevuto il battesimo 
nella prima domenica di maggio del 1391. 
La madre si chiamava Aurora ed era stato facile sapere 
dove abitasse. 
L’aveva potuta vedere in lontananza. 
Manteneva intatta la bellezza di un tempo ed ora Ludovico 
capiva come era stato facile per Amedeo innamorarsene 
perdutamente. 
Non sapeva però come rivelarsi. 
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Né cosa fare per gestire un possibile insediamento sul 
trono di casa Savoia di questa emerita sconosciuta. 
Per ora si sarebbe limitato a mantenere il contatto, a 
distanza. 
Non sapeva nemmeno se riportare la notizia ai membri 
dell’ordine dell’Annunziata. 
Il suo sesto senso gli diceva di non fidarsi. 
Incontrare Aurora e scambiare con lei un saluto era ormai 
un fatto usuale. 
Consegnarle l’anello non sarebbe stato altrettanto 
facile. 
“Signora, mi capita ormai di incontrarvi frequentemente – 
Ludovico si era deciso a rompere il ghiaccio – ed avrei 
piacere di mettervi a disposizione i miei servigi. Sono 
insegnante di musica, matematica e francese. So che avete 
una figlia e, forse, potreste essere interessata ad un 
precettore.” 
“La vostra offerta è molto interessante – Aurora, come 
ogni mamma, era ben disposta per tutto ciò che riguardava 
il bene di sua figlia – ma noi non siamo così ricchi da 
poterci permettere un precettore.” 
“E se vi dicessi che altri potrebbero prendersi cura 
della questione monetaria?” 
Aurora non sapeva se preoccuparsi o rallegrarsi. 
Chi poteva essere interessato all’educazione di sua 
figlia? 
“Capisco la vostra preoccupazione – continuava a parlare, 
Ludovico – lasciate allora che vi consegni questo. 
Pensateci e fatemi sapere qualcosa, quando credete. Io 
abito nella casa rossa, dietro la piazza. Chiedete di 
Ludovico e tutti sapranno indicarvi dove sto.” 
Così dicendo, le consegnò l’anello. 
Aurora riconobbe subito quel gioiello e quel simbolo. 
Cosa voleva dire adesso, a distanza di oltre quindici 
anni, questo regalo? 
Il suo cuore era in subbuglio. 
In fondo, aveva sempre sperato che Amedeo mantenesse la 
sua promessa d’amore. 
Per quanto si fosse sforzata di odiarlo, il suo cuore non 
era riuscito ad abbandonare la speranza. 
“Chi siete, davvero?” nel turbinio di pensieri, la 
domanda le uscì spontanea. 
Ludovico sapeva che era arrivato il momento di raccontare 
tutto. 
“E’ una storia lunga ed ho impiegato anni per trovarvi.” 
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Aurora era perplessa, ma la sua curiosità era alle 
stelle. 
“Dove possiamo metterci a sedere per parlare 
tranquillamente?” domandò soltanto. 
“Posso invitarvi nel mio studio. Come vi ho accennato, mi 
guadagno da vivere insegnando. Potete venire a trovarmi 
quando volete.” 
“Passerò domani nella tarda mattinata. Ora devo 
salutarvi” e, così dicendo, si allontanò. 
La mattina dopo, verso mezzogiorno, Aurora bussava alla 
porta di Ludovico. 
“Benvenuta nella mia umile dimora.” 
“Non ho molto tempo. Vi prego di venire subito al dunque. 
Ditemi, innanzitutto, di Amedeo. Come sta?”  
Aurora non era riuscita a dormire: per tutta la notte 
aveva rivissuto, attimo per attimo, il tempo passato 
quando l’amore per Amedeo era l’unico interesse della sua 
vita. 
Dopo così tanti anni, riprendendo possesso dell’anello, 
tutto l’astio, il rancore, l’odio, che avevano riempito 
la sua vita, erano scomparsi. 
“Purtroppo le notizie sono bruttissime: Amedeo non ha 
potuto realizzare il suo progetto. Vi ha cercato per 
anni, inutilmente. Fino a che l’anno scorso – fece una 
pausa piena di dolore - è morto.” 
“No” fu l’urlo lacerante di Aurora. 
Come poteva essere: il destino, dopo così tanti anni, le 
riaccendeva la speranza e subito dopo la troncava, di 
netto, per sempre? 
“Io sono qui perché lui ha voluto che vi ritrovassi, per 
consegnarvi l’anello, quale prova del suo amore.” 
“Amore, quale grande parola! Ormai, da quindici anni ho 
dimenticato cosa sia. Da quando Amedeo mi ha lasciato, 
così improvvisamente. Costringendomi a fuggire, lontano.” 
“Però voi avete la prova del suo amore: una figlia, 
vero?” 
“Vedo che siete bene informato. Certo, Francesca è la 
figlia di Amedeo. Io ho amato lui e lui solo. Dopo che mi 
ha abbandonata, non ci sono stati altri uomini nella mia 
vita. Mi sono dedicata esclusivamente a crescere sua 
figlia. Con la remota speranza che, un giorno, il padre 
potesse tornare. Ed invece, adesso muore anche quella.” 
Ludovico la interruppe: “Vostra figlia è l’erede di casa 
Savoia, non dimenticatelo. Amedeo ha voluto che vi 
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ritrovassi per realizzare il sogno di vedere sua figlia 
sul trono.” 
“Non diciamo sciocchezze. Come pensate sia possibile, per 
una ragazza come Francesca, di prendere il potere? Tanto 
più che Amedeo ha già lasciato questo mondo!” 
Le lacrime, che fino ad allora era riuscita a trattenere, 
sgorgarono copiose. 
“Io lo amavo. Capite? Lo amavo davvero. Ho amato solo 
lui. Non mi interessava del potere, di duchi, conti, 
baroni. Volevo solo vivere la mia vita con lui, allevando 
sua figlia e gli altri bambini, che avrebbero allietato 
la nostra unione. Invece, eccomi qui sola e dimenticata.” 
“No, Aurora, non siete stata dimenticata. Anche lui vi ha 
amata, fino alla fine. Adesso, da lassù, vi guarda e vi 
protegge. Sa che io sarò al vostro fianco. Dopo di me, 
altri si prenderanno cura di vostra figlia e di tutta la 
vostra discendenza futura. Finché, un giorno, l’ordine 
sarà ristabilito.” 
Si era asciugata le lacrime ed una valanga di ricordi le 
riempivano la testa. 
Quelle domeniche passate insieme. 
Il primo bacio. 
L’ardore e la passione.  
Ricordi allegri e tristi, recenti e remoti, reali o 
fantasiosi. 
Impossibile classificarli, difficilissimo distinguere 
quello vero da quello falso. 
Con il passare degli anni, acquistano una vita reale 
anche i ricordi di fatti mai accaduti, di cose mai dette, 
di persone mai conosciute. 
I ricordi sono fatti della stessa sostanza dei sogni. 
L'effimero e l'irreale si mescolano e si confondono. 
La logica si perde, perché non c'è un inizio e non c'è 
una fine. 
Vengono riportati a galla nella memoria, senza alcuna 
ragione apparente. 
Una parola sussurrata ha lo stesso potere di una diga che 
si apre, ed allora assistiamo ad un'inondazione. 
Un suono o un colore, sono come una palla di neve che 
rotola sempre più velocemente fino a trasformarsi in 
valanga. 
Siamo tutti prigionieri dei ricordi, come siamo 
prigionieri dei sogni. 
Ed Aurora sognava: indietro nel tempo di quindici anni, 
riviveva la sua felicità. 
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“Accetto la vostra proposta: Francesca, adesso, ha 
bisogno di un precettore” seppe solo dire, prima di 
salutare Ludovico. 
Mentre diceva quella semplice parola (“adesso”) prendeva 
finalmente coscienza della sua posizione. 
Ora aveva uno scopo nella vita: affermare la nobiltà di 
sua figlia e del suo sangue. 
E rendere onore all’unico uomo che aveva amato veramente: 
Amedeo. 
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31 

 
al giorno d’oggi 
 
E’ il caso di fare nuovamente il punto. 
D’altronde la verità storica non è mai semplice ed è 
facile generare confusione ed incomprensioni. 
Siamo partiti da una mutazione genetica avvenuta alla 
fine del quattordicesimo secolo, che ha caratterizzato la 
vita di Francesca, vera erede di casa Savoia, in quanto 
figlia di Aurora ed Amedeo VII. 
Abbiamo seguito, saltando qua è la tra i diversi secoli, 
le storie di qualcuno dei suoi discendenti, arrivando a 
capire come si siano sparsi in giro per il mondo. 
Spiegando il loro arrivo nei Caraibi, grazie alla voglia 
di girare il mondo di Francesco, sistematosi a Bonaire. 
Raccontando la storia di Pietro, che ha dato origine ad 
una presenza, oggi così cospicua, a Lione e 
nell’entroterra francese. 
Riportando fedelmente cosa sia successo in Italia. 
Sappiamo che ci sono tre uomini che stanno cercando, tra 
tutti i discendenti oggi identificabili facilmente grazie 
a quel particolarissimo segno, l’unico vero erede 
destinato, presto o tardi, a riprendere il potere. 
Abbiamo perso le tracce di quell’ordine cavalleresco il 
cui compito doveva essere quello di trovare e proteggere 
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l’erede, ma che, poi, ha abbandonato il vero ideale per 
il quale era stato costituito. 
Seguiamo gli studi che il professor Galimberti porta 
avanti nei confronti di una strana malattia, chiamata 
“morbo di Rendu Osler”. 
E, forse, dietro a tutto ciò che succede c’è una volontà 
divina che si preoccupa soltanto e davvero del bene 
dell’umanità. 
Se tu, oggi, fossi un “portatore” di quel segno, come ti 
sentiresti? 
Forse potresti essere proprio tu l’eletto: quel “messia” 
che in tanti stanno ancora aspettando. 
O forse dovremmo pensare che tutti i discendenti di 
Aurora, uniti in un club esclusivo, possano dare il loro 
contributo affinché questo nostro mondo, oggi così 
bistrattato, torni ad essere un luogo dove è bello 
vivere. 
Ma pensare che spetti ai “malati” (almeno, considerati 
tali dal resto dell’umanità) di raddrizzare la storia, la 
dice lunga sulla corretta gestione del potere da parte di 
chi, oggi, comanda. 
Visto che ero stato tirato in ballo da uno dei tre 
“ricercatori”, quel Claude Traillet che avevo incontrato 
poco tempo fa, ormai mi sentivo coinvolto in prima 
persona nella ricerca. 
Aiutato dal mio inguaribile ottimismo, mi stavo 
convincendo sempre più che quella che altri chiamavano 
“malattia”, era invece un particolarissimo segno 
identificativo di appartenenza ad un gruppo di prescelti! 
Non fare quella faccia di supponenza, caro lettore: sono 
in tanti a pensare di avere la verità in tasca, dai 
rappresentanti delle varie religioni, agli ideologi dei 
più disparati partiti politici. 
Ci sono stati geni – come Einstein - considerati pazzi; 
innovatori – come Galileo - osteggiati dalla credulità 
popolare; inventori – come Meucci – bistrattati per la 
presunta inutilità delle loro scoperte. 
Perché non potrei avere ragione io, quando dico che la 
mia malattia è un bene e non un male? 
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32 

 
maggio 2006, in Francia 
 
“Paolo, ciao come va?” riconobbi subito, al telefono, la 
voce di Claude ed il suo spiccato accento francese. 
Erano passate solo due settimane dal nostro incontro a 
Milano. 
Aveva promesso di invitarmi a Lione, per un “faccia a 
faccia” con John e Werner. 
Voleva a tutti i costi che anch’io fossi presente alla 
loro riunione! 
“Ce la fai a venire per la fine del mese?” venne subito 
al dunque. 
“L’ultima settimana di aprile sono impegnato. Ma potremmo 
sfruttare la festività del primo maggio. Diciamo che 
potrei essere a Lione domenica sera, il 30 aprile, e 
dedicare l’intera giornata successiva all’incontro.” 
“E’ un’ottima idea. Ti prenoto io l’albergo. Fammi solo 
sapere come vieni. In aereo, presumo!” 
“Certo, non me la sento davvero di farmi un viaggio così 
lungo in automobile.” 
“Allora richiamami appena hai il numero del volo.” 
“Dammi un paio di giorni, che mi organizzo.” 
Lione era un’altra delle città collegate al morbo di 
Rendu-Osler. 
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Forse anche qualcuno dei suoi abitanti sarebbe stato 
coinvolto? 
Non mi restava che aspettare. 
Intanto verificavo su internet: sì, Lione era la sede 
dell’associazione francese. E proprio a Lione si era 
tenuto uno dei precedenti congressi. 
Il tempo passa sempre più in fretta, specialmente quando 
si è molto indaffarati. 
Il volo AZ392 partiva nel tardo pomeriggio. All’arrivo 
all’aeroporto di Lione, Claude era là ad aspettarmi. 
Mi accompagnò in albergo raccontandomi che quella sera 
avremmo cenato insieme e mi avrebbe fatto conoscere un 
altro membro del team. 
Oltre a John e Werner, dei quali già sapevo, adesso anche 
due ricercatori erano diventati parte della squadra. 
La mia sorpresa non fu poca quando mi trovai davanti il 
professor Galimberti! 
Anche lui mi riconobbe. 
Ci sentivamo come tanti pezzetti di un unico puzzle: 
mettendoci insieme potevamo ottenere risultati insperati. 
Decidemmo per un sano brainstorming: ognuno avrebbe 
portato il suo apporto, con le considerazioni che gli 
passavano per la testa, anche le più strane ed astruse. 
Tutto poteva essere utile per la ricerca. 
Werner iniziò a raccontare la storia del ritrovamento del 
documento che tirava in ballo Amedeo VII e la dinastia 
dei Savoia. Claude portò il suo contributo collegando a 
quella storia la mutazione genetica della quale era a 
conoscenza. Il professor Galimberti elencò i luoghi che 
più si mostravano idonei ad ospitare i discendenti, 
portatori di quella mutazione.  
Ed io entrai prepotentemente nella discussione con una 
domanda: “E’ possibile ipotizzare che un pittore del 
cinquecento sia stato a conoscenza della verità?” 
Mi guardavano tutti stupiti. 
Io stesso mi rendevo conto dell’assurdità della mia 
affermazione, ma erano troppe le coincidenze che, negli 
ultimi tempi, si accavallavano.  
“Se c’è stato un ordine cavalleresco – inizio a parlare – 
che, su incarico di Amedeo VII e per volontà di quel 
Ludovico, ha protetto l’erede nel tempo, possiamo pensare 
che qualcuno abbia continuato l’opera negli anni 
successivi. Qualcuno che restava in contatto con i Savoia 
ma anche con i loro maggiori nemici, i Lascaris, ad 
esempio. Qualcuno che aveva la possibilità di muoversi 
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liberamente, grazie al lavoro “itinerante” che faceva. 
Qualcuno che poteva tramandare il segreto attraverso la 
sua arte pittorica.” 
“Paolo. Tu hai in mente un nome ben preciso. Diccelo e 
poi andiamo avanti” era stato Claude ad interrompermi. 
“Sì. Ho un nome ben preciso. Ho visionato un po’ delle 
sue opere e mi sono convinto che lui sapesse la verità. 
Si chiamava Giovanni Canavesio, era un pittore itinerante 
ed ha nascosto in una cappella, tra decine di dipinti, la 
storia che voi volete sapere.” 
Il dado era tratto. 
Adesso dovevamo capire se eravamo sulla strada giusta.  
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33 

 
28 giugno 2006, in Italia 
 
ci sono tre date che mi ossessionano: il 22 ottobre 2005, 
giorno in cui, per la prima volta, ho sentito parlare di 
Canavesio; il 15 marzo 2006, giorno in cui, per la prima 
volta, ho sentito parlare di Aurora e della discendenza 
di Amedeo VII ed oggi, giorno in cui mi sto rendendo 
conto che quelle due cose sono collegate tra di loro!  
Mascherando i suoi discorsi sotto “il velame de li versi 
strani”, proprio come ci aveva insegnato anche Dante, 
Canavesio fa irrompere la sua verità nella mia realtà. 
Ma andiamo con ordine. 
Il viaggio verso Taggia era stato facile. 
Il tempo caldo e soleggiato, una tipica giornata 
primaverile. 
Partito da Milano la mattina presto, poco dopo le dieci 
mi ero presentato al convento dei domenicani. 
Pur disponibile al massimo, il frate responsabile della 
biblioteca mi aveva spiegato che era impossibile sapere 
se esisteva un qualche testo di Canavesio, in quanto le 
operazioni di inventario erano lunghe e laboriose. 
“Durante l’ultima guerra il convento è stato confiscato 
ed i preti sono stati allontanati – mi spiegava – quindi, 
una volta ripreso il possesso, abbiamo dovuto lavorare 
alacremente per restaurare le parti in muratura, che 
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erano state danneggiate. La biblioteca è rimasta chiusa a 
lungo, in attesa del momento adatto per metterci mano. Da 
tre anni abbiamo iniziato l’opera di inventariato e non è 
facile fare previsioni sulla fine né, tanto meno, su una 
possibile data di apertura al pubblico.” 
“Ma almeno avrete un primo elenco dei libri già 
inventariati?” 
“Il lavoro non consiste solamente nel preparare un elenco 
di titoli ed autori. Molti testi devono essere proprio 
letti e magari anche tradotti per essere poi 
correttamente classificati.” 
Capivo che il lavoro era immane e la speranza di 
rintracciare qualche testo di uno specifico autore non 
poteva che essere minima. 
Meglio riprendere l’auto e fare tappa a Mondovì. 
Anche se mi fermavo per una veloce sosta pranzo, nel 
primo pomeriggio avrei potuto essere in visita ad 
un’altra biblioteca, quella di Mondovì: almeno lì un 
libro di Canavesio c’era, di sicuro! 
La fortuna mi aveva arriso: alle tre e mezza del 
pomeriggio mi presentavo al bibliotecario con la mia 
richiesta. 
In effetti a loro quel testo non risultava. 
Ma allora, internet? 
“Può controllare anche lei su internet? Vada su google ed 
inserisca: giovanni canavesio parlata.” 
“E’ vero, qui rimanda al sito della nostra biblioteca, 
con anche il riferimento di archiviazione.” 
Un veloce controllo ed ecco il risultato: “Quel 
riferimento significa che il libro è conservato nella 
biblioteca del seminario vescovile.” 
“E non è possibile visionarlo, comunque?” 
“La biblioteca del seminario è chiusa per lavori, però 
vediamo cosa si può fare.” 
Un paio di telefonate e poi la risposta: “Vada pure al 
seminario. Il bibliotecario l’aspetta e le mostrerà il 
libro.” 
Finalmente potevo così visionare quel libro, così 
particolare e, forse, unico. 
Peccato che il “libro” risultasse essere un foglio di 
quattro pagine con la trascrizione di una predica fatta 
da un padre Giovanni Canavesio agli inizi del 1800! 
Chiaramente si trattava di un altro Canavesio, anche se 
il nome (Giovanni) era uguale, se entrambi erano 
piemontesi e se tutti due erano stati ordinati sacerdoti! 
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Ma allora, non c’era nessun libro? 
Forse dovevo solo cercare meglio e altrove! 
Mi ero fidato di internet, ma qualcosa non era andato per 
il verso giusto. 
Giravo e rigiravo l’opuscolo che avevo preso al convento 
di Taggia: gli occhi fissi sulla fotografia dell’affresco 
che rappresentava quella crocifissione dipinta nel 
refettorio. 
Eppure ero convinto che volesse invitarmi a cercare un 
libro. 
Poi lo sguardo mi cadde sulla scritta che ne delimitava 
la base: Silentium! 
E’ vero, vuol dire “fate silenzio”. 
Sappiamo che quando si mangia, non si deve parlare. 
Che bisogno c’era di scriverlo? 
Le lettere non erano allineate in maniera regolare. 
Esattamente c’è scritto: SILENTIVM 
La vediamo a rovescio? 
MUIT NELIS 
La “N” è leggermente spostata, potrebbe essere una “F” 
inclinata! 
MUIT FELIS? 
E’ morto Felice? 
Ebbene, non ci crederete, ma il figlio di Amedeo VII, 
salito al trono a otto anni nel 1391 con il nome di 
Amedeo VIII, nel 1439 diventa papa (anzi “antipapa”) con 
il nome di FELICE V. 
Ritornava imponente il legame tra la scritta ed i Savoia. 
Ma cosa aveva fatto questo personaggio per arrivare così 
in alto? 
Intanto aveva ottenuto per il suo casato la promozione da 
Conti a Duchi, nel 1416. 
Poi nel 1439 era riuscito addirittura a salire al soglio 
di Pietro (anche se storicamente è considerato un 
antipapa), facendo deporre Eugenio VI. 
Solo dieci anni prima, lanciatissimo nella sua corsa 
verso il potere, aveva promulgato un editto con il quale 
obbligava gli ebrei a portare un segno distintivo sulla 
spalla sinistra (un contrassegno di panno, con il simbolo 
di una ruota bianca e rossa), per poter essere 
riconosciuti ed evitati! 
E voi che pensavate che a marchiare gli ebrei ci avesse 
pensato, per primo, Hitler! 
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Chiaramente se qualcuno doveva mantenere un segreto, un 
segreto poi che riguardava una questione basilare come 
l’eredità di casa Savoia, non poteva correre rischi! 
Ma almeno qualche giochetto di parole qua e là sulle sue 
opere, uno come Canavesio non doveva risparmiarselo. 
Nascondere un delitto in un dipinto a La Brigue, uno 
sfottò su un affresco a Taggia, il segreto dell’Ultima 
Cena (che, dopo le rivelazioni di Dan Brown, ormai più 
tanto segreto non è): questi gli unici sfoghi che un 
pittore come Canavesio poteva permettersi. 
E la verità? 
Doveva essere in qualche dipinto, ormai ne ero sempre più 
convinto! 
Ma dove cercare? 
Spesso la soluzione è più semplice di quello che sembra.  
Un pittore che lascia delle chiare scritte nei suoi 
quadri, sparpagliandoli in diversi luoghi, vuole dirci 
qualcosa. 
Non possiamo fare finta di non vedere o esimerci dal 
guardare. 
La “biblia pauperum” non è forse un libro scritto per 
immagini? 
Dovevo esaminare i dipinti della chiesetta di La Brigue 
molto più attentamente. 
C’è un libro, stampato di recente, che riporta oltre 200 
immagini di quei dipinti: quello è il libro da esaminare, 
quello è il libro di Canavesio. 
Un libro che racconta una storia per immagini. 
L’ho ordinato su internet ed oggi, sfogliandolo, mi rendo 
conto che il segreto non è più tale, almeno per me! 
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34 

 
fine del XV secolo 
 
L’ordine dell’Annunziata aveva ormai più di cento anni. 
Il segreto di Amedeo VII era ormai dimenticato. 
Già molti anni prima c’era stato un drastico cambiamento 
di rotta tra i membri dell’ordine. 
Nel 1406, ormai da quindici anni il potere di casa Savoia 
era nelle mani di Amedeo VIII. 
Sappiamo tutti che un segreto è un segreto, quando solo 
pochi ne sono a conoscenza.  
Pensare che quindici persone potessero mantenere un 
segreto così grande era assolutamente utopistico. 
Qualcuno cominciava ad avere problemi di coscienza: come 
si può pensare di servire il proprio signore, proteggendo 
segretamente qualcun altro, sapendo che questo “qualcun 
altro” ha come scopo quello di rovesciare il potere 
costituito? 
Ormai erano passati troppi anni dalla morte di Amedeo VII 
da poter mantenere vivo il rispetto dei suoi ordini. 
“Signori – aveva preso la parola Carlo, membro 
dell’ordine, durante la riunione organizzata nel 1406 – 
noi stiamo continuando, ormai da troppo tempo, ad agire 
nell’ombra per proteggere qualcuno che neanche sa di 
essere legato, con vincoli di sangue, al casato del 
nostro signore. Ormai quel sangue si è talmente 
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annacquato da non avere più alcuna traccia della sua 
originalità. Mi chiedo e vi chiedo se sia giusto 
continuare a tramare in segreto contro quella famiglia 
che invece si prende cura di noi e di tutti i nostri 
interessi.” 
Ecco, era quest’ultima la parola chiave: l’interesse! 
I princìpi morali che avevano dato vita all’ordine 
cavalleresco venivano sottomessi ad altri, più concreti e 
più reali. 
Il sasso era stato gettato ed era inutile fermare la mano 
che, ormai, l’aveva lanciato. 
Tutti furono concordi nell’accettare la risoluzione 
dell’ordine che decideva di dimenticare le utopie e 
abbandonare, al suo destino, quell’erede per tanto tempo 
cercato e tutelato. 
Ludovico, l’unico che era a conoscenza dell’identità 
dell’erede, era però riuscito a creare un gruppo 
“alternativo”, così che il segreto era stato tramandato 
rivelandolo a persone insospettabili ma assolutamente 
fidate. 
Il nuovo gruppo era ristretto a solo cinque persone. 
Lo avevano chiamato “Silentium”. 
Ed era stato deciso di ritrovarsi a Roma, ogni 
venticinque anni, con la scusante delle celebrazioni del 
Giubileo. 
Nel 1475, Ludovico era ormai morto da tempo. 
Il “silentium” invece era più vivo che mai, dopo l’ultimo 
incontro che si era tenuto proprio quell’anno, durante il 
Giubileo proclamato da papa Sisto IV. 
(Un po’ di storia del Giubileo? Urbano VI  aveva  ridotto 
l’intervallo tra un giubileo e l’altro da 50 a 33 anni e 
con questa scadenza  ne furono celebrati due, nel 1390 e 
nel 1423; ma con Nicolò V si tornò alla scansione 
cinquantennale, disposta da Clemente VI, nel 1343, e così 
si celebrò il giubileo nel 1450. Fu Paolo II, durante il 
suo regno che va dal 1464 al 1471, che, riflettendo sulla 
periodicità dei giubilei trascorsi, con bolla 
“Ineffabilis Providentia”, il 19 aprile 1470 provvide a 
ridurre l’intervallo tra l’uno e l’altro stabilendo che, 
a partire dal 1475, i giubilei fossero cele¬brati ogni 25 
anni). 
Non ci vuole molto a capire che, ad ogni incontro, i 
cinque erano spesso persone diverse. 
Anche se consideriamo che tra la nomina di un membro e 
quella del suo successore passavano normalmente tra i 
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venti ed i trenta anni, va da sé pensare che c’erano 
stati casi di membri dell’ordine che non avevano 
partecipato ad alcun incontro.  
Così come c’erano casi di morti improvvise, intervenute 
prima che il prescelto facesse in tempo a nominare un 
sostituto. 
Giovanni Canavesio, dal 1475, era uno di loro. 
A lui era stata affidata proprio la cura dell’erede 
attuale, Angelica. 
Ma questo segreto era ben custodito: solo un membro era, 
di volta in volta, a contatto fisico con il principale 
erede.  
Solo lui, Giovanni Canavesio, pittore itinerante. 
A lui, adesso, nella sua solitudine, toccava scegliere la 
persona alla quale passare l’incarico di proteggere 
Angelica, restandole vicino. 
Ovviamente Donato gli sembrava il più adatto: amava 
Angelica ed avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei. 
Non c’era fretta: si sentiva ancora giovane e pieno di 
forza.. 
Provò comunque ad accennarlo: “Donato, il tempo viaggia 
veloce. Fra un po’ saremo nel 1500, l’anno del prossimo 
Giubileo. Sto pensando di programmare un viaggio a Roma. 
Forse potremmo andarci tutti e tre, tu, io e Angelica. 
Che ne pensi?” 
“Sai che mi è sempre piaciuto viaggiare. Non sono mai 
stato a Roma. Potrebbe essere un’esperienza memorabile. 
Ci sono tante di quelle opere da ammirare, che non ci 
annoieremo di certo.” 
Il sasso era stato gettato. 
Per l’anno del Giubileo, Canavesio avrebbe avuto le idee 
più chiare, sia sulla possibilità di affidare a Donato la 
sua “eredità”, sia sulla opportunità di rivelare ad 
Angelica la verità. 
Intanto però doveva trovare un alleato potente con il 
quale confidarsi ed al quale chiedere protezione. 
Forse il casato dei Lascaris poteva fare al caso suo. 
E magari doveva utilizzare proprio lo strumento della 
pittura per nascondere, in un qualche dipinto, la verità. 
L’occasione si presentò quando gli proposero di 
affrescare una chiesetta nascosta tra i monti al di là 
delle Alpi, Notre Dame des Fontaines! Quelle terre del 
col di Tenda appartenevano ai Lascaris, nemici di lunga 
data dei Savoia. 
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Come pittore itinerante, nessuno poteva sospettare che 
affrescare una chiesetta nelle vicinanze di Tenda 
nascondesse, invece, uno scopo ben più preciso: 
incontrare Onorato Lascaris e proporgli di farsi carico 
della protezione del vero erede di casa Savoia, con la 
prospettiva di ottenere, per suo tramite, il predominio 
sull’odiato casato nemico. 
Come però mi ha raccontato Marie, durante la visita a La 
Brigue, le cose andarono diversamente ed il tentativo di 
estromettere i Savoia fu affogato nel sangue. 
A Canavesio non restò altro da fare che nascondere, nella 
sua pittura, la verità, raccontando la storia di quel 
delitto e sperando che un giorno qualche curioso potesse 
riportarla a galla, riprendendo anche le fila del 
discorso interrotto.  
In fondo, anche solo mascherare il nome di quel gruppo 
segreto non era così difficile. 
In un qualunque dipinto che avesse occupato un luogo 
sacro, poteva scrivere “SILENTIUM”: l’avrebbero presa per 
una ammonizione dovuta alla sacralità del posto. 
Chi poteva sapere che era invece un codice segreto, che 
voleva identificare i membri di un gruppo assolutamente 
sconosciuto? 
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35 

 
Giovanni Canavesio, pittore 
 
Una giovane ricercatrice americana, Veronique Plesch, era 
l’autrice del libro su Canavesio. 
Il titolo l’avevo trovato su internet. 
Subito mi ero messo in contatto con lei. 
“Cara Veronique – ovviamente le avevo scritto in inglese 
ma, al solito, per voi traduco in italiano – sono 
interessato al tuo libro. Dove posso trovarlo? Come fare 
per acquistarlo?” 
Veronique mi aveva risposto, mostrandosi sorpresa! 
“Come hai trovato il mio nome?” 
“Sul web, cercando libri che parlassero di Canavesio.” 
“Il libro dovrebbe uscire fra breve. Ti terrò informato.” 
Non appena mi aveva confermato l’avvenuta pubblicazione, 
l’avevo ordinato utilizzando un sito web. 
Ci vorranno sei settimane per averlo. 
Ne passano quattro e ricevo una mail da Veronique. 
“Caro Paolo, c’è un ritardo con la pubblicazione del 
libro. E’ stata rimandata a fine maggio.” 
“Strano – le rispondo – l’ho ordinato su internet e mi 
hanno confermato che fra poco me lo faranno recapitare.” 
“Vorrà dire che riceverai una delle prime copie e lo 
leggerai ancora prima di me!” è la risposta di Veronique! 
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Manca una settimana alla prevista consegna e ricevo la 
comunicazione dal web: “c’è una difficoltà nel 
reperimento del libro. L’ordine è stato annullato.” 
Scrivo a Veronique: “E adesso come faccio?” 
Mi risponde: “Devi avere solo un po’ di pazienza. Ormai 
ci siamo.” 
Ed io di pazienza ne ho tanta!   
Aspetto qualche giorno poi rifaccio l’ordine su internet. 
Sperando che questa volta il libro mi arrivi veramente. 
L’attesa – mi scrivono con la conferma dell’ordine - non 
dovrebbe superare il paio di settimane. 
Per voi che leggete, il tempo ha una valenza ben diversa 
dalla mia. 
Poche righe e intere settimane sono già passate. 
Per me l’attesa si rivela spasmodica. 
Passano le due settimane, ne passano anche tre. 
Dopo un mese chiedo l’aggiornamento sullo stato 
dell’ordine. 
Mi scrivono facendo presente che il mio “calcolo” era 
errato: avevo considerato i giorni come fossero tutti 
uguali. 
Mentre loro intendevano “giorni lavorativi”. 
Lo spiegano chiaramente con una mail: 
“Gentile cliente, la tempistica - come si desume dalla 
scheda dettaglio - è indicata in giorni lavorativi, 
quindi la scadenza è prevista per il 5 giugno. Se 
dovessimo riscontrare problemi di reperibilità sarà 
informato con una e-mail. Siamo a sua disposizione per 
qualsiasi ulteriore necessità o chiarimento. Cordiali 
saluti. Sara. Servizio clienti.” 
Però anche il 5 di giugno passa senza notizie! 
L’otto giugno gli scrivo: 
“cara Sara, il 5 giugno è passato, ed anche il 6! Mi sa 
dire quando riceverò il libro ordinato? Grazie. Paolo 
Federici.” 
Secondo voi, ho ricevuto mai risposta? 
Eh sì, internet è stata una grande rivelazione, ma 
talvolta i servizi lasciano molto a desiderare. 
Finché il 12 giugno, controllando lo “stato dell’ordine” 
sul loro sito web, scopro che è stato semplicemente 
cancellato! 
A questo punto scrivo direttamente a Veronique, 
chiedendole come fare. 
Lei mi consiglia di ordinarlo direttamente alla casa 
editrice. 
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Lo faccio, immediatamente e poi mi metto il cuore in 
pace, armato di pazienza. 
Il tempo sembra non passare mai, ma per voi basta voltare 
pagina e voilà, il libro mi arriva. 
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36 

 
giugno 2006, in Italia 
 
Finalmente sto sfogliando il libro con le immagini dei 
dipinti di Canavesio 
Intanto devo dire che ho sbagliato in pieno: la scritta 
sulla crocifissione di Taggia (Silentium) non c’entra 
niente con i giochi di parole, con l’antipapa FELICE V e 
con la persecuzione degli Ebrei. 
Perché dico questo? 
Troppe volte ci propinano verità eclatanti solo perché 
qualcuno ha dato una personalissima interpretazione di 
una frase, di un’immagine, di una qualche leggenda 
metropolitana. 
L’allusione a Dan Brown è troppo evidente? 
Allora lasciatemi divagare un attimo. 
C’è un gioco che mi piace assai: si chiama “Trivial 
Pursuit”. 
Un gioco fatto di domande. 
Per vincere bisogna dare il maggior numero di risposte 
giuste alle domande stampate su degli appositi 
cartoncini. 
Un gioco che non ammette contestazioni: la risposta 
valida è solo quella stampata sul retro del cartoncino 
che ha, sul fronte, la domanda. 
Però, quella volta, avevo un dubbio. 
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Secondo me, la risposta stampata sul retro del cartoncino 
non era quella giusta. 
Ma come facevo a contestarlo? 
Sostenere di avere ragione, affermando qualcosa di 
diverso dalla verità nuda e cruda stampata nero su 
bianco, poteva solo servire a scatenare l’ilarità degli 
avversari. 
“Chi ti credi di essere? Solo un arrogante contestatore 
può pensare di mettere in discussione la validità della 
risposta.” 
Ed anche “Ci sono stati fior fiore di esperti che si sono 
preoccupati di elaborare domande e risposte, e tu vuoi 
saperne più di tutti loro?” 
Eppur si muove, diceva Galileo. 
Contro tutto e contro tutti, lui aveva avuto il coraggio 
di affermare la sua verità che, con il senno di poi, è 
risultata essere quella giusta. 
Nel mio piccolo, mi sentivo anch’io vittima di un 
sopruso, da parte di chi non voleva accettare 
contestazioni. 
La verità del “Trivial Pursuit”, come quella della 
Bibbia, non ammette deroghe. 
E’ davvero assurdo pensare che nella compilazione delle 
domande non ce ne sia nemmeno una che riporti la risposta 
sbagliata? 
Accettai, stando alle regole del gioco, che la mia 
risposta venisse rifiutata, ma feci scivolare quel 
rettangolino di carta nelle mie tasche. 
Mi sarei preso la briga, più tardi, con calma, di fare le 
mie verifiche. 
Grande fu la mia soddisfazione quando, cercando 
sull’enciclopedia, ebbi modo di accertare che la mia 
risposta era quella giusta. 
Mentre quella stampata nero su bianco, quella verità 
incontestabile, quasi un dogma rivelato, era decisamente 
sbagliata. 
Uno a zero e palla al centro. 
Quel giorno cominciava la mia personalissima caccia al 
tesoro. 
Se una risposta del Trivial Pursuit era sbagliata, potevo 
tranquillamente affermare che non tutte le risposte 
fossero certamente giuste. 
Poteva dunque esserci un secondo cartoncino, con un nuovo 
errore. 
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Da quel giorno non era più possibile tapparmi la bocca 
sostenendo che avevo torto, solo perché altri affermavano 
una verità diversa dalla mia. 
Ma, come quando il coltello entra nella carne e può 
aprire una ferita sempre più grande, la scoperta di una 
prima verità sbagliata mi autorizzava a cercare l’errore 
ovunque. 
Anche all’interno di qualunque altra verità. 
Potevo scardinare la storia, cancellare dogmi, ribaltare 
affermazioni matematiche. 
Cercare altri errori era come avventurarsi alla ricerca 
del classico ago nel pagliaio, con una difficoltà in più: 
non esisteva nessuna certezza che potessero esistere 
altre risposte sbagliate. 
Non appena trovai la seconda, ecco spuntare fuori la 
terza e poi via, in discesa, fino alla quinta. 
Lo so, vi ho incuriosito! 
Allora sappiate che, ad oggi, ho già trovato oltre trenta 
risposte sbagliate (le raccolgo sul mio sito internet, 
andate a vedere!). 
Cosa voglio dire? 
Che la verità assoluta non esiste! 
L’errore si annida dovunque. 
Quindi anche interpretando i quadri di Canavesio, o 
sfogliando le enciclopedie che riportano la storia dei 
Savoia, si possono fare sbagli o trovare quelli fatti da 
altri! 
Ma quando ci si imbatte in qualcosa di strano, almeno 
vediamo di mettere in moto il cervello. 
Insomma, il ragionamento è molto semplice: se le verità 
del Trivial Pursuit sono così facilmente demolibili, non 
si potrebbe fare altrettanto con altre verità?  
Dalla verità sull’undici settembre (internet è pieno di 
scenari diversi da quello che ci è stato presentato 
ufficialmente) alla verità sull’uomo sulla luna (ci sono 
milioni di persone che, ancora oggi, non credono che 
l’uomo sia arrivato davvero a sbarcarci). 
Magari potremmo mettere in discussione le verità 
bibliche, le verità storiche (quotidianamente troviamo 
sui giornali nuove verità su Napoleone o su Cristoforo 
Colombo, sulle origini delle piramidi, sulle preferenze 
sessuali di Giulio Cesare), le verità scientifiche 
(esiste davvero l’elettrone che gira intorno al nucleo 
all’interno di un atomo? Per qualcuno è solo questione di 
fede: c’è chi crede in Dio e chi crede nell’elettrone). 
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Ahi ahi, vedo il vostro scetticismo: “Come, questo qui 
adesso mette in dubbio l’esistenza della materia?” 
Quello che vorrei spiegare è che ci sono persone “certe” 
dell’esistenza di Dio ed altrettante “certe” della sua 
inesistenza. 
Allo stesso modo si può affrontare qualsiasi argomento: 
chi mi dice che in questo momento io non stia sognando e 
che tutto ciò che vedo, faccio, dico, scrivo … si 
scioglierà come neve al sole al risveglio? 
Avete mai sentito parlare di solipsismo? 
Aveva ragione il buon Cartesio, quando scriveva “dubito, 
ergo cogito. Cogito, ergo sum!” 
A proposito, anche questa affermazione mi è stata 
contestata: qualcuno mi ha fatto notare che Cartesio non 
ha mai detto … “dubito, ergo cogito.” 
Come sosteneva Socrate qualche migliaio di anni fa “la 
mia unica certezza è il dubbio”. 
Insomma, una cosa mi sembra ormai chiara: l’errore – 
ripeto - può annidarsi ovunque. 
Non bisogna mai dare per scontato che la risposta giusta 
sia quella che “altri” hanno detto. 
Galileo non ha dato per scontato che la risposta giusta 
fosse quella “ufficiale”, quella, insomma, che riteneva 
la terra ferma.  
Colombo non ha dato per scontato che la risposta giusta 
fosse quella “ufficiale”, quella, insomma, che riteneva 
la terra piatta. 
Ma gli esempi possono essere innumerevoli. 
Però la scritta “SILENTIUM” qualche significato doveva 
averlo! 
“Ma come – direte voi – hai appena scritto fiumi di 
parole per spiegare che con la scritta ‘SILENTIUM’ avevi 
sbagliato tutto, e adesso?” 
Esatto: ho detto che avevo sbagliato con la mia 
interpretazione. Non che non avesse un senso! 
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37 

 
il messaggio di Canavesio è chiaro 
 
Non c’era solo la scritta che rimandava alla memoria del 
futuro. 
Non c’era solo il “silentium”. 
Non c’erano solo svariati personaggi che, curiosamente, 
tenevano fra le mani dei libri. 
Non c’era solo la data del 12 ottobre 1492, riportata sul 
dipinto conclusivo della serie che,  combinazione, 
ricordava la scoperta dell’America. 
Finalmente appariva, in tutta la sua chiarezza, la 
vicenda criminosa tenuta nascosta per cinquecento anni e, 
soprattutto, c’era l’anello. 
La “lettura” dei dipinti di Notre Dame des Fontaines 
hanno diversi gradi di interpretazione. 
C’è quella classica: i dipinti raccontano la storia della 
Passione di Gesù Cristo. 
Venticinque dipinti che partono dall’arrivo di Gesù a 
Gerusalemme fino alla morte ed alla risurrezione. 
Però basta un po’ di attenzione e le cose “bizzarre” 
balzano subito all’occhio. 
L’ultima raffigurazione (la 25) non è quella della 
risurrezione (che occupa il posto numero 24) ma quella 
della discesa all’inferno. 
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Per chi conosce il Credo, la successione degli eventi è 
questa “fu crocifisso, morì e fu sepolto; discese 
all'inferno; il terzo giorno risuscitò da morte”. 
Allora perché dipingere “prima” la resurrezione e “poi” 
la discesa agli inferi? 
Ci torniamo fra poco. 
Intanto vediamo le altre “stranezze”. 
La numero undici ci mostra Gesù davanti a Pilato. 
Dopo averlo incontrato, Pilato non sa che pesci prendere. 
Per questo decide di mandarlo da Erode, dopo averlo fatto 
flagellare, forse sperando di evitargli guai più grossi, 
riuscendo ad impietosire Erode. 
Sta di fatto che “prima” Gesù incontra Pilato e “poi” 
viene flagellato. 
Invece, se l’affresco numero undici racconta l’incontro 
con Pilato, è il contrassegno numerico nove a mostrare la 
flagellazione. 
Erode poi è vestito con abiti moderni (ovviamente 
”moderni” per la fine del 1400, quando Canavesio 
dipingeva!). 
Ha una corona sopra il cappello, che lo avvicinano alla 
carta dell’Imperatore nei mazzi di carte viscontei. 
Forse vuole fare riferimento al più potente personaggio 
dell’epoca (l’imperatore, appunto), decisivo in una 
azione di condanna? 
I vestiti “non dell’epoca” sono presenti anche nel quarto 
dipinto, quello che riporta il tradimento di Giuda: tutti 
i “congiurati” indossano abiti moderni. 
Addirittura ce n’è uno con gli occhiali! 
Ovviamente questo “attrezzo” non esisteva al tempo di 
Gesù: ma era in uso al tempo di Canavesio! 
Ritorniamo allora alla storia di Margherita Lascaris ed 
all’assassinio di suo marito, Onorato Lascaris, avvenuta 
nel 1474? 
Proprio quella che mi aveva raccontato Marie. 
La sorpresa è nel dettaglio dell’ultima immagine: quella 
del Giudizio Universale. 
Sulla sinistra, in basso, troneggia la scritta “erit 
recordatio” (ci sarà una memoria nel futuro). 
L’albero della vita è cinto da un serpente che si sta 
annodando su se stesso a formare il “nodo d’amore”, 
quello dell’anello, insomma. 
Con tante testoline di bambini che spuntano tra le foglie 
dell’albero, a simboleggiare la discendenza sulla quale 
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potranno fare affidamento i due saggi che, alla base di 
quella pianta, stanno discutendo. 
Sono il re Salomone e sant’Antonio, simboli della 
sapienza. 
Canavesio, dunque, ha mischiato la storia di Margherita 
Lascaris e dell’omicidio di suo marito con la storia 
della vera discendenza dei Savoia legata all’anello, ma 
anche con le ideologie eretiche che circolavano 
all’epoca. 
Non dimentichiamo che quelle erano le terre dei Catari. 
E gli affreschi che ci propongono una “memoria per il 
futuro”, oltre a presentarci Salomone e Antonio, ci 
raccontano una storia di “dualismo”. 
Un sistema che prende spunto da “così in alto come in 
basso”, principio che si fonda sull’antica filosofia 
egizia, quella di Ermete Trismegisto e dei suoi seguaci. 
L’inizio dell’esoterismo. 
Anche quell’aver dipinto la flagellazione prima 
dell’incontro con Pilato, vuole essere un messaggio 
esoterico legato a (tenetevi forte!) l’inesistenza del 
tempo: non c’è un prima ed un dopo, ma un unico 
“continuum”, dove il tempo non esiste. 
Come per risurrezione e discesa agli inferi: quale è il 
prima e quale il dopo? 
Lo so, sto divagando. 
O devo dire: ho divagato? 
O forse: divagherò? 
Sta di fatto che il “silentium” riempiva i dipinti in 
maniera ossessiva: erano innumerevoli i personaggi che, 
portandosi un dito davanti al naso, invitavano proprio al 
silenzio! 
Quel gesto lo fanno chiaramente almeno in tre: quello che 
assiste mentre Giuda si accorda per il tradimento, colui 
che presenzia intanto che Gesù parla con Anna e lo stesso 
sant’Antonio l’eremita, simbolo della sapienza. 
Cosa vogliono dire? 
Che c’è stato un tradimento, ma va mantenuto segreto. 
Ci sono state accuse ingiuste, che non possono essere 
denunciate. 
C’è una verità nascosta, riservata ai sapienti. 
La “memoria dell’avvenire” viene raccontata così dal 
curato che, alla fine del secolo scorso, amministrava il 
tesoro di Notre Dame des Fontaines: 
“Vengono subito spontanee alcune domande. Perché l’albero 
dell’immortalità? Perché raffigurare Re Salomone vicino a 
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quell’albero? Perché quel segno a forma di cerchio? 
Perché Sant’Antonio? E qual è il contenuto di questa 
‘recordatio’, di questa memoria destinata al futuro? 
Proviamo a vederci chiaro. Il Re Salomone ha ricevuto la 
sapienza da Dio, come dono speciale. Per di più quando si 
sa che l’Ecclesiaste è un libro di insegnamento della 
Sapienza, non ci si può che riferire a tale libro 
dell’Antico Testamento per esaminare un po’ più da vicino 
il suo contenuto: e che vi leggiamo? Cap. III: sono stato 
Re d’Israele e di Gerusalemme. Ho cercato di esplorare 
con cura, usando la Sapienza, tutto ciò che avviene sotto 
il cielo. C’è un momento per fare ogni cosa, sotto il 
cielo, un tempo per nascere e un tempo per morire, un 
tempo per piantare e un tempo per sradicare ciò che è 
piantato, un tempo per uccidere e un tempo per guarire, 
un tempo per demolire e un tempo per costruire, un tempo 
per piangere e un tempo per ridere, un tempo per far 
cordoglio e un tempo per danzare, un tempo per gettare 
via pietre e un tempo per raccogliere pietre, un tempo 
per abbracciare e un tempo per astenersi dagli abbracci, 
un tempo per cercare e un tempo per perdere, un tempo per 
conservare e un tempo per buttare via, un tempo per 
strappare e un tempo per cucire, un tempo per tacere e un 
tempo per parlare, un tempo per amare e un tempo per 
odiare, un tempo per la guerra e un tempo per la pace. 
Anche se si ignora tutto delle sapienze antiche, non si 
può fare a meno di notare in questo testo un gioco di 
opposizioni, di dualità, di antagonismo: partorire-
morire, piantare-sradicare, uccidere-guarire, 
distruggere-costruire, piangere-ridere, ecc. Tratteniamo 
nella memoria questi elementi, perché ci saranno 
indispensabili per orientare la nostra ricerca e 
riassumiamo invece le nostre prime scoperte. Gli 
affreschi della Passione del Canavesio ci propongono una 
Memoria ed una Sapienza, di cui hanno beneficiato Re 
Salomone e S. Antonio l’Eremita ed il cui contenuto fa 
riferimento ad un sistema di dualità: sapienza e memoria 
che hanno un rapporto con il segreto dell’Albero della 
Vita o dell’Immortalità. L’affresco non dice altro. 
Dobbiamo cercare nei dipinti della Passione, per capirne 
di più. Sappiamo dunque che la pittura di Canavesio 
contiene una memoria che ci è destinata. A noi di 
scoprirla!” 
Il pezzo qui sopra l’ho trascritto dal libro di padre 
Benoit Avena, curato di La Brigue. 
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Insomma, carta canta! 
Non siamo di fronte a supposizione o racconti fatti a 
mezza voce, come mi era capitato con Marie. 
“Ma c’è di più – continua il racconto del curato – la 
storia locale è intimamente connessa con il racconto 
della Passione, soprattutto il complotto contro Gesù, che 
sembra quasi coincidere con quello contro Onorato 
Lascaris di Tenda. Effettivamente numerosi fatti si 
assomigliano e non ha mancato di sottolinearli il nostro 
pittore, che è testimone e al tempo stesso storico del 
suo tempo.” 
Non chiedetemi di continuare! 
Non mi sembra serio copiare i libri degli altri. 
Però una cosa è chiara: le mie non sono supposizioni 
create dalla fantasia di uno scrittore. 
Ci sono fatti assolutamente veri alla base di tutta la 
storia. 
Soprattutto c’è una affermazione che, scritta da me, vi 
ha certamente fare sorridere. 
Però Benoit Avena continua: “Ci si può chiedere perché il 
Canavesio abbia voluto collocare la flagellazione 
all’inizio del processo, quando invece avviene dopo. 
Porre il problema significa tentare di risolverlo con le 
leggi e la dottrina della ruota: la fine è un inizio e 
viceversa.” 
E ancora: “Il Canavesio vuole creare una confusione nel 
tempo per farci capire che nella colonna che lega 
simbolicamente la terra al cielo ed alla quale Gesù è 
legato, Cristo concentra, congiunge, trattiene, riassume 
il PRIMA, il DURANTE ed il DOPO NEL TEMPO, tutto il male, 
tutte le contraddizioni, tutto ciò che FU, E’ e SARA’ 
inconciliabile.” 
Insomma, come dico io: il tempo non esiste! 
Per il pittore piemontese, la morte poi non può essere 
altro che una nascita, secondo le leggi insite nella 
ruota cosmica. Nella ruota infatti non esiste né termine, 
né principio, né morte, né nascita, ma soltanto una 
ripetizione senza fine dei cicli di vita e di morte! 
Nelle religioni primitive questo concetto era di solito 
rappresentato dal simbolo del serpente che si morde la 
coda, cioè l’Uroboro. 
Cosa vi viene in mente? 
La ruota, l’infinito, l’anello di Amedeo. 
Proprio quel disegno armonico senza inizio e senza fine 
che simboleggia l’amore eterno. 
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38 

 
fine del XV secolo: il segreto di Angelica 
 
Angelica aveva coronato il suo sogno d’amore con Donato. 
Abbandonato il vagabondare tra Pinerolo e Taggia si erano 
trasferiti a Milano, perché Donato doveva affrescare il 
refettorio di Santa Maria delle Grazie. 
Donato era entrato nelle grazie di padre Cristoforo: era 
lui che l’aveva voluto a Milano. 
Prima di lasciarsi, Giovanni aveva voluto parlargli:  
“Donato, ormai sono anni che lavoriamo insieme. La nostra 
amicizia è salda. Angelica per me è come una figlia e 
sono contento che abbiate deciso di sposarvi. A questo 
punto c’è un segreto che devo rivelarti.” 
“Un segreto?” Donato era incuriosito! Quale segreto 
poteva esserci tra lui e Giovanni? 
“Sì, un segreto che riguarda Angelica.  Lei  non è solo 
la donna della quale tu sei innamorato. Lei è la 
portatrice di un segno che deve essere mantenuto segreto 
e che, da adesso, dovrà però esserti noto.” 
Donato si era fatto scuro in volto.  
Non capiva! 
Un segreto che riguardava Angelica?  
Cosa poteva essere… 
“Angelica – Giovanni continuava a parlare – è la vera 
discendente di uno dei più potenti casati, quello dei 
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Savoia. Ma il potere dei suoi avi è stato usurpato ed 
ora, quindi, tutto deve mantenersi nell’ombra, in attesa 
del tempo in cui la verità potrà essere rivelata.” 
Per Donato non c’erano dubbi: Angelica era sempre stata 
la sua regina! 
Che adesso fosse nobile anche in un senso più materiale, 
non modificava il suo amore per lei! 
“E allora cosa dovrei fare?” 
Canavesio sapeva che la risposta non era facile. 
“Ormai da oltre cento anni il potere è passato nelle mani 
degli usurpatori, contravvenendo addirittura alla volontà 
divina. Ma lassù è stato deciso di lasciare che gli 
eventi facciano il loro corso per venti generazioni. 
Dopodichè, se non saranno gli uomini a rimettere le cose 
a posto, ci penseranno altri.” 
“Giovanni, ribadisco: e allora cosa dovrei fare?” 
“Proteggerla, molto semplicemente. Prenderti cura di lei 
e fare in modo che il suo primogenito – il tuo primo 
figlio -  possa continuare a vivere serenamente. E così 
negli anni e nelle generazioni a venire.” 
“Chi altri è al corrente della situazione?”  
“Donato, cento anni fa era stato costituito un ‘ordine’, 
che contava ben quindici membri, creato apposta per 
proteggere la discendenza. Poi quel gruppo ha rinnegato 
il suo scopo e quindi solo pochi benintenzionati hanno 
costituito un nuovo ordine segreto al quale appartengono 
solo cinque persone viventi. Se uno viene a mancare, i 
quattro superstiti devono scegliere il nuovo quinto 
membro. Questa volta ho chiesto io di poter anticipare la 
scelta, perché ormai sono molto vecchio e quindi la mia 
ora si avvicina sempre più. Tu dovrai recarti a Roma per 
il giubileo del mille e cinquecento: là troverai gli 
altri quattro. Questo libro contiene la storia e le 
istruzioni per il riconoscimento.” 
All’anno mille e cinquecento mancavano ancora otto anni. 
Ma cosa volete che siano otto anni rispetto ad un tempo 
da calcolarsi in venti generazioni! 
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39 

 
fine del XV secolo: dopo l’anno del giubileo 
 
Ormai la linea discendente era tracciata. 
Donato si era recato a Roma per partecipare al giubileo 
del 1500. 
Canavesio gli aveva consegnato un piccolo dipinto: 
rappresentava un uomo che invitava al silenzio. 
L’immagine di un dito, leggermente appoggiato al labbro, 
valeva più di qualsiasi parola. 
Incorniciato nel legno, sembrava un quadretto come tanti. 
Seguendo le istruzioni di Canavesio aveva potuto trovare 
gli altri quattro membri del “silentium”. 
Si era seduto sulla scale che danno accesso alla basilica 
di San Pietro ed era rimasto in attesa. Dalla borsa, 
appoggiata lì vicino, spuntava il quadretto. 
Il suo maestro gli aveva spiegato che qualcuno l’avrebbe 
notato, si sarebbe avvicinato ed avrebbe sussurrato 
“silentium”, al che lui doveva rispondere “erit 
recordatio”. 
Una specie di parola d’ordine per essere sicuri di 
riconoscersi. 
Era ormai giunto al terzo giorno di attesa, ma Canavesio 
glielo aveva detto: “Dovrai avere pazienza. L’ultima 
volta che ci siamo incontrati era il 1475. Sono passati 
venticinque anni. Ci eravamo lasciati ripromettendoci di 
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incontrarci dopo la Pasqua del 1500. Poiché nessuno dei 
cinque membri del ‘silentium’ vive a Roma, anche gli 
altri quattro devono affrontare dei lunghi viaggi. Questo 
può comportare dei ritardi. Puoi anche passeggiare 
tranquillamente avanti ed indietro, cercando qualcuno che 
porti con sé dei riferimenti al silentium, proprio come 
nel tuo dipinto. Semmai sarai tu ad avvicinarti 
mormorando ‘silentium’. Se poi riceverai la risposta 
concordata, saprai di avere trovato uno dei membri. 
Altrimenti la tua affermazione potrà essere considerata 
come un monito a rispettare la sacralità del luogo.” 
Quando il papa si affacciò alla finestra della basilica 
per salutare il popolo, l’urlo si levò altissimo. 
Il suo vicino, mostrandosi scocciato disse “silentium”. 
Donato lo guardò in faccia, mormorando “erit recordatio.” 
“Vedo che Giovanni ti ha istruito bene” fu il commento 
dello sconosciuto. 
Ma anche la prova che davanti a lui c’era proprio uno 
degli altri quattro. 
Senza perdere tempo quell’uomo, seppur mai visto prima 
d’allora, mostrò subito una grande confidenza, facendo 
capire a Donato che doveva seguirlo. 
Lontano da orecchie indiscrete, iniziò a parlare: 
“Intanto lascia che mi presenti. Mi chiamo Tomaso e sono 
il più vecchio del gruppo. A dir la verità sono il più 
vecchio adesso, che Canavesio è stato sostituito da uno 
più giovane, quale sei tu.” 
“Giovanni mi aveva parlato di te. E anche degli altri 
tre. Però ti aveva descritto molto diversamente.” 
“Saranno un po’ di capelli in meno, e qualche anno in 
più!” Tomaso sapeva essere spiritoso. 
Però Donato moriva dalla curiosità: “E gli altri? Sono 
già arrivati?” 
“Mancavi solo tu. Adesso siamo al completo. Questa sera 
ci troveremo tutti insieme. Adesso seguimi.” 
Il silenzio regnava sui due. 
A rapidi passi Donato seguiva Tomaso, in quell’andare 
senza meta. 
Dopo aver svoltato in un vicolo quasi buio, Tomaso aprì 
deciso una porta ed entrambi si ritrovarono in una casa 
riccamente adornata. 
Donato riconobbe lo stile di Canavesio in alcuni dipinti. 
La sorpresa era palpabile sul suo viso. 
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Esclamò: “Quello è lo stesso dipinto che Giovanni ha 
riprodotto nella chiesa di Notre Dame: l’albero della 
vita, il serpente, il Re Salomone, le parole …” 
“Erit recordatio” lo interruppe Tomaso “è la frase che 
indica la nostra speranza: che in futuro la memoria venga 
onorata ed il diritto ripristinato.” 
Donato capiva che Canavesio aveva davvero inteso 
nascondere nei suoi dipinti una verità segreta. 
Era tutto vero: la storia dei Savoia, dell’erede e, 
soprattutto, di Angelica.   
E lui ne era parte. 
Pronto a ricevere l’illuminazione: la verità che i 
quattro gli avrebbero rivelato. 
“Vedi, Donato, – gli avevano spiegato durante la riunione 
segreta – Angelica è la “prima” discendente in linea 
retta, ma noi dobbiamo preoccuparci anche delle linee 
secondarie. Qualora la linea primaria si interrompesse, è 
necessario poter comunque riprendere le fila! Un “casato” 
così importante non può semplicemente estinguersi. 
Risalendo indietro nel tempo abbiamo potuto accertare che 
Aurora ebbe una sola figlia, Francesca. Ma attualmente la 
discendenza è molto ampia. Sappiamo di un pronipote – 
Pietro - che ha messo radici a Lione. Di un altro 
pronipote – Francesco - che è partito per mare e sembra 
si sia stabilito nelle nuove terre raggiunte dai 
navigatori spagnoli. Insomma, non è facile tenere sotto 
controllo tutte le ramificazioni della discendenza. Però 
lo dobbiamo fare. Proprio per questo il nostro compito 
non è così semplice come potrebbe sembrare.” 
“Da parte mia – aveva detto, Donato – intendo circondarmi 
di figli e realizzare così, con Angelica, il sogno della 
mia vita. Allo stesso tempo voi avrete la certezza della 
continuazione proprio della linea primaria!” 
“Allora, mi raccomando, - concluse il più anziano dei 
quattro – facci avere notizie, quando nascerà il tuo 
primo figlio. Perché sarà lui il prossimo erede.” 
Bastarono pochi mesi, non più di nove. 
Poi l’amore tra Donato ed Angelica diede i suoi frutti. 
La nuova speranza si chiamava Aurora. 
Visto che era una femmina, Donato aveva insistito per 
riproporre l’antico nome. 
“Donato – Angelica era bellissima, con la bimba attaccata 
al seno – il prossimo deve essere un maschio e lo 
chiameremo Amedeo.” 
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Il passato si ricreava, in un tempo idealmente senza 
fine. 
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40 

 
comincia un nuovo secolo: il ventesimo! 
 
E così arriviamo all’inizio del secolo scorso. 
Dopo oltre cinquecento anni la traccia si è fatta 
veramente labile. 
I Savoia hanno raggiunto l’apice del loro potere. 
Un nuovo stato, l’Italia, è stato fondato da poche decine 
di anni allargando i confini di quella che ora è solo una 
regione: il Piemonte. 
Il segreto deve essere tenuto ben nascosto, visto che 
nessuno può pensare di osteggiare apertamente i monarchi. 
Chi sarà, adesso, l’erede? 
Chi saranno i membri del “silentium”? 
Il tempo ha cancellato tante cose, forse anche la memoria 
della verità. 
Ma se il cammino lungo una certa strada si è fatto 
difficile, nuove vie si aprono: prima un medico francese 
e poi, a distanza di poco tempo, uno americano, scoprono 
quella malformazione genetica alla quale daranno il 
proprio nome, differenziandola dall’emofilia. 
Se la linea ufficiale della monarchia, e di tutte le 
nobiltà in genere, ha una grossa percentuale di 
emofiliaci, possiamo pensare che le linee “segrete” – ma 
non per questo senza diritti – abbiamo una grossa 
percentuale di rendu-osleriani. 
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Arrivando poi, verso la metà del secolo scorso, alla fine 
del regno dei Savoia, ecco che diventa più facile per la 
linea “segreta” tornare alla luce. 
E poi c’è sempre l’anello: quello con il nodo d’amore, 
creato da Amedeo per Aurora. 
Che fine aveva fatto? 
Umberto II, ormai, dopo la fine della seconda guerra 
mondiale, esiliato in Portogallo, ha tempo per 
ripercorrere la storia del suo casato e, dopo averci 
meditato a lungo, decide di mettere la parola fine alla 
storia dei Savoia: quando muore, nel 1983, si porta nella 
tomba il sigillo del casato, a voler significare che 
nessun altro “Savoia” potrà essere re, dopo di lui. 
I suoi studi approfonditi lo hanno portato a conoscere la 
verità. 
“Maestà – il suo fido assistente passava ore ed ore 
conversando amabilmente con Umberto – i documenti che 
abbiamo esaminato insieme ci illuminano: sei secoli fa, 
il vostro antenato Amedeo VII diede disposizione affinché 
la discendenza fosse passata alla sua sconosciuta 
primogenita. Appaiono chiare due cose: il suo ordine è 
stato disatteso e la linea ereditaria ufficialmente nota 
non avrebbe titolo.” 
“E’ vero, annebbiati dalla ricerca del potere, tutti i 
miei avi si sono solo preoccupati di comandare. Senza 
impensierirsi, continuando a disconoscere la verità.” 
“Non si possono cancellare sei secoli di storia.” 
“Non posso che essere d’accordo – replicava Umberto – ma 
almeno posso mettere la parola fine all’ingiustizia.” 
“E come?” 
“Dichiarando finita la dinastia dei Savoia, con la mia 
morte.” 
“Maestà, intanto non dovreste pensare alla morte. Siete 
ancora giovane ed in buona salute. Poi avete comunque dei 
figli. Loro cosa faranno?” 
“Amedeo aveva dato delle disposizioni che sono state 
disattese. La stessa cosa non succederà con me. 
Ufficializzerò la situazione. Dichiarerò la fine dei 
Savoia. Intendo portarmi nella tomba il sigillo di 
famiglia ed intendo altresì devolvere alla Chiesa la 
proprietà della Sacra Sindone che da anni ci appartiene.” 
Il suo assistente era perplesso. 
Cancellare centinaia di anni di storia con un paio di 
gesta così eclatanti non poteva essere la migliore 
soluzione. 
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“Maestà, credo che sia il caso di meditare a fondo sulla 
questione.” 
“La cosa migliore sarebbe invece adoperarci per essere 
noi a trovare il vero erede.” Umberto aveva già deciso, 
in cuor suo, come impegnare il tempo che gli rimaneva da 
vivere. 
“Ed i suoi figli? Crede davvero che accetteranno di 
rinunciare al potere così facilmente?” 
“Questo può essere il vero problema. Soprattutto mio 
figlio mi preoccupa non poco. Lo vedo così simile al 
figlio di Amedeo VII: interessato solo al potere. Anche 
se lui non pensa davvero di diventare papa (come era 
successo per Amedeo VIII, diventato papa con il nome di 
FELICE V!), almeno spero!” 
Umberto sapeva anche essere spiritoso, pur affrontando 
argomenti così seri. 
Certo che sarebbe stato difficile attivarsi per fare 
delle ricerche mantenendo l’incognito (almeno 
inizialmente non poteva divulgare la verità della storia 
del suo casato). 
Senza dimenticare che Umberto era tuttora condannato 
all’esilio. 
Però poteva contare sull’amicizia sincera di altri membri 
di casa Savoia, primo fra tutti il giovane Simeone II, 
ex-re di Bulgaria, anch’egli in esilio dal 1946, dopo 
essere diventato re in tenerissima età, a seguito 
dell’improvvisa morte del padre. 
Simeone era il figlio di sua sorella Giovanna.  
Un nipote, dunque, nato nello stesso anno di suo figlio 
Vittorio Emanuele, il 1937. 
E poi c’era sempre suo cugino, Amedeo d’Aosta. 
Per decidere cosa fare, era d’uopo organizzare una 
riunione di famiglia. 
Limitata a pochissimi membri, solo loro tre! 
Arriviamo così all’inizio della primavera del 1978 
quando, nella residenza portoghese di Umberto, a Cascais, 
ha luogo l’incontro. 
Fatti sistemare gli ospiti nelle loro camere, Umberto li 
aspetta per pranzo. 
Alle tredici in punto, i tre si ritrovano a tavola. 
“Come va la vita?” 
“E mia cugina, come sta?” 
“Sei sempre in forma, sembra che per te il tempo non 
passi mai!” 
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Vaghi discorsi, come capita tutte le volte che ci si 
ritrova.  
Sono però i ricordi, al solito, a farla da padrone. 
“Mi ricordo – cominciava Umberto, rivolgendosi a Simeone 
– quando tua madre ed io eravamo piccoli.” 
La madre di Simeone, Giovanna, era la sorella minore di 
Umberto. 
“Come ci piaceva – continuava Umberto – giocare al 
principe e la principessa! Solo che noi lo eravamo 
davvero.” 
“Quella maledetta guerra è stata la nostra rovina – 
sapeva solo dire Simeone - I nostri padri hanno scelto 
l’alleato sbagliato. E noi abbiamo pagato per i loro 
errori.” 
Era inutile rivangare il passato. 
C’era da affrontare il presente. 
Una piccola cimice, nascosta sotto la scrivania dello 
studio di Umberto, faceva sì che orecchie indiscrete 
ascoltassero. 
Il segreto si spargeva nell’etere: il male era nuovamente 
in agguato. 
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41 

 
il duemila è passato da poco 
 
Qualcuno lassù si annoiava: gli Elohim, signori del 
creato, erano impazienti. 
Decisero, così, di rimettere un po’ di carne al fuoco.  
Casualmente uno studioso tedesco trovò un documento che 
permetteva di riaprire un dilemma atavico, cioè quale 
fosse il significato della sigla “FERT”, riportata sullo 
stemma dei Savoia. E ne parlò con due carissimi amici. 
Uno scrittore, tra l’altro uno che era malato proprio del 
morbo di Rendu-Osler, casualmente si incuriosì quando un 
vecchio frate confuse Montorfano con Canavesio. E decise 
di saperne di più. Cominciando a fare domande a destra e 
manca. 
Un medico casualmente scoprì che l’origine di quel morbo 
era una particolare mutazione genetica avvenuta in un 
passato, forse molto lontano. E intraprese viaggi in 
paesi distanti, per sviluppare le sue ricerche ed i suoi 
studi. 
Se poi tutti, casualmente, si incontrano, ecco che i 
dadi, con i quali gli Elohim si divertono a giocare, 
riprendono a rotolare. 
Lo so, ho ripetuto troppe volte, in poche righe, 
l’avverbio casualmente, ma è stato fatto volutamente! 
“Perché” mi chiederete. 
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“Perché proprio studiando le casualità possiamo 
comprendere meglio l’esistenza di una volontà superiore. 
Il ‘caso’ che regola le nostre vite, forse non capita a 
caso!” vi risponderò. 
Se poi, sempre per caso, qualcuno ritrovasse uno 
specialissimo anello con un nodo d’amore, continuereste a 
credere nelle coincidenze? 
Intanto avevo trovato la soluzione all’enigma dei dadi. 
“Quali dadi?” direte voi. 
E’ vero, non ve ne ho ancora parlato. 
In uno dei dipinti di Canavesio, quello che rappresenta 
la crocifissione, ci sono alcuni soldati che giocano ai 
dadi, per spartirsi la tunica. 
Tre sono i dadi rappresentati: di ognuno si vedono tre 
facce. 
Tre per tre, nove? 
Troppo facile. 
Come sappiamo tutti la somma delle facce opposte di un 
dado da sempre sette. Quindi non è possibile che lo 
stesso accada con due facce attigue. Eppure due dei dadi 
dipinti sono clamorosamente sbagliati: riportano il 
quattro vicino al tre. 
Solo uno è giusto: riporta l’1, il 3 ed il 5. 
E quanto fa la somma di questi tre numeri? 
Nove, ovviamente. 
Il numero della flagellazione. 
Quella del dipinto “sbagliato” a livello di tempistica. 
Sentiamo cosa dice Benoit Avena? 
“Decisamente bisogna che studiamo bene questa scena, così 
spesso segnalata, tenendo conto che per Canavesio, ormai 
ne siamo certi, non esiste il fortuito. Si nota subito un 
particolare: è la sola scena che ha un’inquadratura 
aperta verso il basso. All’interno si scopre un altro 
riquadro, ugualmente aperto verso il basso. Dentro questo 
secondo riquadro è iscritto un semicerchio. Una colonna, 
alla quale è attaccato Cristo, separa il dipinto in due 
parti uguali. Cinque personaggi occupano la scena: Cristo 
e due soldati fustigatori per parte. Le mani legate di 
Gesù sono poste esattamente al centro del dipinto e 
separano la colonna in  quattro parti: la sommità, il 
corpo della colonna e di nuovo il corpo della colonna e 
la base. Considerando anche le mani legate, ci sono di 
nuovo cinque elementi. I cinque personaggi ed i cinque 
elementi formano, se li si moltiplica tra loro, il 
quadrato di cinque, cioè venticinque. Ora vi sono 
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venticinque dipinti numerati nella navata! Attorno a Gesù 
in croce vi sono pure venticinque personaggi e cinque 
cavalli! Non c’è da stupire che tutto il simbolismo del 
cinque ci torni alla mente.” 
Canavesio, insomma, voleva dirci che i membri del 
“Silentium” erano proprio cinque.  
Ed io volevo trovarli.  
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42 

 
il bene ed il male: l’eterna lotta 
 
Se da una parte qualcuno operava in segreto per 
proteggere l’erede, dall’altra non stavano certo con le 
mani in mano. 
Le informazioni segrete, che Umberto aveva dato a Simeone 
ed Amedeo, erano contenute in un piccolo nastro 
registrato, finito tra le mani di Vittorio Emanuele. 
D’altronde lui poteva contare sulla fedeltà dell’ordine 
dell’Annunziata, che, ormai da tempo, aveva rinunciato a 
perseguire lo scopo per il quale era stato costituito ed 
operava solo per proteggere lo “status quo” anche quando, 
nel 1978, l’erede al trono era proprio lui. 
Controllare cosa faceva suo padre, con chi si incontrava, 
di cosa discuteva, era stato fin troppo facile. 
Se suo padre pensava di rinunciare al potere, quel 
programma non faceva davvero parte delle idee di Vittorio 
Emanuele. 
Qualche anno prima, in Italia, era stata costituita una 
singolare loggia massonica, alla quale anch’egli aveva 
deciso di aderire. 
Tra gli scopi, di quel gruppo, c’era anche la modifica 
della Costituzione Italiana vigente, per togliere potere 
al parlamento e darne di più ad un solo uomo, il 
Presidente. 
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Visto che da Presidente (con i più ampi poteri) a Re il 
passo è breve, perché non darsi da fare per riportare, 
addirittura, la monarchia al potere? 
Cosa forse non facile in uno stato ormai così abituato ad 
essere repubblicano, ma certamente non impossibile. 
Quella loggia poteva contare sulla dedizione di 
moltissimi importanti personaggi, attivi in Italia 
soprattutto a livello politico. 
Si era già iscritto colui che sarebbe diventato, poche 
decine di anni dopo, Presidente del Consiglio. 
Proprio quel Presidente che anelava a maggior potere! 
Si erano associati parlamentari, giornalisti, medici, 
avvocati, imprenditori, generali. 
Quasi un migliaio di persone. 
Il progetto di Vittorio Emanuele era quello di far 
confluire lo spirito dell’ordine dell’Annunziata nella 
loggia. 
Proprio quella diventata famosa con una brevissima sigla: 
P2. 
Grazie all’azione di spionaggio portata avanti 
dall’ordine dell’Annunziata, Vittorio Emanuele sapeva 
benissimo cosa intendeva fare suo padre. 
Ovviamente lui non ci stava: si sentiva erede a tutti gli 
effetti ed avrebbe lottato anche contro suo padre per 
affermare il suo potere. 
La battaglia di Vittorio Emanuele si presentava dura. 
Anche perché in quel momento un altro pericoloso nemico 
si mostrava all’orizzonte. 
Uno studioso tedesco, il dott. Ryke Geerd Hamer, stava 
sviluppando delle teorie scientifiche che non 
riscontravano l’approvazione della medicina ufficiale. 
Vogliamo fare un passo indietro? 
Basta una piccola ricerca su internet ed ecco la sua 
storia: 
Ryke Geerd Hamer nasce in Germania, a Frisia, nel 1935. A 
18 anni consegue la maturità ed inizia gli studi di 
medicina, teologia e fisica all'università di Tübingen 
dove conosce Sigrid Oldenburg, anche lei studentessa di 
medicina, di cui si innamora immediatamente e due anni 
dopo, quando consegue la licenza intermedia  in medicina, 
la sposa. A 22 anni supera l'esame di teologia. 
La giovane famiglia ha una figlia ed un figlio, Dirk, che 
in futuro giocherà un ruolo determinante, ed in seguito 
altri due figli. A 24 anni supera l'esame di stato di 
medicina a Marburg. Dopo aver praticato due anni in 
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qualità d'assistente e conseguito il dottorato, riceve 
nel 1961 l'abilitazione alla professione di medico. 
Trascorre poi diversi anni d'intensa attività nelle 
cliniche universitarie di Tübingen e Heidelberg, e nel 
1972 consegue la specializzazione in medicina interna. 
Impegnato alla clinica universitaria di Tübingen si 
occupa, quale primario in ginecologia, di molti malati di 
cancro collaborando con la moglie, anch'essa medico, 
nello studio privato. 
Parallelamente coltiva un hobby particolare: quello 
dell'inventore. A lui si devono l'invenzione dello 
scalpello Hamer per chirurgia plastica, a taglio 
atraumatico, con lama 20 volte più affilata della lametta 
da barba; della sega speciale per ossa utilizzato sempre 
in chirurgia plastica, del lettino da massaggio che si 
adatta automaticamente alla forma di qualsiasi corpo, 
come pure di un apparecchio per eseguire diagnosi del 
siero in via transcutanea. 
Nel 1976 il dott. Hamer, con la moglie ed i suoi quattro 
figli, va in Italia, per curare gratuitamente i malati 
nei quartieri più poveri, dal momento che i brevetti 
depositati delle sue invenzioni gli permettono un reddito 
sufficiente. 
Poi un fatto terribile, cambia la loro vita per sempre: 
il 18 agosto 1978, alle tre del mattino, succede qualcosa 
d'orribile. 
Ecco, fermiamoci un attimo. 
I suoi studi lo stavano portando ad elaborare una nuova 
teoria scientifica, secondo la quale le malattie non sono 
aspetti negativi della vita dell’uomo, ma, anzi, possono 
avere una loro positività. 
Quello che per la medicina ufficiale può essere un 
“morbo”, quindi un “male” (chissà perché a me viene in 
mente il morbo di Rendu-Osler!), osservato da un altro 
punto di vista può essere un “bene”. 
Lo so, è difficile spiegare ad un malato che lui è in una 
condizione migliore di chi è sano, ma, secondo Hamer, 
psiche, cervello e organi sono tre elementi di uno stesso 
organismo e quindi ci si può ammalare nel corpo solo se 
si è ammalati anche nella psiche e nel cervello. 
Curando psiche e cervello, automaticamente si curano 
anche gli organi del corpo. 
E tutta una serie di malattie perdono il loro “status” 
negativo per rientrare nella normalità. 
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Gli studi che Hamer stava facendo proprio su un 
particolare morbo, che incuriosiva la scienza, investiva 
un numero di persone sempre più grande! 
L’erede, che qualcuno cercava, sicuramente portatore del 
morbo di Rendu-Osler, avrebbe, troppo facilmente, trovato 
la strada per venire alla luce ed essere riconosciuto.  
Bisognava fermare gli studi del professore, agendo sulla 
sua psiche e sul suo cervello per condizionare il suo 
corpo. 
Combattere le sue ricerche sul suo stesso campo. 
Ci voleva uno “stress” estremo: cosa c’è di peggio, per 
un padre, che vedersi morire il figlio? 
Magari di morte violenta. 
Quel 18 agosto del 1978, un colpo “accidentale” sparato 
da un ubriaco, feriva mortalmente Dick, figlio del dott. 
Hamer. 
Il ragazzo morirà dopo quasi quattro mesi di agonia. 
A sparare, guarda caso, era stato Vittorio Emanuele di 
Savoia. 
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la storia non si ferma 
 
La ricerca era stata interrotta. 
Il dott. Hamer si era ammalato gravemente, proprio a 
dimostrazione che il corpo reagiva al colpo che psiche e 
cervello avevano subito. 
Ci sarebbero voluti anni per riprendersi. 
Ma, nel suo intimo, Hamer sapeva che questa prova, alla 
quale non aveva potuto sottrarsi, sarebbe servita per 
dargli ancora più forza nel sostenere le sue tesi. 
Intanto, navigando su “internet”, trovo questo 
“reportage”: 
Nell' ottobre 1981, quando vuole spiegare la sua scoperta 
con una conferenza medica, il dott. Hamer viene 
richiamato dal direttore della clinica in cui opera e 
posto davanti alla scelta di negare le sue scoperte o di 
lasciare la clinica. Non potendo certo rinnegare tale 
scoperte, e conscio di quale immenso beneficio avrebbero 
portato a chi è malato, decise, suo malgrado, di lasciare 
la clinica. 
Il dott. Hamer e la sua famiglia vengono terrorizzati, 
dalla loggia P2 prima e dagli avvocati agenti detective 
attivi al servizio della casa Savoia poi.  
Egli non si lascia però fermare dalle opposizioni 
nazionali ed internazionali, dagli attentati alla sua 
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vita, dai sessantasette (dico 67!) tentativi 
d'internamento psichiatrico coatto, né dalle campagne 
mediatiche calunniatrici, e continua assiduamente la 
ricerca e la verifica delle leggi biologiche scoperte, 
facendo opera di ricerca su più di trentamila pazienti: 
in tutti i casi da lui esaminati ha potuto verificare 
l'esatta corrispondenza e fondatezza delle sue scoperte. 
Purtroppo, come dicevano i latini “ubi maior, minor 
cessat”, per Hamer arriva anche l’onta della prigione. 
Novello Galileo, rifiutandosi di ricusare le sue 
affermazioni, in una moderna Europa troppo similare a 
quella conservatrice del medioevo, viene incarcerato. 
E’ uscito di prigione il 16 febbraio 2006. 
Questo è il testo della lettera “aperta” che ha 
immediatamente scritto ai suoi sostenitori: 
“Cari amici, Voi mi avete molto aiutato quando ero in 
Francia nel peggiore e più grande campo di concentramento 
d’Europa. Anche le tante lettere e le cartoline che mi 
avete mandato sono state per me un grande conforto. Senza 
questo sostegno di voi tutti, amici miei, non avrei 
potuto, con i miei settantanni, sopportare la tortura 
dell’incarcerazione. Sono stato costantemente messo sotto 
pressione nel tentativo di costringermi a sottostare a 
condizioni di vario genere: la prima richiesta era che io 
rimanessi in Francia per i successivi sette, dieci anni, 
che non parlassi più di Nuova Medicina Germanica e che 
ogni settimana mi presentassi ad un posto di polizia 
francese. Poi per tre volte mi hanno chiesto di accettare 
di essere psichiatrizzato, e infine volevano che mi 
impegnassi a non occuparmi più di Nuova Medicina 
Germanica in assoluto, quindi non avrei più avuto il 
diritto di pubblicare alcun testo. Questo significava 
lasciare ad altri la paternità e l’utilizzo della Nuova 
Medicina Germanica come già tentarono, fallendo, nel 1993 
quando cercarono di distruggere l’associazione ASAC. Sono 
stato scarcerato probabilmente solo perché ho scoperto 
che il giudice del Tribunale di Chambéry che mi ha 
condannato, è contemporaneamente rabbino superiore di 
Savoia e rettore della scuola talmudica a Chambéry e Aix 
Les Bains e inoltre rabbino superiore di Francia. Cari 
amici, senza il vostro sostegno non avrei potuto uscire 
vivo da questa tortura psicologica, per questo vi 
ringrazio ancora una volta di cuore. Vedete, la lotta 
degli oppositori della Nuova Medicina Germanica è 
contemporaneamente la lotta per appropriarsene ad uso 
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esclusivo di una ristretta cerchia di “eletti”. La Nuova 
Medicina Germanica appartiene a tutti. Tutti abbiamo il 
diritto di usufruirne. Per questo dobbiamo essere uniti 
nella difesa della nostra Medicina Sagrada, per noi e le 
nostre famiglie. Non dimenticate mai che anche in Italia 
muoiono ogni giorno circa 1000 pazienti di chemio e 
morfina. Anche se non possiamo salvarli tutti perché per 
esempio il conflitto è durato troppo a lungo o i pazienti 
sono già stati gravemente lesi da chemio morfina e 
irradiazioni, altri potrebbero ritrovare la salute e 
vivere fino in età avanzata. Noi non possiamo più stare a 
guardare inerti questo sterminio di massa (come l’ha 
chiamato il professor Niemitz) perché in seguito nessuno 
potrà comprenderlo. I vostri figli e i figli dei vostri 
figli vi chiederanno allora perché avete voltato la testa 
facendo finta di non vedere. Io credo di avervi preceduto 
con il mio buon esempio. Sono disposto, se necessario, a 
finire perfino una terza volta in galera per i nostri 
pazienti. Da solo però non ce la faccio. Per favore 
aiutatemi tutti insieme, uniti, per questa causa. Viva la 
Medicina Sagrada, viva la Nuova Medicina Germanica! 
Vostro Ryke Geerd.” 
Chi, meglio di lui, potrebbe essere coinvolto nelle 
ricerche di John, Claude e Werner? 
All’incontro a Lione del primo maggio me lo trovo 
davanti. 
Se uno dei due ricercatori era Galimberti, che già 
conoscevo, quest’altro non era più un emerito 
sconosciuto: la storia che ho riportato in queste ultime 
pagine mi era appena stata riconfermata da Werner. 
Tre cose erano chiare: 
1) I Savoia erano a conoscenza dell’esistenza dell’erede 
e lo stavano cercando anche loro, seppure divisi al loro 
interno sui motivi che, per alcuni di loro, erano ben 
diversi dai nostri. 
2) Se il gruppo denominato “Silentium” aveva agito 
nell’ombra per proteggere l’erede, l’ordine 
dell’Annunziata aveva invece agito, sempre nell’ombra, 
per eliminarlo. 
3) Hamer poteva esserci di grande aiuto nel dimostrare 
che il morbo di Rendu-Osler aveva aspetti altamente 
positivi. 
Si stava riproponendo l’eterna lotta tra il bene ed il 
male? 
Chi avrebbe vinto, questa volta? 
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44 

 
al giorno d’oggi 
 
Ormai mi ero convinto che la mia malattia aveva, per così 
dire, cambiato volto! 
Da vittima, quale ero stato considerato fino a poco tempo 
fa, mi ritenevo adesso un “prescelto”. 
Dovevo contribuire a portate alla luce la vera natura del 
morbo di Rendu-Osler: non più un “handicap”, ma una dote 
naturale che mi avrebbe permesso (che “ci” avrebbe 
permesso, intendendo con il “ci” tutti i portatori della 
mutazione genetica) di riportare l’umanità sulla retta 
via. 
In un mondo dominato dell’egoismo e dall’unico valore 
identificato con il denaro, solo un “malato” poteva avere 
la capacità di vedere oltre. 
Bisognava mettere in atto una nuova rivoluzione 
copernicana, dove il centro tornava ad essere l’uomo. 
L’incontro di Lione stava assumendo una veste 
inaspettata. 
Ad un certo punto presi la parola e domandai: 
“Professor Hamer, da quanto ho capito siamo di fronte ad 
una mutazione genetica avvenuta seicento anni fa. Quelli 
che l’hanno subita sono considerati, dalla scienza 
ufficiale, alla stregua di malati e di malati 
inguaribili. John, Claude e Werner stanno invece cercando 
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uno dei malati in quanto sostengono sia destinato a 
governare il mondo. Una sorta di moderno messia. Non è 
che viviamo solo un sogno utopistico o siamo soltanto 
personaggi di un libro?” 
“La verità, come al solito, supera la fantasia. Una 
storia come questa non avrebbe mai potuto prendere vita 
in un libro. Nessuno sarebbe stato capace di idearla. Noi 
siamo come burattini e l’unica cosa che possiamo fare è 
cercare di capire chi muova i fili e perché.” 
La risposta anziché portare un po’ di luce, complicava 
ulteriormente le cose. 
Poi Hamer continuava: “Ci sono persone che lottano per 
accumulare grandi fortune, senza rendersi conto 
dell’inutilità, visto che tanto, prima o dopo, dobbiamo 
abbandonare questo mondo! Altri cercano il potere: cosa 
ancora più vacua ed inutile, se misuriamo il tempo in 
secoli e millenni anziché in ore e giorni. Noi dovremmo 
cercare di vivere questa nostra breve vita, 
considerandola una delle tante battaglie tra il bene ed 
il male nell’eterna lotta senza fine. Pertanto l’unica 
cosa che dobbiamo fare è scegliere da che parte stare. I 
Savoia, dopo la morte dell’ultimo re, Umberto, sono 
nuovamente attaccati al potere e per mantenerlo, o meglio 
ri-ottenerlo, sono disposti a compiere qualsiasi azione, 
finanche ad uccidere. Ma il burattinaio, quello che muove 
i fili ai quali noi tutti siamo appesi, ha dato 
disposizioni diverse: ha scelto altri per guidare il 
mondo. Ed ha segnato il suo popolo, con un codice 
indelebile” 
Mamma mia, pensavo, adesso siamo addirittura diventati il 
nuovo popolo eletto! 
Come si fa a non montarsi a testa? 
Forse che la storia non fa altro che ripetersi? 
I Savoia – almeno i “nuovi” eredi, dopo la morte di 
Umberto, avvenuta nel 1983 - erano simili agli antichi 
romani, emuli degli imperatori come Nerone. Mentre i 
portatori del morbo di Rendu-Osler potevano considerarsi 
simili ai primi cristiani, emarginati e perseguitati. E 
la lotta per il potere che, al momento, vedeva prevalere 
i primi, avrebbe presto segnato un’inversione di rotta. 
Ciò che ci mancava era solo una cosa: un capo! 
L’erede, quello che ormai, da cinquecento anni, si 
continuava a cercare. 
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45 

 
la verità cambia volto 
 
Se è vero che la modificazione genetica, avvenuta più di 
cinquecento anni fa, è stata voluta da forze celesti, 
possiamo immaginare che gli attuali portatori, seppur 
considerati malati, siano invece destinati davvero ad 
assumere il potere? 
D’altronde ci sono moltissime “diversità” che, al giorno 
d’oggi, sono considerate negativamente ed invece 
potrebbero essere riconsiderate positivamente. 
In fondo non esiste, né è mai esistita, una verità 
assoluta. 
Volete leggere l’ultima “verità” che ho trovato su 
internet? 
Vi piacerà! 
“L’Universo è un’illusione? 
Ricerche. Gli scienziati alle prese con il “paradigma 
olografico”. 
Stupefacenti scoperte nel campo della fisica potrebbero 
sconvolgere completamente le nostre convinzioni sulla 
natura dell’universo e della vita stessa, aprendo un 
ventaglio di possibilità mai ipotizzate prima d’ora. 
Tali scoperte suggeriscono che è solo nel dominio 
olografico della coscienza che tali frequenze possono 
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venire vagliate e suddivise. La realtà? Non esiste, è 
solo un paradigma olografico. 
Tutte le nostre convinzioni fondamentali dovranno essere 
riviste alla luce della teoria olografica della realtà.” 
Avevamo cominciato (ricordate, all’inizio, quando vi ho 
parlato di Julian Barbour e del suo libro dal titolo “la 
fine del tempo”?) con una discussione sulla possibile 
inesistenza del tempo. 
Finiamo con una possibile inesistenza della realtà. 
Matrix (l’avrete visto il film, anzi la trilogia?) è 
reale! 
Lo so, ci stiamo perdendo: come si può scrivere un libro 
e voler dimostrare che il libro non esiste? 
Parlare della realtà e dimostrarne l’irrealtà? 
Sostenere addirittura che le malattie non esistono! 
Dice ancora, l’articolo: 
“Se la mente è effettivamente parte di un continuum, di 
un labirinto collegato non solo ad ogni altra mente 
esistente o esistita, ma anche ad ogni atomo, organismo o 
zona nella vastità dello spazio, ed al tempo stesso, il 
fatto che essa sia capace di fare delle incursioni in 
questo labirinto e di farci sperimentare delle esperienze 
extracorporee, non sembra più così strano. Immaginarsi 
malati, immaginarsi sani.”  
Quindi io, malato di Rendu-Osler, posso immaginarmi sano 
ed anzi baciato dalla fortuna per avere in me quelle 
caratteristiche uniche e indelebili che mi identificano 
quale predestinato! 
No, state tranquilli: non sono io l’erede! 
Ma – come avevo detto parlando dell’ottimismo – è sempre 
la visualizzazione interiore della situazione oggettiva 
che si modifica, portando a cancellare gli aspetti 
negativi ed a prendere in considerazione solo i positivi. 
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alla ricerca dell’anello 
 
Insomma, allora Canavesio l’aveva previsto: vi sarà una 
memoria nel futuro. Le malattie saranno debellate, 
semplicemente con la forza della volontà e la nuova 
medicina! 
Nonostante la strenua opposizione del potere costituito. 
Perché il progresso non si può fermare! 
“Paolo, la smetti di dire stupidaggini? Cerca di tornare 
con i piedi per terra!” era il commento più gentile che 
potesse arrivarmi da chi mi sentiva fare questi discorsi.  
Intanto ero ossessionato dal pensiero dell’anello. 
Un disegno unico, creato per volere di un nobile così 
potente, che lo aveva addirittura fatto aggiungere sullo 
stemma di famiglia, non poteva essere sparito nel nulla. 
Nemmeno se erano passate centinaia di anni. 
Qualcuno doveva averlo, ma chi? 
Ci ritroviamo ancora insieme, per una nuova riunione 
chiesta da Werner, ed io vado subito al dunque: “Claude, 
da voi si dice ‘cherchez la femme’. Io direi invece 
‘cherchez l’anello’!” 
“Hai ragione, credo anch’io che quella sia la strada 
giusta per le nostre ricerche.” 
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John interviene: “Sì, ma non possiamo pensare di mettere 
un annuncio su Ebay: cerco anello con nodo d’amore, 
forgiato nel XIV secolo.” 
Werner è il più pragmatico “Se esiste, lo troveremo. 
Intanto guardate cosa ho portato.” 
Così dicendo tira fuori un nuovo documento. 
Dopo il testamento di Amedeo VII, redatto dal fido 
Ludovico e rintracciato in una polverosa biblioteca 
berlinese, ecco il testamento di Umberto II, ultimo re 
d’Italia, morto in esilio nel 1983. 
“Non c’è bisogno che vi diate da fare a leggerlo. Vi dico 
io quali sono le tre cose importanti. La prima è la 
decisione di Umberto II di donare la Sacra Sindone al 
Vaticano. Sappiamo tutti che la donazione è avvenuta 
felicemente e questo è un capitolo chiuso. La seconda è 
la disposizione in merito al sigillo di casa Savoia: deve 
essere sepolto insieme a lui, nella sua stessa tomba. Ed 
anche questo è stato fatto. La terza invece …” 
Naturalmente eravamo tutti curiosi. 
“Non lasciarci sulle spine – dico – cosa c’è ancora?” 
“Duecentodiciassette faldoni di documenti. Tutto 
l’archivio storico di casa Savoia. Umberto ne ha disposto 
la donazione allo Stato italiano, ma sono passati oltre 
vent’anni  ed ancora la sua volontà non è stata 
esaudita.” 
“Sapevo che una parte dell’archivio era passato allo 
Stato italiano – interviene Claude – e c’era solo una 
richiesta della famiglia di trattenere i documenti 
strettamente personali!” 
“Sta di fatto che tutti i documenti relativi al ventesimo 
secolo sono ancora nelle mani dei Savoia. E ben 
difficilmente sarà possibile visionarli.” 
“Allora è anche inutile che stiamo qui a discutere – 
Claude proprio non capisce dove vuole arrivare Werner – 
se quei documenti non sono disponibili, cosa possiamo 
fare?” 
“I segreti sono tali fintanto che nessuno ha voglia di 
divulgarli.” 
Così dicendo estrae, dalla sua cartelletta, un vecchio 
articolo di giornale nel quale si legge: “All’epoca 
dell’arrivo dell’archivio Savoia in Italia si sostenne 
che la documentazione mancante relativa al ‘900 fosse 
stata consegnata da Umberto II a persona di fiducia 
perché la custodisse e la rendesse pubblica solo in un 
momento molto tardo, dopo la sua morte.” 
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Werner fa una pausa, poi continua: “Quella persona di 
fiducia esisteva davvero: ecco perché io, adesso, posso 
mostrarvi questo.” 
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47 

 
al giorno d’oggi 
 
Ai primi di aprile (2006), in Italia, si terranno le 
elezioni. 
L’erede al trono di casa Savoia, Emanuele Filiberto 
(figlio di Vittorio Emanuele IV e nipote di Umberto II), 
è intenzionato a entrare in politica. 
Cosa è successo di così importante da fargli decidere, 
una volta per tutte, di scendere in campo? 
Il 16 febbraio hanno liberato il dottor Hamer. 
“Cosa c’entra?” – direte voi. 
I membri dell’ordine dell’Annunziata, riuniti 
immediatamente in gran segreto, hanno discusso a lungo. 
Emanuele Filiberto, presidente in carica, prende la 
parola: 
“Chi osteggia il nostro potere è nuovamente libero. E’ 
dunque necessario impegnarsi decisamente per condizionare 
la politica mondiale, partendo da quella italiana. Anche 
se non ci è ancora possibile costituire un partito, lo 
scorso anno abbiamo dato vita ad una associazione 
culturale, che si chiama Valori e Futuro. Dobbiamo 
trasformare decisamente la sua attività in forza 
politica. Il primo passo è annunciare ufficialmente 
l’appoggio ad un candidato di nostra scelta.” 
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La decisione non viene contrastata: si discute solo sul 
nome del candidato ideale. 
Il 24 febbraio, l’annuncio arriva alla stampa ed un 
consigliere di Valori e Futuro, consulente ed esperto 
finanziario, è il primo dei dirigenti del movimento di 
Emanuele Filiberto di Savoia a essere candidato per le 
elezioni politiche del prossimo 9 aprile. 
La prima pietra è stata posata. 
Intanto Hamer, ignaro di tutto, riparte all’attacco, 
proponendo la sua teoria su un sito web. 
Cosa dice Hamer? Che la malattia è la risposta 
appropriata del cervello a un trauma estremo e fa parte 
di un programma di sopravvivenza della specie. Risolto il 
trauma, il cervello inverte l'ordine impartito e 
l'individuo passa alla fase di riparazione. 
Dunque anche il morbo di Rendu-Osler può essere parte di 
un programma di sopravvivenza della specie? 
E’ quello che sostengo dall’inizio di questo libro! 
Ed è quello che spaventa chi vede il proprio potere 
traballare. 
Il cerchio dunque si allarga: John, Claude e Werner hanno 
adesso l’appoggio del professor Galimberti, di Hamer e – 
perché no? – mio! 
Se Emanuele Filiberto ha trovato un “suo” candidato, 
dobbiamo cominciare a cercarne uno anche noi, da opporgli 
quanto prima. 
Forse proprio per questo dobbiamo scovare l’erede, perché 
è lui il predestinato! 
Intanto continuo a leggere il documento che Werner ci ha 
appena mostrato. 
Scritto a mano, con una calligrafia chiara e precisa, 
recita: 
“Oggi, 27 marzo 1981, ho posto la firma sul mio 
testamento. Dopo aver passato oltre trent’anni ad 
esaminare i documenti che fanno parte dell’archivio di 
casa Savoia, alcune cose mi sono ormai chiare. La prima 
riguarda la proprietà della Sacra Sindone. E’ giusto che 
torni al Vaticano. Per troppo tempo abbiamo mantenuto il 
possesso di un bene che non ci appartiene. La seconda 
riguarda tutto l’archivio documentale, che sono riuscito 
ad ordinare in duecentodiciassette faldoni. Questo invece 
andrà allo Stato italiano. La terza poi è connessa al 
sigillo reale di casa Savoia: come ho disposto nel 
testamento, mi seguirà nella tomba. Nessun altro Savoia 
dovrà più fregiarsi del titolo regale. Da Amedeo VII in 
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poi la linea ereditaria di casa Savoia è stata stravolta, 
il volere di quel mio antenato è stato disatteso, il 
potere per seicento anni è stato usurpato. Altri sono i 
detentori del potere, altro il simbolo a cui fare fede. 
Al fido Simeone do ufficialmente incarico di ritrovare il 
vero erede, prima di divulgare questo mio scritto. 
Umberto.” 
“Come hai fatto a venire in possesso di questo 
documento?” è l’ovvia domanda che gli facciamo. 
“Umberto era molto pignolo – ci spiega Werner – e temeva 
che un documento così importante potesse sparire. Sapeva 
di avere contro tutti, a partire da suo figlio che, 
infatti, non ha mai voluto nominare come suo successore. 
Ne ha fatto una copia e l’ha data alla sua governante 
portoghese. Chiedendole di tenerla in una busta chiusa 
per 25 anni. Che, guarda caso, sono scaduti il 27 marzo 
2006.” 
“E tu come sei venuto in contatto con la governante, 
allora?” 
Werner sembrava fregarsene delle nostre domande e 
continuava “sulla busta aveva proprio scritto, di suo 
pugno, che doveva aprirsi dopo il 27 marzo 2006” 
Non ce la sentivamo più di interromperlo, ma 
l’eccitazione era tangibile. 
“La governante ormai vive in un ospizio, ma non si è 
dimenticata dell’ordine del suo re. Subito dopo il 27 
marzo, l’ha consegnata al prete, durante la confessione. 
Il prete, incapace di intendere l’italiano, l’ha fatta 
avere all’istituto italiano di cultura di Lisbona. La 
fortuna ha voluto che capitasse tra le mani di un mio 
collega portoghese che era al corrente dei miei studi sui 
Savoia, così ha pensato subito di farmela avere. Quando 
si dice il destino …!”  
“Però questo vuol dire che Simeone si è guardato bene dal 
divulgarla” era il pensiero a voce alta di Claude. 
“Forse perché sta ancora cercando l’anello, anche lui” 
era la mia ottimistica considerazione per giustificare la 
situazione. 
“Sta di fatto che non siamo i soli – tirava le somme John 
– a cercare l’erede. Chi mi dice che altri lo cerchino 
per eliminarlo, anziché per esaltarlo?” 
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estate 2006 
 
Immaginatevi un mondo dove le malattie non esistono. 
Dove la fantasia è al potere. 
Dove sono state debellate le guerre, le carestie, la 
fame. 
Un mondo che ricorda il paradiso terrestre. 
Perché deve essere così difficile immaginarlo? 
Se la nostra mente ha il potere di debellare le malattie, 
avrà anche il potere di rendere migliore questo piccolo 
pianeta! 
Eliminando le negatività, restano solo le positività. 
Cancellando il pessimismo, avremo solo l’ottimismo. 
Perché cercare un unico erede: potrebbero essere tutti 
quanti i rendu-osleriani a dover contribuire decisamente 
per l’evoluzione della specie! 
La riunione annuale dei malati era stata indetta per il 7 
ottobre. 
Almeno, quella italiana. 
Per quella mondiale bisognava aspettare ancora un paio di 
settimane. 
Si sarebbe svolta a San Diego, in California. 
Ed io avrei partecipato ad entrambe. 
Nell’attesa continuavo le ricerche. 
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Avevo fatto visita al mio vecchio amico orafo: “Augusto, 
ho bisogno di aiuto.” 
“Dimmi, Paolo, sai che sono sempre pronto ad aiutarti.” 
“Sto cercando un gioiello molto speciale e molto antico. 
Ma non so proprio da dove cominciare.” 
“Saprai almeno come è fatto, chi lo ha forgiato?” 
“Sì: è un anello d’oro, con un nodo d’amore, sai quello 
rappresentato dal simbolo di infinito. Risale al 
quattordicesimo secolo.” 
“Ah, bene. Se pensavo a qualcosa di facile, non mi resta 
che ricredermi.” 
“Cosa vuoi dire? Che puoi aiutarmi o no?” 
“Quanto tempo ho per risponderti?” 
“Ecco così mi piaci. Se è solo una questione di tempo, 
non c’è problema: prenditi tutto il tempo che vuoi. 
D’altronde, se abbiamo aspettato più di cinquecento anni, 
possiamo aspettare ancora un po’!” 
A questo punto una cosa era chiara: eravamo davvero in 
tanti a cercare proprio quell’anello! 
C’erano gli eredi di casa Savoia, c’erano i miei amici 
John, Werner e Claude.  
C’ero io, con l’aiuto del mio amico Augusto. 
E poi c’era sempre il web. 
Avevo realizzato un disegno dell’anello e l’avevo sparato 
nel mondo virtuale di internet. 
Chissà che qualcuno non lo riconoscesse come un gioiello 
di famiglia e fosse incuriosito dalla mia ricerca, al 
punto da contattarmi. 
”Cerco antico gioiello medioevale, un anello a forma di 
nodo d’amore, per collezionista disposto ad acquistarlo.” 
Era rischioso dichiararsi così apertamente, ma quali 
altre strade potevo percorrere? 
L’annuncio l’avevo fatto in lingua inglese, per poter 
raggiungere un più ampio ventaglio di lettori. 
La mail mi arrivò inaspettata: 
“Paolo” – era in inglese, ma ve la traduco, non 
preoccupatevi – “ho saputo della tua ricerca e se tu sei 
curioso, io lo sono ancora di più. Potrei farti avere le 
informazioni che cerchi, ma prima devi dirmi perché vuoi 
rintracciare quell’anello.” 
Si firmava “Neil Simut”. 
Ero dubbioso. 
Non sapendo chi ci fosse dall’altra parte del computer, 
poteva anche trattarsi di un tranello. 
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Improvvisamente mi rendevo conto del rischio che stavo 
correndo, ma ormai non era più possibile tirarsi 
indietro. 
Subito dopo, rileggendo il messaggio, un lampo mi 
attraversava la mente: non c’era nessun rischio. 
Chi stavo cercando era proprio dall’altra parte del 
computer. 
Patito di enigmistica come sono, ci avevo messo un attimo 
a capire il messaggio nascosto nella mail che avevo 
ricevuto. 
Anche il mio interlocutore dubitava e così aveva usato un 
piccolissimo stratagemma per verificare se poteva 
fidarsi: gli era bastato anagrammare una parola ed usarla 
come firma. 
Sì, perché “Neil Simut” anagrammato non è altro che … 
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il cerchio si stringe 
 
NEIL SIMUT, anagrammato, ovviamente è SILENTIUM! 
Il gruppo era ancora attivo. 
Era facile immaginare che, dopo aver visto la mia 
richiesta sul web, avessero fatto qualche controllo per 
capire chi fossi e cosa sapessi veramente. 
Gli scrissi: “caro Neil, la tua risposta mi riempie di 
gioia. Anche perché capisco che le mie ricerche si stanno 
indirizzando nella giusta direzione e la protezione data 
dal silenzio è ancora viva. Come possiamo fare per 
incontrarci?” 
La risposta non tardò ad arrivare: “Paolo, tu ti stai 
esponendo troppo. Capisco che le tue intenzioni siano 
buone, ma non credere che tutti siano dalla tua parte. Ci 
vedremo presto, non temere. Per il momento non fare 
troppo rumore, anzi … silentium!” 
Qualcosa mi diceva che avrei incontrato Neil (o chiunque 
si nascondesse dietro quel “nickname”) durante il 
prossimo meeting mondiale dell’HHT: quello di San Diego, 
California. 
D’altronde lui mi scriveva in inglese, usando però 
terminologie americane. 
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Se uno scrive “subway”, in inglese significa 
sottopassaggio, mentre in americano significa 
metropolitana. 
L’ascensore, per gli americani è “elevator”, per gli 
inglesi  “lift”. 
Ce ne sono tantissime di differenze. 
E Neil aveva scritto la parole rumore usando l’americano 
“rumor”. Fosse stato inglese avrebbe scritto “rumour”. 
Ormai l’estate era arrivata ed ottobre era sempre più 
vicino. 
Mi era iscritto al congresso ed avevo prenotato sia i 
voli che l’albergo. 
Chiaramente non sarei andato solo: veniva anche mia 
moglie! 
Non ve l’ho ancora presentata? 
Si chiama Tiziana, siamo sposati da diciotto anni ed 
abbiamo due figli (entrambi “marchiati” con il morbo di 
Rendu-Osler!). 
E’ lei che si occupa dell’organizzazione del viaggio 
negli USA. 
Intanto comunico la novità a Claude. 
Lo chiamo al telefono: “Ho prenotato la partecipazione al 
congresso di San Diego. Credo proprio che là incontrerò 
qualcuno di interessante. Tu hai qualche novità?” 
“Io no, ma John sembra proprio di sì.” 
La pausa mi sembra troppo lunga, così lo incalzo: “Dai 
non tenermi sulle spine, vai avanti.”  
“Dei ricercatori americani, suoi colleghi, hanno 
identificato uno strano simbolo riportato su un monumento 
di una Chiesa. Qualcosa che potrebbe essere proprio un 
nodo d’amore. Ha organizzato un viaggio per andare a 
vedere di persona.” 
“Dove?” 
“A San Diego, in California. Sarà la nello stesso periodo 
in cui ci sarai anche tu, così potrete andare insieme.” 
Come si fa a non credere alle coincidenze? 
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ottobre 2006 
 
Il 7 ottobre si tiene l‘annuale riunione dei malati a 
Crema. 
Mi presento con una lettera, che prima leggo, 
accompagnando le parole con il sorriso sulle labbra, e 
poi distribuisco ai partecipanti: 
 
cari amici, 
ci ritroviamo qui, come ogni anno, per conoscere le 
novità che riguardano il morbo di Rendu-Osler. 
Poiché lo scorso anno sono stato nominato Vice Presidente 
della nostra associazione, non potendo occuparmi degli 
aspetti medici, ho pensato di fare delle ricerche sulla 
storicità della nostra malattia. 
Considerando poi che io sono un inguaribile ottimista, ho 
voluto trovare quegli aspetti positivi che possono 
sollevarci, se non il fisico, almeno il morale. 
Da un comunicato stampa della società italiana per lo 
studio dell’emostasi e della trombosi (SISET), pubblicato 
il 2 ottobre 2004, si parla della coagulazione del sangue 
e della battaglia continua tra due sistemi contrapposti.  
Si legge in quel rapporto: “Una volta, una ferita poteva 
significare la morte. Nelle ere antiche della storia 
umana, le persone con minore tendenza alla coagulazione 
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potevano morire molto più facilmente delle altre, magari 
a causa di una lesione o di un’infezione, o, per le 
donne, durante il parto. Oggi invece una minore tendenza 
a coagulare (e quindi una maggiore tendenza a sanguinare) 
è spesso un fattore decisivo per evitare ad esempio 
l’infarto. Quindi oggi, contrariamente a quanto avveniva 
in passato, è chi ha il sangue che tende a coagulare 
troppo bene che si ritrova più a rischio, mentre va 
meglio per chi ha una maggiore tendenza a sanguinare.” 
Sappiamo tutti che una delle caratteristiche del morbo di 
Rendu-Osler è proprio una troppo frequente emorragia. 
Il rapporto del “siset” ci permette, quindi, di vedere la 
cosa ottimisticamente! 
L’altra “scoperta” che ho fatto è una grande somiglianza 
tra il morbo di Rendu-Osler e l’emofilia. 
Entrambi, detto molto semplicisticamente, sono difetti 
legati al sangue. 
Sta di fatto che molti nobili soffrivano di emofilia. 
Potremmo ipotizzare che la “aristocratica” emofilia si 
sia mutata nel sempre “nobile” morbo di Rendu-Osler?  
Allora vuol dire che nelle nostre vene scorre sangue blu! 
A questo punto ho pensato di scrivere un libro dove la 
mutazione genetica dovuta al morbo di Rendu-Osler è vista 
positivamente come una speciale peculiarità di pochi. 
Tutti i libri di fantascienza lo dicono: il futuro è dei 
mutanti. E noi, geneticamente, siamo tali da chissà 
quanti anni. 
Anche questo impegno è un ulteriore modo di affrontare 
una situazione di per sé negativa, cercandone sempre e 
solo i risvolti positivi. 
Insomma, in poche righe vi ho raccontato di almeno tre 
aspetti positivi legati alla nostra malattia. 
Adesso vorrei che voi ne trovaste altri. 
Il vostro contributo mi sarà utile nel completare quel 
libro del quale una sola cosa è certa, il titolo. 
“Una labile traccia indelebile”. 
Noi tutti, infatti, siamo uniti da un codice genetico 
molto particolare che ci fa essere parte di un’unica 
grande famiglia. 
Fra pochi giorni andrò a San Diego, in California, per il 
congresso mondiale dell’HHT. 
Oltre che portare agli americani il vostro saluto, 
proverò a stimolare anche il loro ottimismo. 
Quando uscirà il libro sono sicuro che lo leggerete e, se 
non altro, ci troverete una grande fiducia nel futuro. 
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Grazie anticipate! 
Paolo Federici 
 
Al rientro a casa, il telefono sta squillando. 
“Ciao, Paolo” riconosco subito la voce di Augusto. 
“Che piacere sentirti.” 
“Sai perché ti chiamo?” l’eccitazione nella voce di 
Augusto è palpabile. 
“Un sospetto ce l’ho, ma non voglio sbilanciarmi.” 
“Sì, è proprio per quello. Ho trovato l’anello.” 
“Non deve essere stato troppo difficile, allora. Sono 
passati solo pochi giorni.” 
“Beh, mi avevi davvero incuriosito e allora ho deciso di 
darmi da fare.” 
Adesso sono io quello eccitato. 
“Non tenermi sulle spine” blatero “racconta, racconta.” 
“Comincio dalla fine. L’anello è di proprietà di un 
arzillo vecchietto che vive in Svizzera, in un paesino 
non troppo lontano dal confine.” 
“Non sarà difficile andarlo a vedere, allora.” 
“E’ proprio quello che volevo proporti. Questo week-end 
possiamo fare un salto a Lugano. Che ne dici?” 
“Se va bene per te” non avendo programmi per il fine 
settimana, sono ben disposto “va bene anche per me.” 
“Facciamo così – Augusto viene subito al dunque – sabato 
mattina ci troviamo sotto casa mia e andiamo a Lugano. 
Per l’ora di pranzo possiamo essere là. Poi nel 
pomeriggio facciamo un salto dal vecchietto. Penso io a 
fissare l’appuntamento.” 
“Ok, siamo d’accordo. Poi però mi devi dire come ci sei 
arrivato.” 
“Abbiamo più di un’ora di viaggio. Sabato ti racconto 
tutto. Ciao.” 
“Ciao Augusto e grazie dell’aiuto.” E riattacco. 
Sabato arriva in un attimo. 
Per le nove e mezza sono già sotto il portone ad 
aspettare. 
Alle dieci entriamo in autostrada. 
La “Milano – Laghi” è sempre trafficata ma questa volta 
si va via bene. 
In poco più di mezz’ora siamo al casello di Como. 
Un po’ di coda in dogana e prima di mezzogiorno entriamo 
a Lugano. 
La giornata è splendida. 
Il sole caldo. 
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L’attesa spasmodica. 
Augusto mi ha raccontato tutto. 
“Per evitare di trovarci fra le mani gioielli rubati, noi 
possiamo consultare un archivio sul web dove sono 
elencati tutti i gioielli unici nel loro genere. Il 
database è enorme, ma per ogni esemplare c’è tutta una 
storia incredibile.” 
Restavo in silenzio ad ascoltare, concentrato sulla 
guida. 
Intanto Augusto continuava: “Anche le Compagnie 
Assicuratrici usano quel database per registrare i 
gioielli che vengono coperti dalle loro polizze. Così, se 
anche qualcuno li ruba, diventa poi improponibile 
piazzarli sul mercato.” 
Mi sa che la stia prendendo un po’ troppo alla larga, 
pensavo tra me e me. Però lo lasciavo parlare. 
“La ricerca è stata abbastanza facile. Un anello 
medievale, con una forgia molto particolare, in oro, 
realizzato in una ben definita zona dell’alta Savoia … 
non potevano essercene poi tanti.” 
Il casello di Como si avvicinava ed ancora non mi aveva 
detto quasi niente. 
“Insomma, per farla breve – era ora, pensavo dentro di me 
– c’è un unico risultato. L’anello è stato realizzato 
alla fine del 1300. E’ in oro. Ha la forma del nodo 
Savoia. Il signore che lo possiede si chiama Colbert. Gli 
ho parlato e mi è sembrato ben lieto di mostrarci il suo 
gioiello, insieme ad altri che sono in suo possesso. Sai, 
gli ho detto che sono un giornalista e che sto scrivendo 
un libro sui gioielli antichi.” 
“Beh, non è che poi hai detto una gran bugia. Il libro 
qualcuno lo sta scrivendo davvero!” 
Mangiamo seduti all’aperto in un simpatico ristorantino 
con vista sul lago. 
Abbiamo tempo. 
L’indirizzo, che ha dato mister Colbert, è quello di una 
via poco distante dal ristorante. 
Possiamo gustarci la cucina svizzera (cucina svizzera?) e 
prenderci anche un buon caffè (sì, a Lugano il caffè è 
buono, sarà per la vicinanza al confine?). 
Mr. Colbert ci apre a ci invita ad entrare e accomodarci. 
E’ un arzillo vecchietto, certamente ben disposto a 
chiacchierare amichevolmente con due sconosciuti, con i 
quali però crede di condivide l’amore per le antichità. 
Non voglio deluderlo. 
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Parliamo un po’ di arte, di pittura e di musica. 
Intanto ci offre una granita e poi ci spostiamo in un 
altro salone. 
Una bacheca, protetta da un vetro molto spesso, 
sicuramente infrangibile, rivela una ricca collezione di 
oggetti d’arte. 
Un medaglione napoleonico, qualche moneta romana, una 
collana della Francia ante-rivoluzione e poi c’è 
l’anello. 
Un gioiello dell’arte orafa che entusiasma anche l’occhio 
esperto di Augusto. 
“Cinque o seicento anni fa” ci spiega mr. Colbert 
“avevano un modo di lavorare l’oro completamente diverso 
da oggi.” 
Augusto non può che mostrarsi d’accordo. 
Mr. Colbert continua: “quel particolarissimo disegno è 
derivato da un nodo marinaro, ideato per rinforzare la 
tenuta delle gomene che venivano assicurate alle bitte 
nei porti fluviali, dove la corrente è più forte di 
quella marina e quindi sono necessari attracchi più 
sicuri.” 
“Ma perché – domandavo ingenuamente – riportare un nodo 
marinaro in un gioiello d’oro?” 
“Caro amico – mr. Colbert era ben felice di rispondermi, 
mostrandomi la sua erudizione – un nodo così forte e 
sicuro voleva simboleggiare un amore altrettanto forte e 
sicuro. Tanto è vero che proprio quel tipo di nodo da 
allora si chiama nodo d’amore.” 
“Sapevo anche che viene chiamato nodo Savoia” provai ad 
interromperlo. 
“Esatto, nodo Savoia o nodo d’amore. La storia dice che 
ad idearlo fu Amedeo VII, il conte rosso.” 
“E lei pensa che questo conte rosso abbia donato 
quell’anello a sua moglie?” quasi mi vergognavo 
dell’ingenuità che mostravo, recitando come un provetto 
attore. 
“Ma no, quale moglie! Amedeo ha amato un’altra donna. Ma 
questo è il segreto dell’anello e dopo seicento anni 
dovrebbe restare tale.” 
Augusto interviene: “caro mr. Colbert, è chiaro che noi 
siamo qui alla ricerca della verità e se c’è una storia 
segreta legata all’anello, questo non fa che aumentare la 
curiosità. Lei non può gettare il sasso e poi nascondere 
la mano, – il tono era comunque amichevolmente complice - 
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adesso ci ha incuriosito e allora vorremmo saperne di 
più.” 
Un sorrisetto malizioso appare sul viso di mr. Colbert. 
“Chissà perché, ma ho sempre saputo che un giorno 
qualcuno si sarebbe presentato alla mia porta per 
chiedermi di raccontare la storia dell’anello.” 
A voi lettori adesso evito la narrazione del racconto di 
mr. Colbert, anche perché, a questo punto, la storia la 
conoscete bene. 
Solo che il colpo di scena c’è alla fine. 
Quando, dopo averci raccontato di Amedeo e di Aurora, 
della fuga a Cadice, della ricerca di Ludovico, della 
protezione che la discendenza di Aurora avrebbe dovuto 
avere, ci dice: “comunque, questa è una copia 
dell’anello. L’originale è andato perso da chissà quanto 
tempo. Mio nonno, a conoscenza della storia, ha voluto 
realizzare una copia il più possibile identica 
all’originale, per mantenere viva la memoria della 
vicenda. In fondo, una storia d’amore, che siano Amedeo 
ed Aurora oppure Romeo e Giulietta, è sempre senza fine.” 
“Ottimo – gli dico, mostrandomi deluso – abbiamo una 
storia da raccontare ma nessuna prova a sostegno.” 
“Qual è il problema? Tutti gli scrittori inventano! Se 
poi siete giornalisti, saprete inventare ancora di più.” 
Con queste pillole di saggezza ci salutiamo, 
ringraziandolo comunque per il bel pomeriggio passato 
insieme. 
Qualcosa di positivo mi rimane: la storia di Amedeo ed 
Aurora ha sempre più riscontri nella realtà. 
Non è solo un’invenzione di un qualche scrittore. 
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1750: il sogno si sposta ad ovest 
 
Il suo sogno era quello di scoprire nuove terre. 
Per questo, non ci aveva pensato due volte quando gli 
avevano proposto di partecipare ad una spedizione diretta 
ad ovest. 
La voglia di viaggiare gliela aveva trasmessa suo padre, 
che aveva attraversato l’oceano per arrivare nel nuovo 
continente, quando lui non era ancora nato. 
Suo padre era originario di Cadice, in Spagna. 
All’inizio del secolo si era unito ad un gruppo di 
esploratori, che avevano raggiunto la terra al di là 
dell’oceano, sistemandosi a Vera Cruz 
Luis aveva compiuto da poco diciotto anni e quella 
piccola città messicana gli andava stretta. 
“Luis, stiamo organizzando una carovana per raggiungere 
il mare che c’è dall’altra parte della terra” gli aveva 
detto il suo vecchio amico Marcus “contiamo di mettere 
insieme almeno un centinaio di persone.” 
Luis lo aveva interrotto: “dall’altra parte della terra?” 
“Sì, Luis. Sappiamo che ci sono miglia e miglia da 
percorrere, ma poi la terra finisce e c’è un altro mare.” 
“Quanto pensate che possa durare il viaggio?” 
“In un paio di mesi dovremmo arrivare.” 
Luis sentiva l’eccitazione diventare palpabile. 
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“Marcus, lo sai che il mio sogno è proprio quello di 
andare alla scoperta di nuove terre. E’ ovvio che l’idea 
mi piaccia. Dimmi qualcosa di più.” 
“Cosa vuoi che ci sia da dire? Si parte. E’ arrivato, da 
poco, un frate mandato qui dalla Spagna, padre Junipero 
Serra. Viene da Cadice, la stessa città di tuo padre. 
Adesso sta cercando persone disposte a seguirlo. Si va 
sempre verso ovest. Quando arriviamo al mare, siamo 
arrivati. Sceglieremo un luogo idoneo e costruiremo una 
città. Padre Junipero ha già scelto anche il nome. Si 
chiamerà San Diego.” 
Che strano: pensare ad una città che ancora non esiste 
eppure è così viva nella fantasia di qualcuno da avere 
già un nome ed una storia. 
Sembra proprio il sentimento che prova uno scrittore 
quando immagina un libro che scriverà ed intanto ha 
deciso solo il titolo. 
Quel titolo che un giorno identificherà un libro magari 
famoso e adesso ancora inesistente. 
In un immaginario di spazio senza tempo la città esiste 
già quando ancora la spedizione deve partire. 
Come il libro esiste già quando ancora l’autore non ne ha 
nemmeno ipotizzato il titolo. 
Lo so, è difficile da capire. 
Basta accettare il fatto che il tempo non esiste. 
I due mesi passano in un attimo. 
Marcus e Luis sono già arrivati sulle rive del nuovo 
mare. 
Quell’oceano pacifico che bagna la costa di una terra che 
si chiamerà California. 
Ed ecco cento persone che si danno da fare per costruire 
la prima missione cristiana in quel luogo: San Diego, 
appunto. 
Suo padre, prima di lasciarlo partire, gli aveva 
raccontato una lunga storia legata al loro passato. 
Gli aveva spiegato che quelle continue perdite di sangue, 
alle quali entrambi erano soggetti, facevano ormai parte 
di una qualche “tradizione” di famiglia. 
Gli aveva parlato di una vicenda lunga più di 350 anni e 
gli aveva mostrato il disegno di uno strano anello, 
simbolo d’amore e destinato all’erede. 
A Luis quella figura era piaciuta così tanto che aveva 
iniziato a raffigurarla ovunque possibile. 
Anche nelle travi del soffitto della Chiesa, visto che 
lui aveva lavorato proprio alla sua costruzione. 
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Ecco perché, trecento anni dopo, un ricercatore del Mit 
di Boston, John Barrymore, l’aveva riconosciuta. 
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52 

 
ottobre 2006 
 
Il tempo trascorre velocemente. 
Solo pochi giorni dopo il congresso di Crema, ecco una 
splendida giornata di sole autunnale mentre l’aereo 
atterra dolcemente all’aeroporto di San Diego: siamo 
arrivati in California. 
Le pratiche doganali sono sbrigative. 
Ritiro l’auto noleggiata e, dopo meno di un’ora, Tiziana 
ed io siamo in albergo. 
Il convegno comincia domani. 
Oggi pomeriggio devo incontrarmi con John, per andare a 
vedere quella Chiesa della quale mi ha parlato. 
Lui sostiene che il simbolo dipinto su una scultura può 
essere interpretato proprio come un nodo d’amore, ma io 
sono come Tommaso, non ci credo finché non ci metto il 
naso. 
Una cosa è certa: la più vecchia Chiesa della California 
è proprio a San Diego. 
Un po’ di storia? 
Fu fondata nel 1769, quindi piuttosto in là rispetto al 
periodo che ci interessa! 
Però i simboli che cerchiamo possono nascondersi 
dappertutto, anche in una Chiesa costruita quasi 250 anni 
fa! 
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Non mi accorgo nemmeno dell’uomo che mi si avvicina. 
“Mister Paolo?” domanda. 
“Sì, sono io” rispondo, assumendo un’espressione 
interrogativa. 
Mi porge la mano e si presenta “Neil, Neil Simut.” 
Non mi aspettavo che l’incontro avvenisse così presto, 
però ci speravo. 
Riesco solo a rispondere “piacere, Paolo Federici” e poi 
resto in attesa. 
Visto che il silenzio incombe chiedo: “dove possiamo 
sederci a parlare?”. 
“Forse è meglio se mi fai salire in camera tua.” 
Sento una certa tensione nella sua voce, quasi una vena 
di paura. 
“Seguimi” gli dico. 
Non appena chiudo la porta alle mie spalle, lui si siede 
e comincia a parlare. 
“Paolo, tu devi stare molto attento perché hai preso la 
cosa un po’ troppo alla leggera. Qui non siamo in un film 
o in un libro. Ci sono delle vite in ballo. Segreti che 
sono rimasti tali per centinaia di anni, non possono 
essere dati in pasto al pubblico come fossero episodi di 
una telenovela.” 
“Tanto segreti non mi sembrano, se un sempliciotto come 
me è stato capace di portarli alla luce.” 
“Non ti denigrare. Tu sei un ragazzo molto intelligente e 
proprio per questo devi capire che talvolta è meglio 
tacere.” 
 “Va bene, allora comincia col dirmi chi sei e come ti 
chiami veramente. Ho capito che Neil Simut è solo 
l’anagramma di …” 
“Silentium” mi interrompe. 
Non capisco se sia la soluzione dell’anagramma o la 
richiesta di tacere. 
Lascia passare un attimo interminabile, poi riprende. 
“Ci sono cose che tu già sai ed altre che ancora ignori. 
Per cui sarà il caso che ti faccia un riassunto 
completo.”  
Resto in religioso silenzio, preda di una grande 
curiosità. 
 “Dunque – continua – se non sbaglio quello che tu sai 
riguarda la protezione che l’ordine del Silentium, per 
centinaia di anni, ha garantito ai veri eredi di Amedeo 
ed Aurora. Sai anche che in un certo periodo, alla fine 
del quindicesimo secolo, un membro del “silentium” era il 
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pittore Canavesio il quale, temendo che qualcuno potesse 
mettere fine a quella società segreta, ha nascosto alcuni 
messaggi esoterici nei suoi dipinti. E poi sai che una 
mutazione genetica identifica ancora oggi proprio i 
discendenti di quei due. Cosa altro sai?” 
“So che c’è un anello.” 
“Sì, è vero. L’anello. Questo.” 
E così dicendo mi mette in mano un meraviglioso gioiello. 
Un anello d’oro lavorato come fosse una fune intrecciata, 
a formare il famoso nodo Savoia. 
“Questo cosa vuol dire – domando d’acchito – che sei tu 
l’erede?” 
“Ma no, cosa dici!?” 
“Scusa, ma questo non è l’anello che dovrebbe 
identificare proprio l’erede?” 
“Il fatto è che ormai la traccia si è fatta, proprio come 
dici tu,  troppo labile. E non c’è più un solo erede. O 
meglio, non è più possibile in alcun modo identificare un 
solo erede assoluto. Così come la monarchia si è 
trasformata in repubblica, anche l’eredità di un singolo 
erede è traslata in una comunità. Siamo tutti eredi.” 
“Siamo?” domando, ripetendo la sua ultima parola. 
“Sì, siamo. Anch’io sono preda del morbo di Rendu-Osler.” 
E’ vero. 
Guardandolo attentamente, adesso noto le piccole macchie 
rossastre che caratterizzano così bene quella malattia. 
“Questo cosa significa, allora?” domando. 
“Che solo l’amore può salvare il mondo. Non c’è da 
sperare in un nuovo messia. Tutti siamo parte di questo 
pianeta e tutti dobbiamo impegnarci per garantire un 
futuro ai nostri figli. Forse noi, malati, abbiamo una 
sensibilità maggiore rispetto ad altri. Sappiamo dare più 
importanza alla vita. Proprio perché sentiamo che può 
sfuggirci di mano così facilmente.” 
“Allora perché continuare a nascondersi? Cosa dovremmo 
temere?” gli chiedo. 
“Nessuno vuole sentirsi dire che lui è inferiore ad 
altri. Dire al mondo che i malati sono migliori dei sani 
creerebbe solo odio e risentimento. Noi certamente questo 
non lo vogliamo!” 
“E i Savoia?” 
“Ormai la storia ha fatto il suo corso. I Savoia, con la 
fine della seconda guerra mondiale, hanno perso il 
potere. Il loro tentativo di ritornare a galla è 
miseramente fallito. Con gli ultimi avvenimenti – accuse 
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e processi contro Vittorio Emanuele IV – la loro 
credibilità è completamente crollata. Noi abbiamo dovuto 
solo pazientare. Come dicono i cinesi, siediti sulla 
sponda del fiume e aspetta: vedrai passare il cadavere 
del tuo nemico. Oggi la storia dai Savoia è la storia di 
un nemico privo di vita.” 
Mi viene in mente l’appuntamento con John. 
“Senti Neil, o come diavolo ti chiami – mi accorgo che 
non mi ha ancora detto il suo vero nome – tra poco dovrei 
raggiungere John per andare a vedere una Chiesa.” 
“Lo so – mi interrompe – e ti posso dire che John si 
sbaglia. Non c’è nessun simbolo nascosto in quella 
Chiesa.” 
Sento la nebbia diradarsi. 
Sì, è esistito l’ordine del “silentium”, ma ormai ha 
finito di darsi da fare. 
Non c’è nessun erede da poter trovare. 
Il potere dei Savoia è agli sgoccioli. 
Il dottor Hamer sta continuando le sue ricerche senza più 
essere osteggiato. 
I malati di Rendu-Osler aspettano le nuove rivelazioni 
dei medici al convegno di San Diego. 
Il mondo va avanti, come sempre, senza scossoni e senza 
cambiamenti. 
“Prima di lasciarci, c’è una cosa che voglio darti. 
L’unica copia rimasta del libro al quale fa riferimento 
Canavesio. Quello con l’elenco della discendenza da 
Aurora ad Angelica.” 
Così dicendo mi consegna un libro che riporta, in 
copertina, il titolo ‘Erit Recordatio’. 
“Perché  proprio a me?” 
“Tu sei l’unico che è riuscito a collegare Canavesio con 
il resto della storia. Te lo meriti. Così, se non altro, 
saprai di avere avuto ragione.” 
Rimango in silenzio, pensieroso. 
Neil mi sorride e aggiunge: “Adesso vai pure da John. 
Renditi conto di persona dell’esistenza, o meno, del 
simbolo che lui vede in quella Chiesa. In fondo, potrebbe 
anche avere ragione lui.” 
Così dicendo mi saluta, lasciandomi nuovamente dubbioso. 
Provo a sfogliare il libro: è un resoconto dettagliato di 
nomi, date, luoghi e rapporti di parentela. 
Inizia con Aurora. Continua con Francesca. Poi si 
ramifica in figli, cugini, nipoti. 
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Dopo qualche pagina ecco Pietro, a Lione. Il matrimonio 
con Elena e quattro nomi di figli. 
Poi Francesco, a Bonaire. Con Ahue e sette figli. 
Infine Angelica, portatrice della linea dominante, 
residente in quel di Pinerolo. 
C’è la storia del suo legame con Donato. 
I nomi dei figli. 
Poi il libro finisce così. 
“Se però – penso tra me e me – i membri del ‘Silentium’ 
erano cinque, può essere che ci sia un libro nel quale 
qualcuno ha continuato a registrare nomi, date, luoghi e 
rapporti di parentela. La ricerca può continuare.” 
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53 

 
il tempo non esiste 
 
Raggiungo John davanti alla Chiesa, come d’accordo. 
San Diego de Alcala è la più vecchia di tutta la 
California, fondata alla metà del millesettecento. 
E’ stata la prima missione, di un nutrito gruppo di 
ventuno, costruite tutte in quel periodo. 
Intorno a quella missione si è poi sviluppata la città di 
San Diego. 
Da lontano si mostra imponente: ha una meravigliosa torre 
campanaria, certamente unica nel suo genere. 
Tutta dipinta di bianco, è inconfondibile. 
John mi saluta e poi entra subito in argomento: “Secondo 
me, verso il 1750 l’erede si era trasferito qui. E 
qualcuno ha lasciato il simbolo, il nodo d’amore, a 
ricordarlo.” 
“Una cosa è certa – dico – in questa zona c’è un bel 
numero di malati di Rendu-Osler, visto che proprio a San 
Diego, in questi giorni, si tiene la più importante 
riunione dei nostri giorni.”  
“Entriamo?” mi chiede subito John 
“Certo, mi hai incuriosito, devo ammetterlo.” 
“Ho trovato il simbolo dell’anello dipinto nelle travi 
del soffitto, vieni a vedere.” 
Lo seguo, seppur scettico. 
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Però non posso negare che quei dipinti assomiglino al 
nodo savoia, almeno se uno ci mette sufficiente fantasia.  
Insomma, una cosa è chiara: ormai si può dire tutto ed il 
contrario di tutto. 
Vogliamo parlarne? 
Prendiamo Nostradamus! 
Io credo che le quartine di Nostradamus si possano 
applicare (adattare) a più eventi storici e quindi 
QUALSIASI cosa accada si potrà sempre dire che 
Nostradamus l’aveva detto! 
Dunque, se la STESSA quartina può essere “valida” per due 
o tre fatti storici, automaticamente viene invalidata! 
Giusto? 
Lasciatemi fare alcuni esempi: 
VI 97 
Cinq & quarante degrez ciel bruslera, 
Feu approcher de la grand cité neuue, 
Instant grand flamme esparse sautera, 
Quand on voudra des Normans faire preuue. 
La traduzione letterale è la seguente: 
Cinque e quaranta gradi cielo brucerà 
Fuoco avvicinare alla grande città nuova 
All’istante grande fiamma diffusa salterà 
Quando si vorrà dei Normanni far prova. 
Questa è la quartina “incriminata” a seguito dei fatti 
dell'undici settembre: partendo dal testo (il cielo 
brucerà a 45 gradi) e considerando che si parla di New 
York (la città NUOVA!) si è costruita la profezia 
relativa a quegli attentati. 
Allora io vorrei dire che questa stessa quartina SI 
ADATTA PERFETTAMENTE (e magari anche meglio!) ad altri 
DUE fatti storici 
1) lo sbarco in Normandia (45 potrebbe riferirsi all’anno 
della fine della guerra, decisa da quell’evento! E 
comunque la Normandia è a 48 gradi, quindi “circa” 45, 
così come è "circa" 45 per New York, che si trova a 41!) 
2) la guerra del Golfo  (anzi questa calzerebbe ancora 
meglio in quanto se è vero che New York è CIRCA a 45 
gradi NORD (41/42 non è proprio 45!), BAGHDAD invece è 
esattamente a 45 gradi (EST!). Baghdad è la città nuova 
in relazione a Babiolonia che è la città vecchia. Ma 
soprattutto la guerra del golfo (quella del '91) 
chiarirebbe anche il riferimento a NORMANS: ricordiamo 
tutti che il generale in capo era NORMAN S: Norman 
Schwarzkopf!) 
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C’è chi ha legato quella quartina all’aereo della Pan Am 
caduto nella baia di New York (colpito da un missile?). 
Chi ci ha visto un qualche evento legato alla Svizzera 
(destinata a perdere la sua neutralità). 
La conclusione è che la stessa QUARTINA si può applicare 
almeno a TRE avvenimenti epocali con la stessa valenza! 
Vi faccio un altro esempio: 
II 97 
Romain Pontife garde de t'aprocher, 
De la cité qui deux fleuues arrouse : 
Ton sang viendras aupres de là cracher 
Toy & les tiens quand fleurira la rose. 
La traduzione letterale è la seguente: 
Romano pontefice non ti devi avvicinare 
A quella città che due acque arrossa, 
Verrà di là chi il tuo sangue versare 
Tuo e dei tuoi, quando fiorirà la rosa. 
Questa è la quartina che prevede un attentato al Papa, 
legando il fatto a DUE avvenimenti: la CITTA’ dove 
scorrono due fiumi, ed il MESE delle ROSA!  
Per chi non lo sapesse a Roma, scorrono due fiumi: il 
TEVERE e l’ANIENE, e l’attentato al papa venne fatto il 
13 maggio 1981, quindi nel mese della ROSA! 
Però ogni volta che il Papa si reca all’estero, potrebbe 
realizzarsi la previsione: 
1) quando Giovanni Paolo secondo è stato in Armenia: il 
fiume dell’Armenia è l’ARROUS (la traduzione potrebbe 
essere: la città del fiume “arrouse”). Poi ha visitato 
Santa Rosa (e comunque c'è stato per la prima domenica di 
ottobre, che è la festa della madonna del ROSArio: 
insomma SE fosse stato fatto un attentato al Papa in 
Armenia, qualcuno avrebbe detto “Nostradamus l’aveva 
previsto”) 
2) ma lo stesso papa era stato anche (qualche anno prima) 
a Lione, in primavera: Lione ha due fiumi ed il periodo 
era quello della ROSA: SE fosse stato fatto un attentato 
al Papa a Lione, qualcuno avrebbe detto “Nostradamus 
l’aveva previsto.” 
Il risultato è che la stessa QUARTINA si sarebbe potuta 
applicare a qualsiasi LUOGO e TEMPO, ove fosse stato 
fatto l’attentato! 
La conclusione? 
La verità non esiste! 
Ha ragione John quando dice che quella scultura 
assomiglia ad un anello con il nodo d’amore; ha ragione 
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Neil quando dice che non c’è nessun simbolo legato alla 
nostra storia. 
E allora? 
Lasciamo perdere le ricerche di assurde verità.  
Tanto ognuno può interpretarle a modo suo. 
Volete sapere la vera morale in questo libro? Pietro e 
Elena, Francesco e Ahue, Donato e Angelica, ma anche 
Amedeo ed Aurora! E’ sempre l’amore a trionfare, ovunque 
e comunque. 
Al di là del tempo e dello spazio. 
Anche quando stava avvicinandosi il momento in cui 
sarebbe scoppiata la terza guerra mondiale e gli effetti 
sarebbero stati veramente deleteri. 
Uno sterminio quasi totale avrebbe spopolato la terra. 
Solo una specie di esseri umani avrebbe potuto 
sopravvivere. 
Tutti con un codice genetico similare, tutti discendenti 
di Aurora. 
(Ma questo l’avevo già scritto nel capitolo ottavo!). 
D’altronde, se il tempo non esiste, questo capitolo è 
contemporaneo a quello. 
Non si può cambiare il futuro, come non si può cambiare 
il passato. 
Forse non ci resta che piangere! 
(Anche questa è una delle tante allusioni sottintese nel 
testo! Il riferimento è all’omonimo film del 1984. Mi 
sono divertito a metterne altre, sempre nascoste in 
questo libro. Se Canavesio nascondeva i suoi messaggi 
nelle sue pitture, lasciatemi fare altrettanto con i miei 
scritti). 
O meglio, a voi non resta che piangere. 
Noi, rendu-osleriani benvoluti dagli Elohim, ci faremo 
carico di mandare avanti questo pazzo mondo, sorridendo. 
Apertamente. 
Senza doverci più vergognare della nostra malattia. 
(A proposito, lo sapete vero che anche l’amore è una 
malattia?) 
Tutti i libri di fantascienza lo dicono: il futuro è dei 
mutanti. 
E noi, geneticamente, siamo tali da centinaia di anni. 
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54 

 
al giorno d’oggi 
 
Finalmente ho trovato un libro che racconta la storia di 
Canavesio. 
Ma non c’è alcun resoconto della storia di Angelica. 
Non c’è traccia del delitto raccontato nella cappella di 
La Brigue. 
Non si fa menzione del segreto del refettorio di Taggia. 
Forse … mi sono inventato tutto? 
Possibile! 
Ma i personaggi di un libro, una volta creati, vivono la 
loro vita e poco importa se ci siano riscontri con quella 
che noi chiamiamo realtà. 
Anche se, navigando su internet, ecco cosa ho scoperto: 
Il Collare dell'Annunziata venne attribuito a tutti 
coloro che avessero reso alti servigi allo stato: 
venivano considerati cugini del re. Venne tra l'altro 
insignito del collare Benito Mussolini dal re d'Italia 
Vittorio Emanuele III. 
Il simbolo di “Valori e Futuro” è il nodo d’amore dei 
Savoia, creato da Amedeo VII. 
Con l'istituzione, da parte del parlamento nazionale, 
dell'Ordine Al Merito della Repubblica Italiana, con la 
legge del 3 marzo 1951, numero 178, all'articolo 9 viene 
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disposto: “L'Ordine della SS. Annunziata e le relative 
Onorificenze sono soppressi.” 
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55 

 
Informazioni tratte da “WIKIPEDIA:  
 
Nel corso degli anni alcuni scandali hanno segnato la 
vita di Vittorio Emanuele: 
Già negli anni '70 Vittorio Emanuele venne indagato sia 
dalla pretura di Venezia per traffico internazionale di 
armi dal giudice Carlo Mastelloni, sia dalla prefettura 
di Trento seguita dal giudice Carlo Palermo, caso poi 
trasferito alla pretura di Roma a causa del notevole peso 
politico che stava assumendo e che venne alla fine 
insabbiato.  
Il 18 agosto 1978, nell'Isola di Cavallo (Corsica), sotto 
gli effetti dell'alcol durante una lite con il 
miliardario Nicky Pende, sparò alcuni colpi di fucile, 
uno dei quali colpì lo studente tedesco di 19 anni Dirk 
Geerd Hamer, figlio di Ryke Geerd Hamer che stava 
dormendo in una barca vicina e che morì nel dicembre 
dello stesso anno dopo una lunga agonia. Nel dicembre del 
1991 Vittorio Emanuele venne assolto dalla Camera 
d'accusa parigina dall'accusa di omicidio volontario e 
condannato a 6 mesi con la condizionale per porto abusivo 
d'arma da fuoco.  
È risultato iscritto alla loggia massonica P2 di Licio 
Gelli con la tessera numero 1621.  
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Il 16 giugno 2006 il gip Alberto Iannuzzi del Tribunale 
di Potenza, su richiesta del pm Henry John Woodcock, ne 
ha ordinato l'arresto con le accuse di associazione a 
delinquere finalizzata alla corruzione e al falso, ed 
associazione a delinquere finalizzata allo sfruttamento 
della prostituzione nell'ambito di un'indagine legata al 
casinò di Campione d'Italia. 
Da anni una disputa tra le varie famiglie nobili italiane 
discute se accettare Vittorio Emanuele come Capo di Casa 
Savoia. Il non riconoscimento deriva dal matrimonio con 
Marina Ricolfi Doria (non nobile) e dal fatto che suo 
padre, l'ex re Umberto II, non abbia mai riconosciuto 
questa unione e che l'abbia nominato Principe di Napoli 
anziché Principe di Piemonte, titolo riservato agli eredi 
al trono di Savoia. Queste famiglie riconoscono come Capo 
del Casato Amedeo di Savoia, sposato con una nobile 
(matrimonio annullato dalla Sacra Rota nel 1987) e per 
taluni più consono a rappresentare la famiglia. 
I sostenitori di Vittorio Emanuele sostengono invece che 
il titolo nobiliare di Principe di Piemonte non ha più 
senso, poiché non esiste più la forma monarchica in 
Italia. Inoltre il matrimonio sarebbe stato accettato 
anni dopo dall'ex re sabaudo. 
Queste discussioni, aggiunte ad antiche rivalità 
storiche, hanno fatto sì che tra i due cugini non 
scorresse buon sangue. L'episodio più significativo si è 
avuto quando i due vennero alle mani al matrimonio di 
Felipe e Letizia, eredi al trono spagnolo. 
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Un grazie particolare va a Tiziana: le lettere d’amore 
che Aurora ha scritto ad Amedeo le ho copiate da quelle – 
e sono un centinaio almeno - che Tiziana ha scritto a me! 
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FINE 
  
 
 
 
erit recordatio - Non est priorum memoria, sed nec eorum 
quidem, qui postea futuri sunt, erit recordatio apud eos, 
qui futuri sunt in novissimo = Non rimane memoria delle 
cose d’altri tempi; e di quel che succederà in seguito 
non rimarrà memoria fra quelli che verranno più tardi. 
 
 


