
Intanto sei lì dentro di me come se io fossi
una gran fortezza che custodisce un inesti-
mabile tesoro, come se tu fossi dolce frutto di
mandorla ed io duro guscio che ti protegge. Ti
succhi il pollice per conoscere il tuo sapore,
meni calci per conoscere la tua forza, piangi
per conoscere la tua anima; così trascorri i
tuoi giorni e le tue notti, anche se ancora non
hai la cognizione del tempo che inesorabil-
mente passa e tutto trasforma come ha tra-
sformato te da piccola cellula invisibile in
essere umano che occuperà il suo spazio in
questo mondo esterno. 
A volte so che soffri a causa delle mie sofferen-
ze, ma, lo imparerai anche tu, una donna ha
sempre qualche tormento nascosto che si
manifesta proprio quando è più fragile e lon-
tana dalla realtà.
Una donna che sta costruendo una vita vive
la propria in una dimensione diversa dalla
solita; una dimensione che sta al di sopra
della consueta scena.
Qui ci si sente più forti, più importanti, più
capaci di qualsiasi altro essere umano che
non è in grado di creare la vita. È, come se ci
si sentisse più simili a Dio che è stato l’inven-
tore dell'esistenza umana. Si crede che niente
e nessuno potrà mai farci del male o abbat-
terci, ma poi ci si trova di fronte al più gran-
de nemico delle donne gravide: la Realtà.
Questa realtà che ci rivela quanto siamo
indebolite dal nostro continuo lavoro di crea-
zione, quanto siamo disarmate dal nostro
stato fisico, quanto siamo fragili di fronte al
nostro equilibrio provato da tanto impegno.
Ci sentiamo perse, incapaci, sole!
Così nella nostra fragilità ci lasciamo prende-
re dalla tristezza data da questa consapevo-
lezza di essere, in fondo, gli esseri più esposti
alle difficoltà che la realtà semina sui nostri
passi.
Non hai idea di quanto mi dispiaccia sapere
che queste mie sofferenze siano dolorose anche
per te che sei così piccola e che avrai tutto il
tempo per vivere le tue tristezze. Ma c'è anche
tanta gioia dentro di me al pensiero che tu
arriverai nella mia vita coi tuoi strilli, le tue
smorfie, i tuoi piccoli movimenti... ed io ci
sarò a raccontarti com'è fatta questa Terra,
ad insegnarti a conoscere questo mondo, ad
indicarti come muoverti su questo pianeta.

Dedicato ad Alice 4.03.1988

C'è poca luce là dentro ed è filtrata dalla
grande massa acquosa che riempie tutto lo
spazio. Le ombre risultano azzurre e la
penombra fa sembrare tutto più quieto. 
Anche i rumori risultano più ottusi, come se
arrivassero da molto lontano, ma tu già riesci
a percepirli con chiarezza fino al punto che
riesci a riconoscere la mia voce. Ti muovi
alleggerita dal liquido in cui resta sospeso il
tuo corpicino anche se ormai le pareti del tuo
involucro incominciano a diventare troppo
anguste per te che, giorno per giorno, cresci
sempre più e, giorno per giorno, costruisci te
stessa. A volte sento il tuo piccolo cuore bat-
tere vicino al mio e quel senso di vita che si
crea diventa reale, vero, palpabile, tanto da
far rimanere meravigliati.
Sento che ti muovi là nel tuo mondo; a volte
sono piccoli movimenti veloci che fanno pen-
sare al rapido battere di ali di una farfalla,
altre volte il tuo movimento è più lento e più
marcato come se stessi dando una passiona-
le carezza alle pareti del mio ventre.
L’importante, comunque, rimane sentirti,
saperti lì a formarti, avere questa certezza che
tu stai già vivendo. Quando dormi mi accor-
go che il tuo mondo è più rilassato, tutto è
calmo, se può esistere ulteriore calma nella
tranquillità del tuo mare.
Ormai sei quasi pronta, dovrai solo comple-
tare il tuo apparato respiratorio, mettere a
punto il tuo sistema nervoso, crescere ancora
un po' e poi potrai intraprendere quel breve,
lungo viaggio attraverso un corto doloroso
tunnel che ti porterà a questa luce. Questa
luce che è molto più violenta della penombra
in cui ti stai muovendo. Dove i rumori sono
forti e assordanti, dove il tepore dell'acqua è
sostituito da una gelida aria.
Ma ci saranno le mie braccia forti ad acco-
glierti, il mio amore a scaldarti, il mio seno a
nutrirti. Potrai, così, continuare, anche se
l'ambiente è diverso, a dondolarti nella tua
culla prenatale come il prolungamento di un
sogno nella veglia. Sarà ancora la mia voce
la musica più dolce che ascolterai, sarà anco-
ra la mia pelle ad accoglierti in un sicuro
abbraccio, sarà ancora la mia sostanza a
darti sostegno.
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Vedrai come sono belli i tramonti al mare,
sentirai quale pace sa diffondere un’alta montagna innevata,

comprenderai l'immensità di un cielo terso in primavera.
Amerai anche tu tutto ciò che ti circonda perché,

come me, sentirai di esserne parte vitale ed essenziale.
Sarai donna come me e come me scoprirai che essere donna

è qualcosa che va al di là di qualsiasi altra forma di vita
perché solo a te, nel tuo stato di donna, è stato affidato il duro

e meraviglioso compito di creare la vita.
Quando nascerai dovrai soffrire molto, ma non devi avere

paura perché fuori da quel tuo mondo fatto di lontani suoni,
soffuse ombre e colori tenui, c’è tanto tanto amore

che ti aspetta, perché sei aspettata con amore
e perché tu sei nata da un grande atto d’amore.

Resta ancora un po’ lì a succhiarti il dito, continua a nuotare
nel tuo involucro fino a che sarà tutto pronto

e poi vedrai che nonostante tutto sarà meraviglioso!

LA TUA MAMMA

€ 9,65

La foto di copertina è di MORENO MAGGI
9 7 8 8 8 7 0 7 2 7 3 9 5 4

AliceCOVER  12-05-2005  17:53  Pagina 1


