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Una sera, durante una cena tra operatori del trasporto marittimo, mi ritrovai a tavola con 

un armatore. Discorrendo del più e del meno, venne fuori la domanda: "secondo lei, cosa 

succederebbe se chiudessero Suez?" 

Lì per lì non seppi cosa rispondere, ma, una volta a casa, ci ragionai sopra e scrissi di getto 

questo libro. 

Chiesi aiuto al mio amico Rodolfo di Maggio per la solita collaborazione (ormai non si 

contano più i libri che abbiamo scritto insieme) 

Era il 2010 e quella bozza finì nel cassetto come tante altre, non avendo trovato un editore 

interessato alla pubblicazione. 

Oggi assistiamo al blocco di Suez che si è materializzato ed allora quel libro profetico può 

diventare davvero interessante. 

Grazie a Pia che mi ha dato una grande mano con la lettura ed i consigli di scrittura, il 

libro adesso ha cambiato faccia ed è pronto per essere lanciato sul mercato. 

Grazie a Giuliana e Vito che hanno letto il libro e mi hanno aiutato a correggere tutti i 

refusi che avevo lasciato. 

E grazie a voi che lo leggerete. 
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7 ottobre 2002: un attentato fa incendiare una petroliera e una portacontainer 

nel canale di Suez. Per liberarlo ci vorranno mesi. Se non anni. 

Le navi devono tornare a circumnavigare l’Africa: i tempi di navigazione si 

allungano, aumentano i consumi e quindi i costi. 

Mentre i servizi segreti inglesi, americani e israeliani cercano il colpevole 

indirizzando le indagini al mondo del terrorismo islamico, le aziende di 

trasporto si attivano per sviluppare vie di trasporto alternative: via mare, 

complice anche lo scioglimento dei ghiacci, si può passare dal nord; su rotaia 

si cercano di sviluppare i collegamenti tra Europa e Cina. Si cerca anche di 

incrementare i trasporti aerei. 

Ma in questa catastrofe un lato positivo c’è: le aziende che avevano trasferito 

le fabbriche in Estremo Oriente iniziano a riportare la produzione in Europa. 

In parallelo all’affannata ricerca della verità da parte di quattro elementi dei 

servizi segreti, tra depistaggi, storie d’amore e discussioni, tutto infine 

diventerà chiaro.  

E dimostrerà che le cose non sono mai come sembrano. 
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L’attentato 

7 ottobre 2002 

Il sole si riflette sulla tolda della petroliera Astrid, che scivola silenziosa nelle 

acque calme del canale di Suez. Vista da lontano sembra una barchetta di 

carta, una di quelle che si facevano da ragazzi per poi liberarle lungo i 

rigagnoli che si formavano a lato delle strade dopo la pioggia. Invece è lunga 

quasi trecento metri. Le due balconate, a destra e a sinistra, sono piantonate 

da due degli ufficiali più alti in grado. 

Sul grande tavolo della sala comando giacciono il sohan, il dolce in cui si 

abbracciano zafferano e cardamomo, mandorle e pinoli, e una confezione di 

prezioso caviale, entrambi provenienti dall’Iran. Di fianco a quelle leccornie 

troneggia una bottiglia di J&B.  

Il Comandante, Asif Kamran, lancia un’occhiata attenta alla strumentazione 

di bordo, poi versa tre dita di whisky in uno snifter e lo porge al pilota salito a 

bordo all’entrata del canale, che lo accompagnerà nella traversata fino al 

grande lago centrale. 

«Yusuf, ma da quanti anni ci conosciamo? Ormai ho perso il conto delle volte 

che mi hai accompagnato su e giù per il canale!»  

Il pilota accetta il bicchiere, beve una lunga sorsata e appoggia tre cucchiaiate 

di caviale sul piattino. Mentre lo assaggia, il volto tondo gli si illumina. «Eh, 

da una vita… E tu non sei cambiato di una virgola, guardati! Come fai a 

rimanere così in forma? Immagino che tu abbia più tempo di me per andare 

in palestra! Oh, le gioie di essere single…» Un sorriso ironico gli piega le 

labbra sottili. «Anche il tuo primo ufficiale comunque è sempre il solito. Lo 

riconoscerei da mille miglia per come marcia dalla balconata esterna 
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all’interno e viceversa, sembra un pinguino! E tutte le volte che mi vede mi 

saluta a malapena. Quanto è snob!» 

«Guarda che Ben saluta a malapena anche me, non preoccuparti. Ma non è 

così male. Dietro quell’atteggiamento altezzoso si nasconde una persona 

davvero affidabile, devi credermi. Tornando a noi, secondo me anche tu 

dovresti ritagliarti del tempo per te… Sarà la cucina fantastica di tua moglie, 

ma stai mettendo su un po’ di pancetta, eh? Però resti il miglior pilota del 

pianeta! E ti dico la verità: sono molto contento che tu abbia accettato di 

affiancarmi per la traversata». 

Yusuf ride e si accarezza la testa su cui campeggia una calvizie incipiente. «Sì, 

sarò anche bravo, ma io conosco bene solo questo tratto di mare, tu hai girato 

il mondo! Per rispettare il cliché, si può dire che tu abbia una donna in ogni 

porto… Io avrò anche esplorato in lungo e in largo l’Egitto, ma in quanto a 

donne… non ho molto da raccontare!»  

Il timoniere, poco distante da loro, scoppia in una sonora risata. Le sue spalle 

larghe, fasciate nella camicia bianca immacolata, sobbalzano. 

Anche Asif ride. «Ma smettila, sei il solito esagerato! Forza, godiamoci questi 

piccoli peccati di gola e le tre orette in cui resterai a bordo. Che poi tu, 

almeno, ti sei fatto una famiglia. Hai una moglie che ti aspetta e… non mi 

ricordo più, quanti figli?» 

Negli occhi scuri di Yusuf compare un velo di tenerezza. «Due, un maschio e 

una femmina. Però, davvero, a volte mi piacerebbe scambiare la mia vita con 

la tua!» 

«Guarda, non credere, cambiare donna alla lunga diventa una noia mortale!» 

«Sì, va beh, fai il modesto adesso? Piuttosto… raccontami della tua ultima 

conquista, forza!»  
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«A-ha, sei curioso, eh?”  

Asif, mentre mastica un boccone di sohan, si prepara a raccontare la sua storia 

con la donna da cui non riesce quasi più a stare lontano, conosciuta a Londra 

durante una visita alla sede della BSL, la compagnia di navigazione per la 

quale lavora. Rebecca. Rebecca dai capelli rossi, con quel viso costellato da 

piccoli nei; Rebecca con quel corpo caldo e accogliente, capace di urlare senza 

freni quando è dentro di lei; Rebecca così seria con gli occhiali da 

professoressa, mentre lavora al computer, e così animalesca quando si 

rigirano nelle lenzuola. Rebecca, gelida quando si tratta di parlare di cose che 

riguardano il suo lavoro. 

Ma Asif non se la sente di raccontare quegli aspetti intimi a Yusuf, e decide di 

limitarsi a confessare di essere diventato monogamo. A lui per primo pare 

così strano. 

«Non è la mia “ultima conquista”, quei tempi sono finiti, amico mio. Si 

chiama Rebecca e la frequento da parecchio tempo. È bellissima e…» 

Un boato improvviso. Fumo nero e denso che inizia ad avvolgere la nave. 

Grida terrorizzate che provengono dal di sotto. 

Il primo ufficiale inglese, Ben Walcott, entra correndo in sala comando. «La 

seconda cisterna a dritta è saltata!» grida concitato. 

Nonostante il terrore gli attanagli lo stomaco, Asif cerca di mantenersi lucido 

e inizia a sbraitare ordini tenendo la radio con mano salda: «Chiudere le porte 

stagne e lanciare il segnale di incendio a bordo! Muoversi!» 

Subito dopo, due lunghi suoni acuti della sirena riecheggiano in ogni anfratto 

della nave. 

«Attivare le pompe d’acqua verso la seconda cisterna a dritta!» continua. 
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Meno di quindici secondi dopo, l’acqua inizia a scrosciare indirizzata verso le 

fiamme che si alzano dalla stiva. 

Dalla radio si sente il Comandante della nave dietro a loro ordinare 

immediatamente la frenata. Così, a seguire, si fermano tutte le altre 

imbarcazioni del convoglio fino alla portacontainer Maersk Fortune, che 

chiude la fila a circa tre miglia di distanza. 

Asif sa che dalla cabina della stazione di pilotaggio più vicina la visibilità è 

sufficientemente chiara nonostante il fumo. Sa anche che lui e gli osservatori 

locali stanno pensando la stessa cosa: l’Astrid, entro pochi minuti, potrebbe 

esplodere. Mentre cerca di ragionare con chiarezza, gli arriva dalla base 

antincendi l’informazione che le cisterne piene d’acqua sono già per strada.  

Ma Asif sa già che non servirà a nulla: nonostante abbia già dato ordine di 

mettere in funzione anche le pompe di supporto di bordo e di chiudere tutte 

le porte tagliafuoco anche nella parte non ancora interessata dal rogo, lo 

squarcio che si è prodotto sulla fiancata di destra dell’Astrid è impossibile da 

contenere. 

«Calare la scialuppa sul lato sinistro!» Il suo ordine è perentorio e definitivo, 

quella è una delle due possibili vie di fuga per i quattordici membri 

dell’equipaggio. «Pronti a evacuare la nave! Yusuf, chiama subito la barca 

d’appoggio!» 

Yusuf ubbidisce. Asif gli lancia un’occhiata: ha le mani che tremano. Come le 

sue, del resto. È inutile restare a bordo a fare gli eroi: il destino della sua 

Astrid è segnato. Osserva Ben Walcott, il primo ufficiale inglese, che sta 

dirigendo le operazioni di messa in acqua della scialuppa. Il suo carattere 

apparentemente glaciale, che spesso sfocia in manifesta antipatia, in questo 

caso risulta fondamentale. Poco dopo, l’equipaggio prende posto a bordo. 



11 

 

Asif e Yusuf lasciano sconsolati il ponte di comando e raggiungono correndo 

la scialuppa: la barca d’appoggio del pilota si sta avvicinando. 

Appena il tempo di passare dalla scialuppa alla pilotina e un secondo boato, 

ancora più potente del primo, smembra il ponte di coperta in un’apocalisse 

che scaglia in aria migliaia di pezzi d’acciaio.  

Mentre il petrolio continua a fuoriuscire dagli enormi squarci, la nave si 

abbassa lentamente.  

Se affondasse per intero, risulterebbe più semplice spegnere l’incendio: ma la 

profondità del canale non lo permette. Così, anche quando tocca il fondo, la 

parte alta continua a bruciare, avvolta in quel fumo nero che ora copre ogni 

visuale. 

Astrid è ormai solo una nuvola scura appoggiata sull’acqua: cosa ci sia dentro 

quel fumo nero è materiale per l’immaginazione.  

I camion antincendio sono arrivati nelle vicinanze della petroliera, e dalla 

terraferma tentano di domare il rogo sparando acqua sul ponte. Anche le 

barche antincendio si sono avvicinate, e pescano dal canale per riversare il 

liquido. Ma la battaglia è impari: l’imponenza dell’Astrid che brucia è tale che 

i getti d’acqua, benché enormi, non sembrano riuscire a ridurre l’enormità del 

fuoco. 

Perlomeno la pilotina si sta allontanando dall’Astrid: l’intero equipaggio è in 

salvo. 

 

*** 

 

Osservo orgoglioso l’evolversi della situazione: il mio piano sta prendendo 

forma. Manca solo l’ultimo passo. 
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Eccolo: un altro boato e la Maersk Fortune, la nave che chiude il convoglio, 

improvvisamente prende fuoco. Altre urla, altro fumo. Intrappolate tra la 

petroliera e la portacontainer, tre navi restano prigioniere. Missione compiuta. 

 

*** 

 

Un elicottero della CNN, decollato dal Cairo, in meno di mezz’ora è già 

arrivato sul luogo del disastro. Barbara Weber, la giornalista che ha preso 

posto sul mezzo, può trasmettere in diretta e da un’altra angolazione: 

«Sembra di rivivere la più sconvolgente delle scene dell’undici settembre: 

allora due grattacieli presero fuoco sulla terraferma nel cuore di New York, 

oggi due navi prendono fuoco in mare» grida sconvolta. «Mentre risalivano il 

canale di Suez, la petroliera Astrid e la portacontainer Maersk Fortune si sono 

incendiate. Entrambi i roghi sono stati preceduti da boati assordanti sentiti a 

grande distanza, il che fa pensare a due atti terroristici contemporanei. Le 

navi, che distano tra di loro circa tre miglia, adesso ostruiscono 

completamente il passaggio, e nel mezzo ci sono altre tre imbarcazioni che 

rimangono prigioniere, non potendo andare né avanti né indietro. La 

situazione ha già presentato il conto: due navi esplose e affondate, tre navi 

bloccate. Il canale di Suez non è più operativo! Il mondo intero si sta 

chiedendo: quanti mesi ci vorranno per liberarlo e ripristinare il transito?» 
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Il professore 

Roberto Amauri ha cinquant’anni e un aspetto decisamente giovanile. 

Prima ufficiale della Marina Militare, in seguito si è imbarcato su una nave 

della Marina Mercantile. Ha infine aperto un’attività legata al mondo dei 

trasporti di merci via mare.  

Ogni tanto viene chiamato a parlare di logistica e trasporti in una delle tante 

università milanesi, cosa che adora fare con un modo tutto suo di spiegare le 

cose. 

Oggi dovrà parlare a studenti del primo anno, i suoi preferiti: come diceva 

Jack London in Martin Eden, “Quando si è giovani il corpo è flessibile, e la 

fatica lo modella come creta facendogli assumere le forme del mestiere”. Gli 

piace pensare che sia così anche per il cervello. 

Quando entra nell’aula, non gli sfuggono gli sguardi tra il divertito e lo 

sbalordito della maggior parte dei ragazzi: la giacca di velluto blu con le toppe 

sui gomiti, la camicia Patagonia a scacchi bianchi e celesti e i jeans sbiaditi 

non sono frequenti, nel corpo docente. Lancia un roboante «Buongiorno a 

tutti!» e butta la valigetta di pelle consunta sulla grande scrivania. Poi, si 

piazza in mezzo alle due file di studenti e si sfrega le mani. 

Come sempre, la sua prima lezione comincia con la solita domanda: «Sapete 

chi erano Alessandro Magno, Giulio Cesare e Napoleone?» 

I ragazzi restano perplessi: è evidente che stanno cercando un nesso con la 

logistica e i trasporti. Si fissano tra di loro in silenzio. Alcuni fissano il 

portatile come se custodisse chissà quali segreti. 

«Forza ragazzi, non siate timidi». Indica un giovane dai capelli rossi e una 

vistosa acne giovanile. «Tu. Come ti chiami?» 
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«Alberto Bernardi››. 

«Bene, Alberto. Saprai senz’altro chi era Alessandro Magno. Dimmi qualcosa 

di lui». 

L’altro aggrotta la fronte e increspa le labbra con una smorfia. Starà cercando 

di fare appello alla sua memoria. 

«Ehm… Dunque… Sì: Alessandro Magno è stato un grande condottiero 

macedone che è arrivato a conquistare quasi tutto il mondo allora 

conosciuto››. 

«Bravo, vedi che non era una domanda difficile? E… tu. Come ti chiami?» 

Questa volta indica una ragazza dai capelli biondi fermati da un cerchietto e 

dall’aria sveglia. 

«Isabella Borromini.›› 

Scommetto che questa è la secchiona della classe, pensa Roberto. «Ecco, tu invece 

dimmi qualcosa di Giulio Cesare››. 

«Giulio Cesare conquistò la Gallia, che è quella che oggi si chiama Francia, e 

l’Inghilterra. In pratica unificò l’Europa sotto il dominio di Roma›› gli espone 

lei con scioltezza. 

«Brava. E ora resta solo Napoleone. Chi vuole dire due parole su 

Napoleone?›› 

Come sempre non si alza nessuna mano e Roberto indica un ragazzo 

palestrato con uno sguardo un po’ strafottente, la cui espressione vira subito 

in quella di un cucciolo spaventato dai tuoni. «Tu. Nome?» 

«Stefano Tramuta». 

«Quindi?»  

«S-sì. Napoleone, diceva…» Il condannato al patibolo sembra dover esalare 
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l’ultimo respiro. «Dunque, ehm… sì, Napoleone. È arrivato dopo la 

Rivoluzione francese ed è diventato… Imperatore?›› 

«Già. Bravissimo. Visto? In poche, sintetiche parole abbiamo il quadro di tutti 

e tre. E in cosa si differenziano? Ve lo dico io, dai: due hanno vinto tutte le 

battaglie che hanno fatto. Il terzo invece ha perso quella decisiva. La 

domanda adesso è: perché?›› 

Le risposte non arrivano, ed è in questo momento che Roberto parte con la 

lezione vera e propria.  

«La logistica nasce come scienza militare: un esercito, per essere vincente, ha 

bisogno non solo di uomini, ma anche di cibo, vestiario, armi ed 

equipaggiamento. Puoi avere i migliori soldati, ma se non hanno armi, o 

devono combattere con arco e frecce contro chi possiede i fucili, capite anche 

voi che non c’è storia. Ma a volte…» una pausa drammatica e un sorriso «… 

è questione anche di fortuna: a Waterloo era diluviato, la campagna era tutta 

infangata e i cannoni che dovevano arrivare in aiuto a Napoleone si erano 

impantanati. Insomma, le armi pesanti non sono arrivate in tempo e la storia 

ha cambiato il suo corso. È la logistica che non ha funzionato! Se Napoleone si 

fosse affidato a un operatore della logistica serio, capace di risolvere il 

problema del trasporto anche col fango, avrebbe vinto››. 

Il brusio che sale dall’aula e le espressioni degli studenti, tra il meravigliato e il 

soddisfatto, gratificano Roberto. Gli piace proprio, aprire la mente ai ragazzi. 

È ora di passare alla geografia, che da tempo non è più materia di studio 

approfondito. E si vede. 

«Qual è il più grande porto d’Italia?›› 

Le risposte, a differenza di prima, ora si sprecano: Genova, Trieste, Napoli… 

Una ragazza risponde Roma, un’altra addirittura Parma. 
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A quest’ultima, una ragazzina con piercing al naso e vestiti neri, Roberto si 

rivolge con fermezza gentile: «Tu ti chiami?» 

«Lucia Strozzi, prof» risponde arrossendo. 

«E ti risulta che a Parma abbiano di recente messo il mare?» 

Lei borbotta qualcosa, poi abbassa lo sguardo e attacca a mangiarsi un’unghia. 

Ma non è finita: uno studente in prima fila prova con un improbabile 

“Palermo”, quello al suo fianco suggerisce “Foggia”, dal fondo arriva un 

“Monfalcone”.  

Certo che questi, se non avessero il navigatore, si perderebbero in tangenziale. Roberto 

sorride, si passa una mano tra i capelli mossi e sventola le mani. «No, ragazzi, 

il porto più grande d’Italia è un porto che cento anni fa non esisteva 

nemmeno ed è stato costruito per fare concorrenza ai porti del Nord Europa: 

Rotterdam, Amburgo, Anversa…›› fa una breve pausa. «Sto parlando di Gioia 

Tauro. Sapete dove si trova?›› 

Nell’aula cala di nuovo il silenzio. 

«Si trova quasi in fondo alla Calabria. Oggi come oggi, i grandi collegamenti 

tra Asia ed Europa passano dal Mediterraneo. Le grandi navi portacontainer, 

che arrivano dalla Cina, transitano dal canale di Suez e poi hanno bisogno di 

un grande porto dove sbarcare. Questo porto deve avere grandi spazi per 

stoccare i container, una volta sbarcati, e collegamenti efficienti verso 

l’interno dell’Europa. Attualmente la maggior parte delle navi vanno a 

sbarcare a Rotterdam e poi la distribuzione in Europa viene fatta 

trasportando le merci verso sud. Sarebbe certamente meglio, per la nostra 

economia, se le navi sbarcassero a Gioia Tauro e, in seguito, la distribuzione 

in Europa venisse fatta verso nord. E sarebbe meglio anche per l’ecologia 

perché si risparmierebbe petrolio, per i costi in quanto le navi dovrebbero 
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percorrere una tratta più corta e per i tempi di transito che si accorcerebbero. 

E qui entra in ballo la politica: qualche anno fa, Gioia Tauro era collegata a 

Milano con treni giornalieri che portavano al nord centinaia di container. 

L’ideale sarebbe stato creare altri collegamenti, magari con Monaco di 

Baviera. Per non parlare dei collegamenti con la Francia, grazie alla TAV, dei 

corridoi ferroviari che vedono l’Italia coinvolta in quattro progetti su dieci… 

Invece qualcuno ha cancellato anche quell’unico collegamento che 

funzionava. Ovvio che le navi continuino ad andare a Rotterdam! Oggi solo 

tre milioni di container passano da Gioia Tauro, mentre da Rotterdam ne 

transitano più di quindici milioni. Quando uno di voi diventerà ministro dei 

Trasporti cerchi di ricordarsene!›› 

Il ragazzo palestrato alza la mano. «Prof, scusi…» 

«Dimmi, Tramuta». 

«Lei si è mai imbarcato?» 

«Certo, per anni. Poi ho aperto la mia azienda di trasporti. Pensa che un mio 

“collega” di allora ha continuato la carriera in Marina e ora è ammiraglio». 

«Uh» risponde lui, poi fa una smorfia buffa. «Mi può raccontare come 

funziona sulle navi?» 

Roberto si gratta la testa. «In che senso?» 

Il ragazzo arrossisce. «Nel senso dell’equipaggio, quanta gente ci lavora?» 

«Ah, okay. Beh, dipende, su una nave da crociera possono lavorare fino a 

millesettecento persone, su una nave mercantile, invece, le puoi contare sulle 

dita di una mano. Aggiungiamo anche quelle dei piedi, va’!» 

«Ecco, la nave mercantile mi interessa. Mi spiega come funziona?» 

«Come funziona la nave o l’equipaggio?» 

«Sì, no, scusi… L’equipaggio». 
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Roberto si irrigidisce appena. «Tramuta, questo discorso non c’entra con la 

lezione…» Poi ci ripensa. Perché non spiegarglielo? La curiosità è un dono di 

natura, e lui adora gli studenti che lo tempestano di domande. «Va bene. 

Ascoltate tutti, magari un giorno vi potrà servire saperlo… Nella vita non si 

sa mai. Iniziamo dalla plancia di comando di una nave. Lì, Comandante e 

primo ufficiale si avvicendano regolarmente, ed è ovvio, perché nessuno dei 

due può restare ventiquattr’ore al giorno in servizio! Quando il Comandante 

dorme, quando mangia, quando si ritira nella sua cabina a leggere… 

Insomma, tutte le volte che non è in sala comando, le responsabilità passano 

sulle spalle del primo ufficiale. Portare in giro per i mari del mondo delle 

grosse navi da carico non è impresa facile: ci deve essere una collaborazione 

profonda tra il Comandante e il suo vice, ma anche con tutti gli altri membri 

dell’equipaggio. Su una nave, per quanto grande sia, l’equipaggio, come ho 

detto, conta spesso solo una ventina di persone che, a turno, si avvicendano 

tra sala comando e sala motori, cucinano, gestiscono la cambusa e 

mantengono la pulizia a bordo». Roberto fa una pausa per controllare che 

nessuno degli studenti si stia addormentando. Sembrano invece tutti 

interessati, quindi continua: «Venti persone attive, seppur a turno, 

ventiquattr’ore al giorno per sette giorni alla settimana, devono andare 

d’accordo per forza. Anche il più piccolo litigio, a bordo di una nave, può 

avere effetti devastanti: basta che un marinaio non faccia il suo dovere fino in 

fondo e l’intero castello crolla. È per questo che la scelta del personale da 

mandare a bordo di una nave non viene fatta a caso: pensa che ci sono 

Comandanti che si imbarcano solo se possono portarsi dietro il loro vice, il 

loro direttore motorista, addirittura il loro cuoco di fiducia!» 
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«Professore» irrompe la voce sicura della Borromini «a proposito di navi 

mercantili, ha sentito cosa è successo nel canale di Suez? Cosa ne pensa?›› 

Il suono della campanella segnala la fine della lezione. La domanda rimane 

sospesa nell’aria.  

 



20 

 

Sono stato io 

La convocazione dal responsabile dei servizi segreti mi trovò pronto.  

Quando mi affacciai nel grande ufficio che sovrasta la piazza principale, lui 

era là, comodamente seduto nella sua poltrona girevole. Sulla sua scrivania, 

solo una tazza di tè fumante, un PC, un telefono e un’agenda rossa. 

Indossava i soliti Persol dalle lenti scure, indispensabili per evitare che 

qualcuno potesse leggere la verità nel suo sguardo. Mi scrutò per un attimo, 

mi fece cenno di sedere.  

«Si accomodi. L’ho fatta chiamare perché abbiamo bisogno di lei. Solo che 

stavolta è una missione pericolosa, di portata mondiale. E urgente».  

Non si era nemmeno preso la briga di scambiare due parole di cortesia: dritto 

al dunque. 

Fui altrettanto sintetico: «Bene. Sono pronto».  

Emise un sospiro, si allungò sulla poltrona reclinando la testa all’indietro, e 

iniziò a parlare quasi in un sussurro: «Dobbiamo ridisegnare le rotte dei 

traffici mondiali e riprendere il controllo del canale di Suez».  

Poche parole per un programma già deciso.  

Poi continuò: «Sa bene che il mondo dei trasporti acquisisce ogni giorno 

sempre più importanza…»  

Immaginavo già quale sarebbe stata la conclusione. Tacqui, in attesa che mi 

facesse la solita lezioncina. 

E infatti mi fissò come se dovesse dirmi un segreto sconosciuto ai più e 

riprese il discorso: «Il controllo del trasporto sta diventando la chiave di volta 

per controllare il mondo, e tagliare fuori un Paese dai collegamenti mondiali è 

un metodo sicuro per portarlo alla fame: le guerre, oggi, si vincono con la 



21 

 

logistica. Impedire al petrolio di raggiungere facilmente i luoghi di raffinazione 

può comportare problemi ragguardevoli per l’economia dei Paesi 

consumatori». 

Provai a interromperlo: «Non vorrà un’altra guerra come quella dei sei giorni 

per farci diventare padroni del canale, vero?» 

Sembrò che non mi stesse nemmeno ascoltando. Continuò a cantilenare: 

«Navi, aerei e treni sono sempre più importanti. Flotte più capaci, aerei più 

numerosi, treni più veloci. Il controllo del trasporto sta diventando la chiave 

di volta per controllare il mondo». 

Che mi ripetesse due volte le cose mi fece incazzare. Non riuscii più a restare 

in silenzio e lo interruppi ancora: «Certo, ma mi dica: cosa devo fare?» 

«In un certo senso si tratta di una missione di guerra. Dobbiamo difenderci 

da chi sta cercando di surclassarci e dimostrare al mondo la nostra forza. È 

basilare, ora. La “ragion di stato” non l’abbiamo inventata noi, ma è quella che 

deve guidare le nostre azioni…»  

Un attimo di pausa plateale. Sembrava quasi che stesse cercando di 

giustificarsi, dimenticando che sono stato addestrato a eseguire quanto mi 

viene comandato. Senza discutere. 

Finalmente riaprì quelle labbra sottili. «Parliamo di un attentato». 

Aveva finalmente tutta la mia attenzione. Un attentato. 

«D’accordo. Sono a completa disposizione» ribadii. La mia mente girava 

vorticosamente sulle scarne informazioni appena ricevute e cercava di 

metabolizzarle. 

Annuì compiaciuto. «Bene. Ero certo della sua risposta. Aggiungo, per sua 

tranquillità, che queste nostre, diciamo… “intenzioni” operative sono state 

approvate dai massimi vertici». 



22 

 

Finì di bere il tè e premette un tasto sul telecomando che aveva sulla 

scrivania. La parete alle mie spalle iniziò a scorrere e rivelò un salottino con 

un’ampia vetrata sul fiume, composto da un tavolo ovale e sei poltroncine.  

Pigiò un tasto del telefono, quindi si alzò e mi accompagnò a uno dei posti a 

sedere. Quando, pochi istanti dopo, entrarono nella stanza tre funzionari ben 

vestiti, mi prese le spalle tra le mani e mi disse: «Vorrà scusarmi ma sono 

richiesto altrove. La lascio in compagnia di persone con cui potrà discutere 

dei dettagli. Le auguro ogni successo!”  

Uscì dalla stanza dopo aver accennato un vago gesto di saluto.  

I tre uomini si avvicinarono al tavolo ovale.  

«Buon giorno, sono Rashid, il coordinatore delle operazioni strategiche» disse 

il primo, uno spilungone dalla pelle scura e i capelli neri, la barba curata e una 

camicia Oxford candida. Stretta di mano forte e sicura. 

Arrivò il turno del secondo, un grassone dagli occhiali con una montatura 

leggerissima e quasi trasparente. L’azzurro degli occhi brillava attraverso le 

lenti e si intonava con una camicia azzurra dello stesso colore. «Io sono 

Rohan, provvedo alla fornitura dei materiali necessari alle operazioni, dagli 

esplosivi alle armi». Stretta di mano poco vivace. 

Il terzo uomo aveva una targhetta che lo identificava solo come membro del 

coordinamento: probabilmente la sua mansione era limitarsi a trascrivere il 

resoconto dell’incontro senza particolari responsabilità. Una sorta di semplice 

impiegato, dall’aspetto umile e la statura decisamente bassa rispetto agli altri 

due. Non mi strinse la mano. 

Ci sedemmo tutti e lo spilungone, proprio come il suo capo, non perse tempo 

in convenevoli. «Dobbiamo far saltare in aria due navi». 

Sorrisi. Mi piaceva l’idea: un bel giochino. «Vicine o distanti tra loro?» 
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«Affiancate». 

«All’ancora o in movimento?» 

«In navigazione costiera o in pilotaggio». 

«Otto nodi all’ora, quindi… Forse meno. Potete dirmi la stazza delle navi?» 

«Di poco inferiore a duecentomila tonnellate. Una lunghezza di circa 

quattrocento metri». 

«Accidenti!» esclamai d’istinto. Mi ricomposi. «Quindi stiamo parlando di 

megapetroliere o portacontainer, due belle bestie… Un attimo, non è che 

siano navi da crociera? Ne risulterebbe una strage epocale!» 

«Il “sacrificio” umano dovrà essere minimo, o del tutto non necessario. Dipende 

dalla sua bravura e dalle opzioni che ci presenterà. Queste imbarcazioni sono 

governate da un pugno di uomini». 

«Okay. Ipotizzando che siano portacontainer, da misura e dimensioni si 

direbbero del tipo Suezmax, progettate per transitare nel canale di Su… Cielo! 

E volete che siano sabotate proprio nel canale di Suez?» 

Mi guardò soddisfatto. «Esattamente!» 

«Devono davvero saltare in aria o è sufficiente che restino fuori uso per un 

tempo più o meno lungo?» 

«Quanto basta perché il transito delle merci nel canale sia interdetto per un 

periodo che va dai due ai quattro anni. Anche più a lungo». 

«Dunque, consideriamo che, quando nel 1967 scoppiò la guerra dei sei giorni, 

il canale restò chiuso per sei mesi e le navi dovettero circumnavigare l’Africa. 

E parliamo di centinaia di navi in transito ogni giorno al largo di Capo di 

Buona Speranza. Quindi, bloccando il passaggio del canale, con due navi che 

esplodono, dovrem…» 
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Il grassone mi interruppe con un gesto della mano. «Quando abbiamo parlato 

di “far saltare in aria” siamo stati forse imprecisi. Il nostro obiettivo non è 

giocare ai soldatini e distruggere per il gusto di farlo. È quello di bloccare il 

canale il più a lungo possibile». 

Interessante. «Capisco. Una nave in pezzi è più facile da smobilizzare di una 

nave intera incastrata in un canale stretto come quello di Suez, specialmente 

se giace nella parte più critica e ostica all’intervento delle squadre e del 

naviglio destinato alla rimozione». 

«Esatto. A questo punto, lei ci deve presentare un ventaglio di proposte 

operative. Poi decideremo quale sia la più fattibile coi mezzi che abbiamo a 

disposizione. Si ricordi che dobbiamo causare il massimo danno». 

Lanciai un’occhiata all’ometto che pigiava come un dannato sulla tastiera del 

portatile. Non capivo come facesse a starci dietro. Mi ripigliai. «Per 

cominciare, sarebbe opportuno che le due navi si trovassero, sì, nel canale, 

ma non affiancate. Due navi bloccate nei due punti più critici 

duplicherebbero gli sforzi da impiegare per la rimozione di una nave sola o 

anche di due navi, ma affiancate. Immagino abbiate già considerato e scartato 

l’ipotesi di sganciare due bombe tipo le Zar da cento megatoni, vero?» 

Lo spilungone riprese il controllo della riunione: «Certo che l’abbiamo presa 

in considerazione ma, vede, l’incidente non si dovrà mai poter far risalire a 

nessuno. Noi saremo stupiti come lo sarà il resto del mondo e, insieme a tutti 

gli altri Paesi, deprecheremo l’accaduto e prometteremo di trovare gli 

eventuali responsabili». 

«Avete anche preso in esame il fatto che, come dicevo prima, dopo la guerra 

dei sei giorni, con l’espediente di circumnavigare il Capo di Buona Speranza, 

le merci arrivarono comunque in Europa?» 
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«Con un ritardo medio di almeno due settimane e con costi quadruplicati, 

però». 

Si intromise nuovamente Rohan: «Non siamo così ottimisti da sperare che il 

canale di Suez resti bloccato per sempre. Quindici giorni di allungamento nel 

percorso sono una dilazione gradita e auspicabile… Tra l’altro, sa bene che le 

merci che arriverebbero tramite quel percorso verrebbero a costare come 

minimo il doppio rispetto al costo attuale». 

«Certo. Bene, vi offrirò un ventaglio di opzioni. Per formularle, ovviamente, 

mi servono i progetti di cantiere, il registro tecnico e il libro di bordo della 

manutenzione delle due navi in questione». 

«Sappiamo fare i compiti a casa» disse sorridendo l’indiano. Estrasse da una 

borsa in pelle poggiata per terra accanto alla sua sedia due poderosi faldoni e 

me li consegnò. «Ecco quanto mi ha appena richiesto. Nella prima sezione 

del dossier ci sono tre numeri di telefono protetti ai quali può chiamarmi se 

dovessero servire ulteriori chiarimenti». 

Li presi. Non vedevo l’ora di iniziare, ma mi venne un dubbio. «Siete 

consapevoli, vero, che per attuare il piano dovrò essere personalmente a 

bordo di una delle due navi?» 

«Lo supponevamo, sì. Sappia che avrà tutta la protezione che saremo in grado 

di offrire, al massimo grado possibile, e che la sua sicurezza è al primo posto 

nelle priorità operative. Vede, prima di consultarla abbiamo esaminato diverse 

opzioni, quali ad esempio l’imbottire un paio di container di TNT, caricarli in 

un porto sicuro e da noi controllato, come quello di Kota Kinabalu e lasciare 

che arrivino nel canale. Poi, con un radiocomando, fare esplodere il tutto 

e…» 
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«… E niente, perché l’aria salmastra a cui è esposto l’esplosivo, durante il 

tragitto, può indebolire l’agente detonante e ci possono essere tempeste 

marine che rovesciano tutto o parte del carico. Per non parlare delle 

interferenze di radiotrasmissioni che potrebbero far esplodere troppo presto 

il TNT, magari provocando ingenti danni civili, del malfunzionamento del 

radiocomando proprio quando dovrebbe venire attivato e infine dell’errore 

uma…» 

Rohan mi fermò con un cenno della mano. «Già. E tanti altri impedimenti 

che vanificherebbero il tutto o che, Dio ce ne scampi, potrebbero fare 

scoprire che dietro all’attentato ci siamo noi». 

«Bene» conclusi. «Datemi tre giorni per studiare un piano operativo». 

«Ero sicuro che avrebbe accettato l’incarico» disse Rohan alzandosi mentre gli 

altri fecero altrettanto. «Però…» 

«“Però” cosa?» 

«Tre giorni sono troppi, per motivi che ora non le posso spiegare. Abbiamo 

bisogno che il progetto sia pronto entro quaranta ore. A partire da adesso». 

«Ci proverò» risposi. Sapevo di potercela fare. 

Tutti uscirono in silenzio, senza più strette di mani. Rimasto solo nell’ufficio 

mi accinsi ad andarmene anch’io, ma prima di farlo guardai oltre la grande 

vetrata: l’acqua del fiume scorreva lenta.  

Il mio cervello, invece, galoppava già. 

 

Fu subito dopo questo primo incontro che mi riproposi di scrivere questa 

storia, perché già allora immaginavo che le conclusioni alle quali arriveranno 

le indagini ufficiali non saranno veritiere: d’altronde, abbiamo progettato tutto 

quanto in maniera scientifica e puntigliosa. 
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È possibile che, ora che ho portato a termine la mia missione, qualcuno possa 

anche decidere di farmi sparire… Mettere nero su bianco tutto quanto mi 

servirà da lasciapassare per la vecchiaia.  

Lavorando per i servizi segreti del mio Paese da più di vent’anni conosco 

molto bene l’ambiente dello spionaggio, ho viaggiato tutto il mondo e portato 

a termine missioni importanti e pericolose; il mio lavoro di copertura mi 

permette di spostarmi senza problemi. 

E una cosa fondamentale l’ho imparata, anche sulla mia pelle: mi devo fidare 

solo di me stesso. 
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Una scelta di vita 

Teheran, 12 settembre 1977 

Teheran è una capitale ridente e all’avanguardia governata dallo Scià Reza 

Pahlevi con pugno di ferro, apertura mentale e abilità diplomatica. Forte 

dell’abbondanza di petrolio, lo Scià ha dato il via a uno straordinario sviluppo 

economico, senza dimenticare i diritti delle donne: quello di voto e quello al 

divorzio; in un paese decisamente arretrato dal punto di vista culturale, una 

delle rivoluzioni da lui volute è stato l’incentivo all’alfabetizzazione. L’Iran, per 

merito suo, è una tra le grandi potenze mondiali.  

Asif Kamran ha diciannove anni ed è uno dei migliori alunni del liceo navale. 

La sua vita di ragazzino ruota intorno allo studio: è da quando è piccolo che 

desidera entrare all’Accademia Navale.  

Alla fine dell’anno scolastico, alcuni studenti del suo liceo saranno ammessi 

all’Accademia Navale di Livorno per frequentare gli stessi corsi formativi 

degli ufficiali della Marina Italiana e lui vuole essere uno di loro. Vuole arrivare 

a comandare una delle grandi navi militari iraniane, onore e vanto del suo 

Paese. Il suo sogno è solcare gli oceani e conoscere tutti i Paesi del mondo.  

«Oggi interroghiamo…» La voce del professore risuona profonda. «Kamran. 

Asif Kamran!» 

«Eccomi!» esclama lui con voce sicura. Si alza e si avvicina alla cattedra. 

«Oggi mi parlerai di uno dei Paesi europei: l’Italia e i suoi porti». 

Lui sorride. Conosce a fondo la storia dell’Italia, e anche la sua geografia. Sta 

persino studiando l’italiano. 

«L’Iran intrattiene ottime relazioni con l’Italia. Abbiamo notevoli scambi 

commerciali e la storia dei nostri due Paesi si assomiglia. Nei tempi antichi, i 
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due più grandi imperi furono quello persiano e quello romano. Dopo un 

periodo di guerre con fasi alterne, si arrivò alla pace grazie ad Augusto. Oggi, 

i due più grandi porti di Italia e Iran, Genova e Bandar Abbas, sono collegati 

con navi che li scalano regolarmente. Ci sono perfino accordi bilaterali per 

quanto riguarda l’ambiente militare. Infatti, l’Italia venderà all’Iran alcune navi 

da guerra».  

La sua risposta soddisfa il professore. «E bravo Kamran. Va’ al posto, ora. 

Raggiungimi dopo le lezioni in sala insegnanti: c’è una sorpresa per te!»  

Al suono della campanella dell’ultima ora, Asif si reca all’appuntamento: 

nell’aula c’è il suo insegnante, piccolo di statura e grassoccio, che sfoggia 

un’aria soddisfatta. Di fianco a lui, un militare calvo e dall’aria severa. Veste 

un’uniforme della Marina.  

Asif deglutisce a vuoto. Non sarà per caso…  

«Asif, ce l’hai fatta!» esordisce il professore con un sorriso. Lo fissa poi con 

un’aria quasi paterna e continua: «Non mi sono passati inosservati i tuoi 

sforzi, ragazzo! Tra due mesi volerai in Italia. A Livorno».  

È lo stesso Comandante della Scuola Militare a consegnargli il certificato di 

nomina. «Signor Asif, la Marina Iraniana ha bisogno di ufficiali preparati e 

capaci. Lei ha dimostrato di avere le doti necessarie. Inutile dirle che questa è 

la sua grande occasione». 

Asif immagina cosa ci sia scritto in quel certificato: lo sognava da quando era 

piccolo, e un po’ se lo aspettava, dopo tutti i suoi sforzi di emergere da una 

famiglia di basso livello sociale e analfabeta. Da quando si è sparsa la voce 

che alcuni studenti sarebbero stati trasferiti in Italia, non ha pensato ad altro.  

Ce l’ha fatta.  
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Sorride, anche se un groppo in gola gli impedisce quasi di parlare. «Saprò 

essere degno della fiducia che mi viene data» dice con voce flebile, mentre 

guarda il certificato che passa dalle mani del Comandante alle sue. 

 

I due mesi che lo separano dalla partenza per l’Italia scorrono veloci: sua 

madre cuce sugli abiti che porterà con sé dei piccoli pezzettini di stoffa ed 

etichetta i suoi effetti personali: ora, su tutto, campeggia un numero, il 744. Il 

suo numero. 

Arriva infine il giorno in cui l’Accademia Navale gli comunica ufficialmente la 

data in cui dovrà presentarsi. Per raggiungere Livorno, dovrà affrontare un 

lungo viaggio.  

A Teheran si imbarca su un aereo di linea che lo porta a Roma, e l’impatto 

con la Città Eterna è entusiasmante. Sul taxi che lo porta dall’aeroporto al 

centro, il panorama è incantevole. Ammira estasiato le antiche mura romane, i 

monumenti millenari, i palazzi dell’era fascista e le chiese dell’epoca 

rinascimentale. Gli appare tutto così imponente… L’Italia lo appassionerà. 

Ne è certo. 

Alla stazione ferroviaria, quel po’ di italiano che ha studiato gli è d’aiuto a non 

sentirsi del tutto abbandonato a sé stesso, ma parlarlo si dimostra molto più 

ostico. 

Grazie all’aiuto di un signore gentile che tutto sommato pare capirlo, riesce 

infine a individuare il treno che lo porterà a Livorno. Vi sale. 

Mentre si barcamena a passare per il corridoio con la sua valigia enorme, 

scorge una ragazza bionda seduta da sola in uno scompartimento. «Scusi, io 

posso sedere qui?» si azzarda a domandare. 

«Prego, prego, si accomodi!» Gli sorride. Ha denti perfetti. 
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Entra spingendo il suo bagaglio ingombrante. Sente dei rivoli di sudore colare 

dalla fronte, li asciuga con la manica della camicia. Infine, si siede di fronte 

alla ragazza: quella biondina merita tutta la sua attenzione. «Io non sono 

italiano e parlo poco vostra lingua».  

«Mi pare che lo parli bene, invece» risponde lei. «Da dove vieni?» 

«Io vengo da Teheran, capitale di Iran» le spiega orgoglioso. 

«Ah, sì, ne ho sentito parlare, è quella di… di… Le Mille e una Notte!» esclama 

lei in tono allegro. 

«Uhm…veramente…» Asif è titubante, non vuole fare il saputello «… quella 

è Baghdad, la capitale dell’Iraq. Tra Iran e Iraq cambia solo una lettera, ma è 

altro mondo». 

Lei fa una smorfietta dispiaciuta. «È vero. Baghdad. Che è poi anche quella di 

Sinbad, il Marinaio». Gli porge la mano dalla pelle candida. «Comunque, io mi 

chiamo Marina». 

Asif sorride. «Io sono qui proprio per Marina: vado a Livorno studiare in 

Accademia Militare e diventare ufficiale. E mi chiamo Asif» conclude 

prendendole la mano nella sua. È morbida. E fresca. «Hai visto che parli bene 

l’italiano? Hai addirittura fatto una battuta!» ride lei, poi continua: «Mio padre 

mi ha chiamato così perché anche lui è stato marinaio, ma non un ufficiale. 

Un marinaio e basta». 

Il treno corre, il tempo passa veloce. Iniziano a chiacchierare e ogni tanto 

ridono per i suoi strafalcioni. Poi, lui domanda: «Ma tu dove vai?» 

Lei lo guarda con aria divertita. «A Livorno» risponde.  

«Allora possiamo rivederci? Puoi aiutarmi visitare la città. Per me è molto 

nuovo e io no conosco nessuno». 
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«Volentieri!» La ragazza tira fuori un quaderno dalla borsetta e ne strappa una 

pagina. Fruga ancora e ne estrae una penna. «Aspetta…» Inizia a scrivere, poi 

gli porge il foglio. «Ecco. Qui trovi il mio indirizzo e il mio numero di 

telefono». 

«G-grazie». Asif deglutisce e sente il volto andargli in fiamme.  

Chi avrebbe immaginato che gli italiani sarebbero stati così ospitali? O forse è 

Marina, a essere speciale… E sicuramente gli sarà di grande aiuto per il suo 

scarno italiano. 
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Il professore 

Roberto entra in classe e si guarda intorno. Ci sono ancora più studenti 

dell’ultima volta.  

Si appoggia alla cattedra e sorride. «Oggi riprendiamo la lezione da dove 

eravamo rimasti. Se non sbaglio, era stata la Borromini a fare l’ultima 

domanda, giusto?» 

La ragazza annuisce. «Sì, professore. Vista la situazione che si è creata a livello 

mondiale nel canale di Suez, lei magari può raccontarci qualcosa di più…» 

«Va bene, parliamone. Ma devo partire dall’inizio, abbiate pazienza. Il canale 

di Suez è una grande opera di ingegneria, onore e vanto dell’Italia. Fu infatti 

Luigi Negrelli, un ingegnere trentino, a progettarlo. Quello che invece molti 

non sanno è che il canale esisteva già in passato, ben prima della nascita di 

Cristo. Venne infatti costruito una prima volta per volere del re persiano 

Dario, quello che sconfisse e sottomise l’Egitto alla Persia».  

La curiosità fa salire il livello d’attenzione.  

«Abbandonato a sé stesso, venne poi restaurato dal faraone egiziano 

Tolomeo secondo, nel 250 avanti Cristo. Ma già ai tempi di Cleopatra e 

Marcantonio il canale tornò nuovamente inutilizzabile: la flotta della regina 

Cleopatra, dopo la sconfitta di Azio, tentò di fuggire verso il mar Rosso 

attraversando quel che restava di quel corso d’acqua, ma tutte le sue navi 

rimasero incagliate lungo il canale ormai diventato un rivolo d’acqua divorato 

dalla sabbia. Le popolazioni locali, insorte contro gli egiziani, misero a ferro e 

fuoco le navi impossibilitate a fuggire».  
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«Scusi, professore…» La Strozzi, quella che nella lezione precedente ha 

scambiato Parma per un grande porto, alza la mano. «Ma questo non ricorda 

le lotte di oggi degli Houthi per prendere il controllo del canale?» 

«E brava Strozzi!» 

 Lei sorride. Arrossisce. 

«La storia è fatta di corsi e ricorsi, come ci ha insegnato Giovan Battista Vico. 

Oggi stiamo tornando a duemila anni fa, insomma. Sta di fatto che in epoca 

romana il canale passò nel dimenticatoio, anche se ogni tanto qualche 

imperatore ne ipotizzò la ricostruzione e il riutilizzo. Trascorse tutto il 

medioevo senza che nessuno pensasse più al progetto… Fino al 1500, 

quando i mercanti veneziani proposero all’Egitto di studiare un collegamento 

tra Mediterraneo e mar Rosso. Se ne parlò a lungo, per tutto il secolo, ma 

rimasero solo belle parole e non se ne fece niente. Bisognò aspettare 

Napoleone, per ritrovare qualcuno che pensasse seriamente alla costruzione 

di un’opera così imponente. Però, se lui con il suo genio ne capì l’importanza 

strategica, i suoi ingegneri sbagliarono i conti». 

C’è un gusto perverso nel mettere in luce le incapacità dei nostri cugini 

transalpini, e Roberto è pronto a calcare la mano: «Calcolando erroneamente 

che tra i due mari esistesse un dislivello di dieci metri, il che avrebbe reso 

necessaria la costruzione di imponenti chiuse per far salire e scendere le navi 

così da colmare il dislivello, i suoi tecnici convinsero Napoleone a desistere 

dal progetto. Ed eccoci dunque al genio italico: Luigi Negrelli, accertato che il 

dislivello tra i due mari era praticamente inesistente, tracciò il progetto. I 

francesi, comunque, si fecero carico della costruzione dopo aver ottenuto 

dall’Egitto una speciale concessione per lo sfruttamento: così, una società 

controllata da Egitto e Francia diventò proprietaria del canale. Nel 1869, 
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finalmente, l’opera faraonica venne completata; bisognò però aspettare due 

anni perché con la celebrazione dell’evento, accompagnata dalle famose 

musiche verdiane dell’Aida, venisse infine ufficialmente inaugurata. Gli 

inglesi, una quindicina d’anni dopo, rilevarono la quota egiziana della società 

pagando all’Egitto ben 4 milioni di sterline, necessarie per ripianare il debito 

pubblico egiziano. Così facendo, l’Inghilterra si riprese il controllo dei mercati 

delle Indie». Roberto lancia un’occhiata che abbraccia tutta la classe. 

«Domande?» 

È ancora la Borromini ad alzare la mano: «Scusi, professore…» La sua voce 

squillante dà la sveglia ai compagni, che la fissano incuriositi. «Tornando a 

oggi, dovremmo aspettare che le cose vadano magicamente a posto da sole, 

visto che, a sentire Vico, è sempre stato così?» 

«Non proprio. Già i latini dicevano “faber est suae quisque fortunae”, 

ognuno è artefice della propria fortuna. Non possiamo lasciare che le cose 

accadano, dobbiamo agire e farlo tempestivamente. Vedete, ragazzi, c’è una 

famosa frase di George Santayana che recita: “Chi non conosce la storia sarà 

costretto a riviverla”. Per capire cosa succede oggi, è importante sapere cosa 

c’era prima. E prima dell’apertura del canale di Suez le navi dovevano fare la 

circumnavigazione dell’Africa. Se oggi si chiude quel passaggio, bisogna 

tornare a circumnavigare l’Africa. Non ci sono altre soluzioni. O meglio, non 

conosciamo ancora un’altra soluzione. Magari qualcuno la sta cercando!›› 

Una voce dal fondo. È di uno studente nuovo, un ragazzo biondo ed esile 

con un accenno di barba: «E non si può passare da sopra? D’altronde i 

ghiacci si stanno sciogliendo!›› 
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«Allora, intanto dimmi come ti chiami. Poi ti posso già rispondere che 

qualcuno ci sta già provando, ma non è una soluzione che si può mettere in 

atto in quattro e quattr’otto». 

«Giovanni Grossi, prof. Siccome ho letto il libro Passaggio a nord-est, che 

racconta del viaggio di Amundsen, ho pensato che, se davvero si sciolgono i 

ghiacci… beh, lei mi ha capito!›› 

«Guarda, c’è già stata una compagnia di navigazione che ha provato ad andare 

dalla Corea all’Olanda passando da nord, e c’è anche riuscita, risparmiando 

giorni e chilometri. Però gli investimenti erano ancora troppo alti rispetto ai 

risultati, tant’è che la società è fallita. Però oggi, forse, con il blocco di Suez, 

potrebbe tornare a essere un investimento in utile. D’altronde il mondo va 

avanti solo se un’idea rende quattrini…›› 

«Però se passano da nord» è sempre Giovanni a intervenire «oppure 

circumnavigano l’Africa per andare dalla Cina all’Europa, cosa ne sarà del 

Mediterraneo?›› 

«Ecco, finalmente la domanda giusta, bravo. Avendo perso il treno 

relativamente alla soluzione portuale di Gioia Tauro e tagliati fuori dal blocco 

di Suez, a noi cosa resta? Ve lo dico io, cosa resta: l’amaro in bocca per non 

aver saputo prevenire e programmare adeguatamente il futuro››. 

«Quindi bloccando Suez hanno voluto colpire l’Italia e i paesi del 

Mediterraneo in genere?›› Grossi ha decisamente un quoziente intellettivo 

superiore alla media. 

«Beh, non sarei così drastico. Come controparte negli scambi internazionali, 

l’Italia ha prima di tutto gli Stati Uniti e poi tutto il Nord Africa. Il danno, se 

c’è, riguarda l’Europa intera, non solo noi. Ma anche questo non è detto. 
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Proviamo a vedere qualche lato positivo. C’è sempre un bicchiere mezzo 

pieno da qualche parte. Vi viene in mente qualcosa?›› 

Ed ecco che la Borromini alza ancora la mano.  

«Dimmi». 

«Secondo alcuni studiosi il continente africano è destinato a diventare il 

centro del futuro sviluppo del nostro pianeta. Magari adesso l’Europa potrà 

concentrarsi di più sull’Africa e meno sulla Cina e sull’India». 

«Ecco un primo aspetto positivo, almeno per quel continente tanto 

bistrattato. Molto bene». Roberto si guarda intorno per incalzare i ragazzi. 

«Chi me ne sa dire altri?» 

Grossi, l’unico capace di scalzare la Borromini dalla posizione di prima della 

classe, ci prova: «La difficoltà a reperire il petrolio dai Paesi Arabi invoglierà 

l’Europa a puntare decisamente sulle energie alternative: eolico, fotovoltaico 

ed elettrico». 

«Esatto, proprio come suol dirsi: “la necessità aguzza l’ingegno”». 

Roberto Amauri ha un’altra domanda, però: «Vediamo un altro aspetto 

dell’attentato nel canale di Suez. Cosa vi ricorda il sette di ottobre?”» 

La Borromini ha uno scatto vincente su Giovanni Grossi, che stava alzando 

la mano. 

«Lepanto. Il 7 ottobre 1571 ci fu la battaglia di Lepanto». 

«Brava Borromini, ma Grossi ha alzato la mano per primo, quindi diamo a lui 

una chance di spiegare. Forza, Giovanni!» 

«Sì, proprio come ha detto Isabella, il 7 ottobre è una data storica. La battaglia 

di Lepanto, che si combatté nel 1571, divise il mondo tra Occidente e 

Oriente. Di qui i cristiani, di là i mussulmani. E da allora siamo sempre stati 
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in lotta. Compiendo l’attentato proprio il 7 ottobre, qualcuno vuole forse 

riprendere la storia dove si era interrotta?» 

«Ovviamente non c’è risposta alla tua domanda. Non è possibile sapere chi 

sia stato a ideare quell’attentato. Però il collegamento è qui, sotto gli occhi di 

tutti…»  

Ancora una volta, il suono della campanella lascia la frase sospesa nell’aria. 

 

Uscito dall’università, Roberto torna al suo vero lavoro. Infatti, gestisce una 

piccola società di spedizione, la Lucky Forwarding. Il nome l’ha scelto perché 

confida molto nella fortuna, visto che al giorno d’oggi ce ne vuole davvero 

tanta per avere un minimo di successo nella vita. 

I suoi clienti comprano o vendono merci che si spostano tra l’Italia e 

l’Estremo Oriente: Cina, Giappone, India, Thailandia, Indonesia, Corea… 

luoghi che Roberto conosce bene, avendo viaggiato tanto in tutti quei Paesi. 

È specializzato in trasporto marittimo: ormai sa tutto di navi, porti, noli, 

agenti, merci… ed è proprio per questo che lo chiamano a tenere lezioni 

all’università. La sua grande amarezza è vedere come un settore così 

importante dell’economia sia snobbato dalla politica: non ci sono scuole che 

formino i futuri operatori della logistica, non ci sono aiuti governativi per chi 

deve lottare contro la concorrenza spietata delle multinazionali estere. La 

politica, al contrario, continua a inventarsi imposizioni burocratiche che 

rendono il lavoro quasi impossibile e legato alla compilazione di una miriade 

di documenti inutili. 

Mentre entra in ufficio e si siede alla scrivania, ripensa a quando, qualche 

giorno prima, ha ricevuto la notizia delle due navi affondate a Suez. 
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La centralinista gli ha passato una chiamata di Sergio Canali, suo vecchio 

amico di lunga data e direttore di una agenzia marittima.  

«Roberto» ha esordito lui in tono agitato «hai visto cos’è appena successo a 

Suez?» 

«No. Guarda che io lavoro, non ho tempo per stare appiccicato alla TV» ha 

risposto sarcastico.  

«E invece stavolta l’avresti dovuto trovare, il tempo! Faresti meglio a 

guardarla, perché hanno fatto saltare due navi e adesso il canale è chiuso. E se 

i tuoi clienti ti chiedono quando arriveranno le loro merci, adesso sai cosa 

rispondere: mai». 

«Chiudono Suez?» ha chiesto, più a sé stesso che a Sergio. «E adesso le navi 

cosa fanno? Tornano a doppiare il Capo di Buona Speranza?»  

«Beh, non c’è altra via dove passare, no?»  

«Non è detto! Sai come la penso… Dietro ogni problema si nasconde 

un’opportunità. Guarda, sto proprio trattando per un progetto di 

trasferimento merci dalla Cina all’Italia via treno. Magari è l’occasione buona 

per farlo decollare».  

Sergio è rimasto in silenzio per qualche istante. «Col treno? E quanto ci 

vuole?» ha poi domandato in tono dubbioso. 

«Meno di quanto ci metteva la nave, pur passando da Suez. Adesso la 

differenza sarà ancora più netta. Lasciami il tempo di verificare, ti richiamo 

io». 

«Fammi sapere. Il problema riguarda anche me, porca miseria. Magari ho 

traffico da appoggiarti».  

Mentre ha chiuso la telefonata, Roberto stava già pensando che a quel punto 

non sarebbe stato difficile trovare clienti per il nuovo servizio ferroviario. 
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Gli interrogatori 

Tutte le televisioni continuano ad aprire i loro telegiornali con la notizia della 

doppia esplosione avvenuta nel canale di Suez. 

Le immagini, registrate dalle telecamere di controllo, sono ormai di dominio 

pubblico. 

Il colpevole è già stato ipotizzato: il dito è puntato contro Al-Qaeda, ormai 

divenuto il centro del male assoluto e la mente di tutti gli attentati terroristici, 

ovunque essi si verifichino.  

Ben Walcott, il primo ufficiale inglese dell’Astrid, si è salvato, insieme a tutti 

gli altri membri dell’equipaggio, grazie alla tempestività nel calare la lancia di 

salvataggio, saltare sulla pilotina e prendere il largo. 

Adesso è di fronte a Omar Fawzy, tenente della polizia egiziana, incaricato di 

raccogliere le prime testimonianze, che gli dice, apprestandosi a scrivere con 

carta e penna: «Signor Walcott, mi racconti l’evolversi degli avvenimenti!» 

«Non c’è molto da dire. Improvvisamente abbiamo sentito un boato 

fortissimo. Subito dopo abbiamo visto il fumo sul ponte e delle lingue di 

fuoco iniziare a lambire la nave. La decisione del Comandante è stata 

immediata: ha bloccato i motori, chiuso le porte tagliafuoco e ordinato di 

mettere a mare la scialuppa». 

«Cosa pensa che sia successo?» 

«Beh, un’esplosione del genere non capita per caso. Ho subito pensato a un 

attentato terroristico. E dei più terribili». 

«Non avete provato a spegnere l’incendio?»  

«A bordo ci sono le pompe antincendio che si attivano automaticamente. Ma 

in questo caso l’incendio non era la causa del problema, ma la conseguenza 
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dell’esplosione. Abbiamo tutti temuto che alla prima esplosione ne seguissero 

altre. Non c’era altro da fare che mettersi in salvo». 

«E dove si trovava il resto dell’equipaggio?» 

«A bordo siamo in quattordici» spiega l’ufficiale «in dodici ci alterniamo a fare 

tre turni di guardia. Due in coperta e due in sala macchine. Poi ci sono due 

addetti alla cucina. I quattro che erano smontati da poco dalla guardia erano a 

riposarsi nelle loro cabine. Ma, naturalmente, con il boato si sono svegliati 

subito. Con la sala macchine siamo in contatto telefonico interno: abbiamo 

subito detto di salire al punto di imbarco della scialuppa di sinistra, perché ci 

saremmo trovati tutti lì. Il Comandante ha dato l’ordine con l’interfono, così 

che anche tutti gli altri si avviassero allo stesso posto. E infatti in meno di due 

minuti eravamo tutti indaffarati nello sganciare la scialuppa per calarla in 

mare». 

«Perché avete scelto di calare la scialuppa di sinistra?» chiede, incuriosito, il 

poliziotto.  

«Lo squarcio più grosso si era verificato a dritta, quindi era facile che le 

fiamme si sviluppassero soprattutto da quella parte. La parte sinistra era 

più… tranquilla, diciamo». 

«E quanto avete impiegato a calare la scialuppa?» 

«Guardi… Durante il transito del canale c’è sempre un pilota, profondo 

conoscitore della morfologia del canale, che di fatto assume la conduzione 

della nave. È stato proprio lui a chiedere alla pilotina di avvicinarsi mentre noi 

calavamo la scialuppa. Consideri che, nonostante siamo tutti esperti, eravamo 

terrorizzati… La nave era un inferno di fumo e di fuoco! Quello che si fosse 

reso disponibile prima, scialuppa o pilotina, l’avremmo utilizzato. Quando 

stavamo per partire con la scialuppa, la pilotina era vicinissima alla nave. Così 
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abbiamo preferito salire sulla pilotina, anche perché era già in moto e ha una 

velocità maggiore rispetto alla scialuppa. E anche la velocità di 

allontanamento diventava di vitale importanza». 

«Quindi… Mi faccia capire, avete calato la scialuppa, ma poi avete 

abbandonato la nave grazie alla pilotina!» 

«Esatto». 

«Ci sono state altre esplosioni, dopo che avete abbandonato la nave?» 

«Esplosioni vere e proprie no, che io ricordi. Dopo diversi minuti, in 

compenso, c’è stata un’altra esplosione, ma veniva da lontano. Poi ho saputo 

che era esplosa un’altra nave. Il che mi ha fatto capire che non si trattava di 

un incidente, come inizialmente si poteva pensare». 

«Eh, sì, due incidenti accidentali così ravvicinati sono contro ogni legge 

statistica» borbotta, quasi parlando tra sé, il poliziotto. «Può andare, grazie». 

Mentre quello spilungone si congeda, Omar Fawzy pensa che, in sostanza, tra 

comandanti, piloti che salgono, scialuppe e pilotine che arrivano per miracolo 

la faccenda è decisamente più complessa di quello che pensava. Riguarda i 

suoi appunti sconsolato, posa la penna e passa a una pagina bianca. 

«Abdul, chiamami il Comandante Asif Kamran!» grida al sottoposto nell’altra 

stanza. 

Dopo pochi istanti, entra Kamran, un iraniano di mezza età e in perfetta 

forma fisica. La sua testimonianza è pressoché identica a quella del primo 

ufficiale. Si limita a riconfermare l’andamento delle operazioni a bordo. 

Chi ha qualcosa di diverso da raccontare, invece, è il Comandante della 

Maersk Fortune, la seconda nave che ha subito l’attentato. Mikko Alen è un 

tipo alto, slanciato, magro, pallido di carnagione come tutti quelli che 

vengono dai climi freddi. Infatti è finlandese.  



43 

 

«Dunque, Comandante, ci racconti cosa è successo». 

«È presto detto: stavamo risalendo il canale in convoglio quando, in 

avvicinamento al piccolo lago amaro, ho notato un fumo denso alzarsi da una 

nave più avanti di noi. Dallo schermo radar risultavano esserci tre navi nel 

mezzo, che hanno iniziato a segnalare, con tre fischi brevi, che stavano dando 

“macchine indietro” per fermarsi. Anche noi ci stavamo accingendo a 

fermarci e calare l’ancora quando un’esplosione ha scagliato in mare alcuni 

dei container caricati in coperta». 

«E lei cosa ha pensato?» 

«Che doveva esserci un collegamento con quel fumo distante e quei boati che 

udivamo. Ho dato immediatamente l’ordine di abbandono nave. Subito dopo 

ho ordinato la chiusura delle porte tagliafuoco e l’attivazione degli idranti. 

Mentre sul ponte di comando i marinai eseguivano i miei ordini, il resto 

dell’equipaggio si stava radunando sul ponte di imbarco per prendere posto 

sulla lancia di salvataggio». 

«Lei aveva capito quale fosse la nave colpita prima della vostra?» 

«Certo: la visibilità era ottima e controllando sul radar siamo risaliti anche al 

nome della nave. Si trattava dell’Astrid, una petroliera che già avevamo 

incontrato altre volte lungo il canale. Il fatto di doversi muovere in convoglio 

fa sì che si arrivi a conoscerci tra di noi, soprattutto se si fanno viaggi 

ripetitivi». 

«Lei è di nazionalità inglese. Anche l’Astrid appartiene a una compagnia di 

navigazione inglese. Avete avuto contatti?» 

«Conosco molto bene la BSL, in passato mi hanno fatto delle proposte per 

lavorare sulle loro navi, ma non se n’è mai fatto niente». 

«Cosa pensa del fatto che siano state colpite proprio le vostre due navi?» 
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«Una nave di una compagnia inglese, con un Comandante iraniano e un pilota 

egiziano e una nave di una compagnia danese, con un Comandante finlandese 

e un pilota egiziano anch’esso? Più che correlazioni, mi sembra una di quelle 

barzellette che girano nel nostro ambiente!» 

Il poliziotto tira un lungo sospiro. Quelle indagini saranno lunghe e laboriose. 
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Il mondo è in subbuglio 

Steven Sanderson, il primo ministro inglese, convoca il ministro 

dell’Economia per parlare del colossale problema di Suez. Mentre attende il 

suo arrivo, rimugina su quel disastro inaspettato, ma paradossalmente 

prevedibile. Persino i servizi segreti dei paesi occidentali sapevano bene come il 

canale di Suez fosse un obiettivo vulnerabile, possibile che non abbiano fatto 

nulla per evitare questa catastrofe? Lo affermavano anche i rapporti scambiati 

negli anni tra le diverse Segreterie di Stato, che sarebbe stato sufficiente 

affondare una nave per mettere in crisi un sistema di trasporto via mare di 1,3 

milioni di barili al giorno, distruggere con una sola mossa l’economia 

dell’Egitto e innescare un meccanismo di instabilità politica nel Paese! Cosa 

diavolo è andato storto? 

Oltretutto, l’affondamento delle due navi nel canale di Suez continua a 

spiccare sulle prime pagine dei giornali e nei programmi televisivi e le 

domande sono sempre le solite: “Chi è stato?” “Quando verrà riaperto il 

canale di Suez?” “Perché l’attentato non è stato rivendicato da nessuno?” 

“Qualcuno sta indagando?”.  

Questo disastro sta facendo fare la figura dei cretini a tutti, servizi segreti e 

capi di Stato! Sanderson afferra la Montblanc Meisterstück con cui stava 

giocherellando e la lancia contro il muro. «Dannazione!» sibila tra i denti. 

Poco dopo sente bussare timidamente e sbraita un «Avanti!» che rimbomba in 

tutto l’ufficio. 

La porta si spalanca, Stacey entra. Sui lineamenti equini che lo fanno 

vagamente assomigliare al principe Carlo è spalmata la solita aria allegra da 

beccamorto che lo caratterizza.  
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Sanderson non gli dà nemmeno il tempo di un saluto. «Si sieda, Stacey. 

Dobbiamo parlare di Suez». 

L’altro osserva con aria sorpresa la penna che giace a terra. «Scusi, devo 

raccoglierla?» chiede in tono gentile.  

«No. La lasci lì. Abbiamo cose più importanti».  

Stacey annuisce e si accomoda sulla poltrona dalla parte opposta dell’enorme 

scrivania in mogano. 

«Allora, la situazione, a causa di Suez, è a dir poco critica» esordisce 

Sanderson. «Tre navi sono prigioniere tra quelle che sono affondate, centinaia 

di altre navi sono obbligate a riprogrammare la loro rotta, prevedendo la 

circumnavigazione dell’Africa. Una nave che prima avrebbe impiegato due 

mesi tra andata e ritorno sulla rotta Europa-Cina, adesso avrà bisogno di un 

mese in più per scalare gli stessi porti. Ma non solo, avrà bisogno anche di più 

carburante. I noli marittimi sono quindi destinati ad aumentare almeno del 

cinquanta per cento». 

«Se aumentano i costi dei trasporti» lo interrompe Stacey «automaticamente 

aumenteranno i prezzi di tutte le merci che importiamo, il che comporterà un 

incremento del disavanzo della nostra bilancia commerciale. Dobbiamo poi 

anche prendere in considerazione il fatto che le nostre esportazioni subiranno 

un calo, visto che i nostri prodotti costeranno di più agli acquirenti esteri. 

Quindi il disavanzo sarà ancora più elevato» aggiunge Stacey con aria grave e 

si strofina la chierica che impera sulla sua testa». 

Ma che bello, pensa il primo ministro che trattiene a fatica la voglia di 

imprecare ancora. Deglutisce a secco. 

«Non so come la veda lei, ma a me pare chiaramente un attacco terroristico 

organizzato per minare la nostra economia. Se dobbiamo pagare di più le 
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merci che importiamo e dobbiamo ridurre i prezzi delle merci che vendiamo, 

il nostro sistema produttivo è destinato al fallimento» continua Stacey che si 

muove sulla poltroncina come se fosse seduto su una tavola di chiodi. «E non 

dimentichiamo il prevedibile calo del prelievo fiscale che penalizzerà i servizi, 

con un insostenibile aumento della disoccupazione» chiosa. 

Sanderson si sta imbestialendo. Proprio durante il suo mandato doveva 

capitare quel disastro epocale? E poi Sanderson non può, una volta nella vita, 

levarsi dalla faccia quell’espressione da funerale? Cristo! «Senta, ho capito, 

dobbiamo correre ai ripari… E alla svelta. Adesso però basta parlare delle 

conseguenze! Idee?»  

Il volto di Stacey finalmente si illumina. «Possiamo cercare il colpevole per 

fargli pagare i danni! Se dietro all’attentato c’è una organizzazione terroristica, 

magari collusa con il governo di qualche paese lontano, possiamo scatenare 

una guerra e andarci a prendere le loro ricchezze. L’abbiamo già fatto con 

Iraq e Afghanistan: è la volta buona che troviamo la scusa giusta per invadere 

l’Iran, cosa ne dice?»  

Il cuore di Sanderson inizia a pompare più forte. «Mi sembra un’ottima idea. 

Ottima davvero».  

Mentre Stacey annuisce soddisfatto, Sanderson è stupito dal guizzo di genio 

che ha avuto, visto che di solito si limita a sfoderare dati e prevedere sfighe. 

Guarda l’orologio. «Devo chiamare il presidente degli Stati Uniti! Adesso!» 

esclama concitato. «A Washington è ancora primo pomeriggio!» Pigia un 

pulsante del telefono. «Marian, mi chiami immediatamente la Casa Bianca. Senta 

quando è possibile fissare un colloquio con il Presidente. È una questione 

delicata e molto urgente». Chiude la conversazione e si sfrega le mani 

compiaciuto. 
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«Però…»  

E adesso cosa c’è, ancora? 

«“Però” cosa? Cosa?» 

Le guance di Stacey avvampano. «E-ecco, i-io credo che gli americani non 

siano condizionati come noi da questa situazione. Le loro merci non 

transitano per Suez» puntualizza.  

A Sanderson girano le palle subito. Possibile che debba sempre creare 

problemi dove non ce ne sono?  

«Sì, sì, va bene, ci penso io. Sbatterò in faccia al presidente l’enorme problema 

che avrebbero se un attacco analogo venisse condotto sullo stretto di 

Panama! E poi vedremo se non si lasciano coinvolgere…» 

«Giusto, non ci avevo pensato» ribatte Stacey annuendo. 

Due minuti dopo Marian ha già la risposta: «Possiamo stabilire il contatto su 

una linea sicura fra venti minuti». 

 

«Ehi, Steven!» Il tono del presidente degli Stati Uniti è sempre gioviale e 

amichevole. «Come stai? E tua moglie?» 

Non c’è tempo per i convenevoli, e Sanderson taglia corto: «Tutti bene, 

grazie. Però, Gregory… immagino tu sappia perché ti ho chiamato». 

«Ci stiamo già muovendo. I nostri servizi segreti sono allertati. L’attacco 

subito a Suez ricorda fin troppo quello delle Torri Gemelle. Posso solo 

assicurarti che qualunque informazione dovesse arrivare sulla mia scrivania 

verrà condivisa con te». 

Sanderson è sorpreso. Si aspettava di doverlo convincere a fatica. È il 

momento di osare. 
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«Cosa ne dici di portare avanti un’azione congiunta? Noi abbiamo un’agente 

sul territorio egiziano che lavora presso la nostra ambasciata. Se tu mandi uno 

dei tuoi, li facciamo mettere in contatto perché si rechino sul luogo 

dell’attentato per indagini approfondite. L’Egitto è senza dubbio il Paese più 

danneggiato, visto che gran parte dei suoi guadagni vengono dalle tasse di 

transito pagate dalle migliaia di navi che attraversano il canale. Si parla di 

miliardi di dollari. Oltretutto, con il governo egiziano siamo in ottimi 

rapporti, per cui non credo che creeranno problemi con i nostri due ispettori 

esperti. Potranno solo essergli di aiuto». 

«Ne parlo con i miei e ti faccio avere un nome. Tu appena puoi fammi sapere 

chi è il tuo uomo in loco». 

«Il mio uomo» ribatte Steven con un sorriso «è una splendida mora di etnia 

sud-americana ma nata in Inghilterra. Gode della nostra massima fiducia, ha 

superato le prove più complesse ed è stata addestrata in uno dei nostri centri. 

Ha da poco superato i trent’anni e lavora sotto copertura come impiegata in 

ambasciata, al Cairo». 

«Ecco, penso che questo farà contento il nostro delegato. Avremo diversi 

candidati che faranno a gara per essere prescelti!» 

*** 

Parwiz Bahrami, presidente dell’Iran, è al telefono con il presidente cinese.  

«Signor Bahrami, la tragedia di Suez è molto grave. La Cina sta già subendo le 

conseguenze del blocco del canale con un calo delle esportazioni, cosa che 

non possiamo permetterci». 

«Immagino che qualcuno possa sospettare di noi e ci tengo a rassicurarla in 

merito. Anche la nostra economia sta subendo danni: le nostre petroliere 
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devono adeguarsi all’unica soluzione esistente al momento, circumnavigando 

l’Africa». 

«Ma qualcuno deve aver pur ideato e realizzato l’attentato! Pare che tutti i 

servizi segreti mondiali siano a caccia del colpevole e nessuno ci stia capendo 

nulla». 

Il presidente iraniano ha bisogno di allontanare ogni possibile sospetto sul 

suo Paese. E c’è un unico modo per farlo: trovare il colpevole. 

«Ho già parlato con i nostri amici del Qatar e del Pakistan. Sono tutti 

increduli, e io non nutro alcun dubbio sulla loro totale estraneità». 

Un attimo di pausa, poi il presidente cinese rompe il silenzio: «So che i vostri 

rapporti con l’Arabia Saudita sono difficoltosi, per cui proverò io a capire 

qualcosa di più sulla loro posizione. Poi le farò sapere». 

Il risultato di questo primo colloquio tra Iran e Cina ha chiarito soltanto una 

cosa: stanno tutti brancolando nel buio. 
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Il passaggio a nord-est 

Vassili Alexandropoulos è l’armatore di tre navi che fanno rotta costante tra 

l’Estremo Oriente e il mar Mediterraneo, ma da tempo sta studiando la 

possibilità di farle transitare dalla calotta polare.  

L’idea non è tutta sua, lo sa bene: già altri, negli anni passati, hanno tentato di 

utilizzare quel passaggio.  

E qualcuno ci è riuscito. Alla fine degli anni Novanta, infatti, due navi heavy 

lift della Dolphin Shipping, una compagnia di navigazione specializzata 

nell’esecuzione di trasporti di carichi eccezionali, sono riuscite nell’intento: 

caricando merce in Corea, sono arrivate a Rotterdam risparmiando più di 

diecimila miglia e impiegando una decina di giorni in meno rispetto alle 

tempistiche di chi transitava per Suez. Purtroppo, pochi anni dopo, la 

Dolphin Shipping è stata dichiarata fallita. 

Vassili è sicuro che il fallimento sia derivato dalla situazione di crisi globale 

che stava investendo il settore dei trasporti marittimi, ma nell’ambiente 

marinaro sembra quasi aleggiare una maledizione verso chi osa sfidare la 

natura portando le sue navi ad attraversare la calotta polare. 

Visto che però a lui delle maledizioni importa poco o nulla, convoca 

Georgiadis, il direttore commerciale della società, nel suo ufficio. 

«Gregory» esordisce subito dopo averlo fatto accomodare «penso proprio che 

sia arrivato il momento di tentare la sorte». 

«Ne abbiamo già parlato tante volte, dai… Lo sai che sono scettico. È vero 

che quella società tedesca ha utilizzato il passaggio della calotta polare per 

portare merce dalla Corea all’Olanda, ma sappiamo anche com’è finita! E poi 

sai bene le voci che girano sull’attraversare la cal…» 
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«E tu sai che io non sono superstizioso» lo interrompe Vassili. «Dove 

qualcuno fallisce, altri possono avere successo». Il volto tondo gli si apre in 

un largo sorriso. «Vogliamo parlare di quella petroliera russa, credo si 

chiamasse Amur? Beh, quella è l’ultima di una serie di quattro che negli ultimi 

anni hanno raggiunto il Giappone passando dal circolo polare. Lasciamo 

perdere le heavy lift e le petroliere, proviamo con le portacontainer!» Fa 

scivolare verso il dirigente un faldone di un centinaio di pagine. «Guarda, 

leggiti questo rapporto, poi dimmi cosa pensi».  

«Scommetto che la conclusione è favorevole all’utilizzo del passaggio a nord-

est» sbuffa Gregory prendendo il plico. 

«Sì, ma con alcune limitazioni: per cominciare, lo scioglimento dei ghiacciai 

rende navigabile quella parte di mare solo in estate, poi bisogna considerare di 

viaggiare sempre scortati da una rompighiaccio, oppure di dotare le navi di 

strumentazioni idonee. Infine, vanno protette le dotazioni di bordo per 

evitare che l’acqua dolce conservata a bordo diventi ghiaccio. Ah, poi le 

turbine devono essere rinforzate. Insomma, ci sono un po’ di accorgimenti 

speciali ai quali attenersi». 

«Ah, quindi è fattibile. Però non ho ben capito perché tu mi abbia convocato: 

mi pare che tu abbia già deciso… Quindi?» 

«“Quindi” tu ora devi metterla in pratica esaminando tutti gli aspetti a rischio 

e prendendo le opportune precauzioni». 

«Okay, adesso coinvolgo tutto il settore tecnico. Magari potranno bastare tre 

mesi, per verificare ogni dettaglio».  

«Mi stai dicendo che potremmo fare il viaggio inaugurale addirittura a 

maggio?» Vassili, colto in contropiede, fissa Gregory, che annuisce. Poi, 

l’armatore si scuote e continua: «Ho parlato con il direttore tecnico della 
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Sovcomflot, la proprietaria delle quattro petroliere che hanno già attraversato 

il circolo polare. Domani andrò a Mosca a incontrarlo. Ha promesso di farmi 

avere le rotte già tracciate dalle loro navi e un contratto per affidare a noi i 

traffici di merci che viaggiano in container. In cambio di informazioni sul 

modo di attraversare quel tratto di mare, la Russia potrà contare su noli 

altamente competitivi per vendere le sue merci in Estremo Oriente, 

guadagnandoci anche per quanto riguarda i tempi di consegna. E noi 

potremo mettere le nostre navi in servizio di linea tra il Nord Europa e 

l’Estremo Oriente inserendo un paio di scali nei porti russi».  

Mentre Gregory esce dal suo ufficio, Vassili si accende un Cohiba Spectre 

2022. Si sente il padrone del mondo marinaro. 

 

Pochi giorni dopo, Vassili sta assistendo a un ingente incremento delle 

richieste dei quantitativi di merce da trasportare. È appena tornato 

dall’incontro di Mosca e vuole parlarne con Gregory, perché pensa sia il caso 

di accelerare le tempistiche. Aspettare tre mesi sembra improponibile: i clienti 

chiedono che si dia inizio al servizio fin da subito. 

Ancora, convoca il dirigente nel suo ufficio, ma stavolta quasi non gli dà il 

tempo di sedersi e attacca a parlare concitato: «Abbiamo le rotte, e da Mosca 

mi dicono che è possibile transitare da nord-est fino dall’inizio della 

primavera, quindi dalla fine di marzo, senza dover aspettare maggio. Oggi 

siamo al primo di marzo; che carichi abbiamo in previsione per fine mese?» 

Gregory inizia a scorrere il dito su una tabella. «Fammi vedere… Ottocento 

container da caricare dopo il ventisette, da Kobe per Le Havre. Stiamo 

valutando come ricalcolare il nolo, considerata la circumnavigazione 

dell’Africa». 
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«E se passassimo subito da nord? Potremmo addirittura risparmiare sulla 

distanza, anche rispetto al passaggio da Suez». 

«Beh, sì, se abbiamo le rotte giuste. Possiamo sentire il Comandante e avere 

anche il suo parere. Ci sarà da valutare il costo di una rompighiaccio di scorta, 

dici che i russi sapranno essere d’aiuto?» 

«Ci mancherebbe! L’incontro con la Sovcomflot è andato benissimo, abbiamo 

fatto diversi affari in passato, e il direttore è un amico. Su, muoviti. Vedi di 

fare programmare il tutto!»  

Appena il dirigente esce dalla porta, Vassili si appoggia allo schienale della 

sedia e si strofina il ventre prominente con soddisfazione: il ventisette di 

marzo può diventare un giorno storico, il giorno del debutto della nuova era. 

Chissà se anche Colombo provava gli stessi sentimenti quando stava per 

tracciare una nuova rotta… 

«Dafne» dice nell’interfono. «Mi chiami il Comandante Teossorakis, grazie». 

Dopo meno di due minuti il telefono squilla: «Le passo Teossorakis».  

Alexandropoulos pigia il bottone. Non fa quasi nemmeno in tempo a dire 

«Pronto?» che viene subito investito dal vocione corposo del Comandante: 

«Ehi, Vassili, a cosa devo l’onore?»  

«Mikos, ho bisogno di sapere una cosa… Dove siete adesso, esattamente?» 

«Abbiamo terminato di sbarcare quei trecento container in India, nel porto di 

Chennai e stasera partiamo alla volta di Surabaya. Poi dovremo andare a 

caricare a Kobe, giusto?»  

«Sì, Mikos, è tutto confermato. Però vorrei avere il tuo parere su una nuova 

prospettiva che stiamo studiando». 

Un istante di silenzio. Probabilmente il Comandante sta cercando di capire 

cosa gli proporrà Vassili. 
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«Okay, dimmi» ribatte infine. 

Vassili la prende alla larga perché vuole che Mikos elabori piano piano quanto 

sta per dirgli. «Senti, sono stato a Mosca a incontrare i dirigenti della 

Sovcomflot…»  

«Quindi dopo Le Havre dovrò andare a caricare in Russia?» 

«No. Aspetta. Li ho incontrati perché negli ultimi anni loro hanno già tentato, 

con successo, un esperimento». 

«Ho già capito. Vuoi che passiamo dal Polo». 

«Oh, ma sei insopportabile! E io che volevo fartici arrivare poco alla volta… 

Insomma, devi dirmi se lo ritieni fattibile. Dalle carte che mi hanno dato alla 

Sovcomflot, sembrerebbe di sì». 

«Quello che so è che non sono stati i soli a transitare da lassù. E che ogni 

anno i ghiacci si ritirano sempre più, quindi il varco continua ad aprirsi». 

Riprende poi a parlare, eccitato: «Porca miseria, sarebbe davvero pazzesco! 

Finora qualche nave è passata da là, ma mai una portacontainer. Potrei essere 

il primo Comandante a farlo…» 

Mentre l’armatore annuisce soddisfatto, la voce di Mikos gli irrompe ancora 

nell’orecchio: «Vassili, puoi mandarmi le mappe che hai ricevuto dalla 

Sovcomflot? Provo a darci un’occhiata e verifico meglio quali potenzialità ci 

siano. Poi ti richiamo! Mandamele subito, mi raccomando!» 

Vassili lo sa: il suo Comandante ha già deciso. A Pasqua festeggeranno 

transitando per il circolo polare. 
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Harold e Helena 

Harold Sanchez ha un cognome messicano, ma grazie allo ius soli è 

statunitense a tutti gli effetti. È nato poco più di trenta anni fa in un piccolo 

paesino vicino a Los Angeles, dove suo padre lavorava come meccanico. 

Volendo evitare di fare la vita del padre, si è iscritto alla scuola militare e a 

diciott’anni è entrato nella prestigiosa Accademia di West Point, da dove è 

uscito con il grado di sottotenente della Marina Americana. Ancora 

giovanissimo è stato a combattere in Iraq, ma ben presto si è fatto notare per 

le sue capacità investigative; i suoi superiori, dunque, hanno deciso di 

impiegarlo nel Centro Studi Antiterrorismo del ministero degli Esteri. Tra le 

cose che ha studiato c’è anche la lingua araba, che parla, legge e scrive in 

maniera esauriente. 

L’invito che gli arriva a presentarsi nell’ufficio di William Forster, il suo capo, 

deve essere per forza collegato con la notizia dell’attacco a Suez, pensa 

Harold. Qualcuno deve andare a rendersi conto di persona dell’accaduto. E 

scommetterebbe un centone che quel “qualcuno” sarà proprio lui. 

Dopo averlo fatto accomodare, Forster entra subito in argomento: 

«Immagino avrai saputo cosa è successo a Suez». 

«Certo». 

«Tu sei uno dei nostri massimi esperti di terrorismo e hai una grande 

conoscenza dell’Egitto…» Forster si interrompe, aspettando un cenno del 

suo sottoposto. 

«Grazie». 

«Allora, bisogna che qualcuno vada a vedere da vicino cosa sia successo. 

Abbiamo pensato a te. Te la senti?» 
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Che cazzo di domanda, pensa Harold.  

«Certo» dice per la seconda volta. «Ditemi solo quando devo partire e quanto 

dovrò fermarmi». 

«Bene». Forster si toglie gli occhiali dalle lenti spesse da miope e li appoggia 

sulla scrivania. Inizia a giocherellare con una Bic. «Parliamo del programma: 

partirai domani per Il Cairo, affitterai un’auto all’aeroporto e ti dirigerai a 

Suez. Sono meno di 150 chilometri di strada, quindi consideriamo un paio di 

ore di viaggio. Da Suez risalirai la strada che costeggia il canale fino a Ismailia, 

e proseguirai verso nord fino al luogo dell’esplosione». Il capo si sfrega gli 

occhi. Sembra stanco. «Durante il viaggio devi cercare di avere più notizie 

possibili. Qualcuno che sa qualcosa o ha visto qualcosa ci deve essere per 

forza. Per qualsiasi necessità, il tuo contatto all’Ambasciata del Cairo è 

un’inglese, Helena Rodriguez. Sì, prima che tu me lo chieda te lo dico io: 

l’azione sarà congiunta tra noi e i servizi inglesi».  

Harold si alza dalla seggiola. «Agli ordini! E… a presto!» esclama. Si dirige 

verso la porta, la spalanca e la richiude piano. Non vede l’ora di iniziare quella 

nuova missione. 

 

Tornato a casa per preparare la valigia, Harold è carico di adrenalina: questa è 

una di quelle occasioni che capitano una sola volta nella vita. Non se la farà 

certo scappare. 

L’Egitto, poi, lo adora. Chissà se troverà il tempo di fare qualche escursione, 

magari con la collega inglese. Sorride. 

Però deve prendere informazioni.  

Chiama dunque un collega che ha già avuto a che fare con varie spie inglesi. 

«Harold, come va? Quanto tempo…» 
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«Bene, bene. Tutto a posto. Però, scusa, Michael, ho pochissimo tempo. Mi 

occorrono informazioni su una collega inglese con cui dovrò lavorare da 

domani, forse mi puoi aiutare…» 

«Sei sempre il solito, eh? Okay, nome e cognome. Spara!» 

«Helena. Helena Rodriguez». 

«Uh-uh, la Rodriguez… questa sì che si chiama fortuna!» gli risponde l’altro. 

«Ho avuto a che fare con lei qualche mese fa, e ti posso dire che è proprio 

una gran gnocca. Capelli nerissimi, sguardo verde magnetico, alta e longilinea, 

potrebbe partecipare a miss Universo senza problemi. Ed è pure preparata, il 

che non guasta». 

«“La fortuna aiuta gli audaci”, non dicevano così i saggi, una volta?»  

L’altro scoppia a ridere. «Direi di sì. Hai bisogno d’altro?» 

«No, no, sono a posto. Ti pagherò una cena quando torno. A presto!»  

Harold è già pronto per la prossima telefonata. In fondo, una volta tanto, si 

tratta di una missione che non dovrebbe presentare difficoltà. E magari, oltre 

a rapportarsi con lei, riuscirà anche a incontrarla, quella strafiga. Nel caso, 

prevede notti roventi. 

Digita il numero della donna, la risposta arriva al secondo squillo. 

«Helena Rodriguez». 

«Ciao, sono Harold. Sanchez». 

«Ah, ciao. Sei pronto per l’avventura?»  

«Prontissimo. Parto domani per venire al Cairo. Mi hanno detto che tu sei 

informata sul programma, volevo avere conferma che è tutto sotto controllo 

e capire come fare all’arrivo per prendere in consegna l’auto». 
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«Guarda, è stato deciso che, per dare meno nell’occhio, andremo in giro 

insieme. Sì, insomma, ti accompagno io. Quindi sarò ad aspettarti 

all’aeroporto. Poi decideremo insieme come muoverci». 

Harold già gongola: quell’incarico potrà davvero trasformarsi in qualcosa di 

molto piacevole 

«Ottimo, direi» risponde. «Allora rimandiamo a domani tutti i particolari. Il 

mio volo arriverà…» 

«So già tutto. Ho anche ricevuto una tua foto, così ti riconoscerò facilmente». 

Harold vorrebbe dire: “Se quanto mi è stato detto è vero, ti riconoscerò io, 

eccome!” Invece, si limita a un «Perfetto, allora buonanotte. A domani». 

 

L’aereo su cui Harold si è imbarcato atterra dolcemente all’aeroporto del 

Cairo.  

È riuscito a dormire per buona parte del viaggio, si sente riposato e pronto 

per mettersi all’opera. 

La coda al controllo passaporti non è troppo lunga e, dopo poco più di 

mezz’ora, ha già ritirato i bagagli ed esce, cercando con lo sguardo Helena. 

È facile riconoscerla: è veramente di una bellezza sfolgorante che colpisce a 

prima vista. Il suo amico non ha esagerato. 

Le si avvicina con un sorriso. «Ehi. Grazie per essermi venuta a prendere». 

«Figurati, è un piacere. Ho sentito molto parlare di te…» 

«Scommetto che ti hanno detto peste e corna, vero?» chiede lui con un 

sorrisetto malizioso. 

Helena sta al gioco. «Oh, sì! Me ne hanno parlato malissimo. Dicono che tu 

sia un vero disastro!» 
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Subito dopo scoppia in una risata cristallina che svela denti regolari e 

bianchissimi.  

Ottima idea, quella di farli viaggiare assieme, pensa Harold: la complicità tra 

di loro è già palese, e dare l’immagine di due vecchi amici che si incontrano è 

il miglior modo per evitare sospetti. 

«Ho l’auto nel parcheggio. Carichiamo il tuo bagaglio, poi possiamo andare 

nel mio ufficio» dice Helena. 

«Ma non dovevamo partire subito?» 

«Sono cambiati i programmi, fidati». 

Harold alza le spalle. Sorride. «Sono nelle tue mani». 

Durante il percorso dall’aeroporto all’ufficio di Helena, lui comincia a 

informarsi: «Tu sai bene qual è il mio compito. Ti sarai già fatta una qualche 

idea sull’accaduto. Mi dici cosa ne pensi?» 

«Mah, a dire il vero la maggior parte delle informazioni le ho raccolte 

sfogliando i giornali di qui…» «Anche tu conosci l’arabo?» chiede lui stupito. 

È una donna tutta da scoprire. E non ne vede l’ora. «Certo. Non te l’hanno 

detto?» Mentre Harold scuote il capo, lei continua: «Comunque ho avuto 

anche modo di parlarne un po’ in giro». 

«E quindi?»  

«E quindi sono più i dubbi che le certezze». 

«Spiegati meglio». 

«Da tempo i terroristi islamici minacciano azioni clamorose. L’Egitto, poi, 

ultimamente si sta aprendo troppo al mondo occidentale, quindi con un’unica 

azione qualcuno ha voluto colpire l’economia egiziana, che deve molto ai 

traffici via Suez ora bloccati, e l’economia occidentale, basata sul petrolio». 

«Questo è ciò che pensiamo tutti». 
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«Il fatto è che mancano riscontri oggettivi». 

«Ma infatti! In genere i terroristi vogliono sbandierare al mondo intero di cosa 

sono capaci, ma questa volta… Questa volta tutto tace». 

«Vedrai che ci sarà da divertirsi, Harold. Tu e io porteremo a casa grandi 

risultati».  

Sorride e lo fissa con quei due occhi color smeraldo che, quasi, lo 

ipnotizzano. 

 

Harold finisce di bere il caffè e appoggia la tazzina sulla scrivania di Helena. 

«Certo che sei minimalista, eh?». 

«In che senso, scusa?»  

«Beh, non vedo niente di personale, qui». Volta la testa a destra e a sinistra. 

«Nessun diploma, nessuna foto… Solo computer, telefono e una stampante».  

«Diciamo che preferisco tenere la mia vita privata fuori di qui» gli risponde 

seccata. Ma di cosa si impiccia, questo? Apre un cassetto della scrivania e ne 

estrae una cartina, che apre e appoggia sulla scrivania. «Ecco il percorso per 

andare fino a Suez» dice, indicando con l’indice il tragitto segnato in rosso. 

«E quanto tempo ci vorrà?» 

«Allora, sono circa centocinquanta chilometri. Direi che dovrebbero bastare 

due ore o poco più».  

«Dunque, oggi si va a Suez» pensa a voce alta Harold».  

«Esatto. Purtroppo, da parte dei miei contatti di Ismailia e Port Said non ho 

ricevuto alcuna collaborazione. Mi hanno semplicemente detto che nessuno 

ci capisce niente e anche loro non si capacitano di quello che è successo, 

negandomi la possibilità di incontrarli. Domani mattina abbiamo 
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appuntamento con l’ispettore che sta seguendo il caso, poi, se necessario, 

andremo sul posto dell’attentato». 

«Eppure mi avevano detto che sarei stato via una settimana perché la mia 

collega inglese aveva un sacco di contatti… Evidentemente si è inceppato 

qualcosa». 

Il tono sarcastico di Harold dà sui nervi a Helena. «Non so cosa dirti. È 

andata così» taglia corto.  

Poi, però, lui sgrana gli occhi. «Ragioniamo un attimo, Helena. Chi ha 

organizzato gli attentati doveva essere a bordo. E non solo sulla petroliera, 

ma anche sulla portacontainer. Quindi parliamo di due persone almeno. Pensi 

che il fatto che entrambi i piloti saliti per la traversata del canale fossero 

egiziani sia un caso?» 

«Non ho capito». 

«Mi spiego meglio: non è che per caso i tuoi contatti stiano cercando di 

parare il culo ai due piloti?» 

«Scusa, ma che senso ha? Questo attentato, per l’Egitto, rappresenta una vera 

catastrofe, a livello economico! Perché dovrebbero proteggere chi lo ha 

causato?» 

«Perché, magari, dietro all’attentato c’è qualcuno che vuole fare saltare per 

aria il governo del Paese proprio grazie a questa catastrofe?» chiede Harold 

con un’espressione furbesca e provocatoria che tira le sberle. 

Ma Helena non reagisce: si gratta la nuca e abbassa lo sguardo. Non le viene 

in mente nulla da dire, perché le pare davvero un’ipotesi sensata. 
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Una carriera in Marina 

Livorno, 12 ottobre 1977 

Asif si prese qualche minuto di libertà per chiamare Marina dalla cabina di 

fronte all’Accademia. Continuava a rigirarsi tra le mani il foglietto che lei gli 

aveva lasciato e a prendere e riattaccare la cornetta. Si sarebbe ricordata di lui? 

Sarebbe stata distaccata? Probabilmente gli aveva dato il suo numero di 

telefono solo per educazione, perché lo vedeva un po’ sperso. Forse 

avrebbero addirittura risposto sua madre o suo padre e, sentendo l’accento 

arabo, avrebbero riattaccato senza nemmeno ascoltarlo. Non sapeva più cosa 

fare. Però aveva una gran voglia di rivederla. Riprese la cornetta in mano e 

digitò veloce il numero, per non darsi il tempo di cambiare idea. Il suo cuore 

sembrava impazzito. 

«Pronto?» Quella voce calda lo avvolse come in un abbraccio. 

«Ciao, sono Asif. Ti ricordi di me? Sono quel…» 

Lei lo interruppe. «Certo che mi ricordo di te! Come procede la tua 

permanenza qui a Livorno?» 

«Sto cominciando ad am… bientarmi». Decise di lanciarsi senza paracadute. 

«Domenica ho la prima giornata di libera uscita. Ci possiamo vedere?» 

«A che ora esci? Posso venire a prenderti in Accademia». 

«Esco dopo pranzo, puoi fare me guida in città e poi cinema e pizza. Posso 

stare fuori fino alle dieci» replicò tutto d’un fiato. 

«Allora facciamo per le tre? Vengo con la mia Cinquecento rossa, se ti fai 

trovare fuori dal cancello salti su al volo ed evito di dovermi fermare». 

«Sono contento di vederti ancora. Hai sempre i capelli biondi?» 
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«Diciamo che sono solo un po’ cresciuti, in tutti questi giorni, oh! Non mi 

chiamavi mai…»  

Asif scoppiò a ridere e la salutò. Si era fatto tante storie per niente.  

 

La vita in Accademia era impegnativa: sveglia alle sette, un quarto d’ora per 

lavarsi e piegare le coperte in quell’accidenti di “cubo” da sistemare ai piedi 

del letto, poi di corsa a vestirsi per scendere in piazzale a fare la ginnastica 

mattutina.  

Si ripassava dalla camera a rifare il letto e finalmente arrivava il momento di 

fare colazione con caffè, latte, biscotti, marmellata. 

Quattro ore di studio, interrotte dal pranzo, poi altre quattro. Infine, un po’ di 

relax prima della cena. 

Così organizzate, le giornate passarono veloci. 

La domenica mattina, Asif si mise a scrivere qualche lettera agli amici e ai suoi 

genitori, aspettando l’ora di pranzo. Finito di mangiare, si recò al bar, situato 

in un salone dove, in un angolo, troneggiava un pianoforte su cui un allievo 

stava suonando una canzone che metteva allegria. 

Si diresse a passo sicuro verso il pianista. Appena fece una pausa, gli porse la 

mano. «Ciao, io sono Asif» disse. «Non conosco musica italiana, ma tu suoni 

molto bene». 

Il ragazzo gli strinse la mano e sorrise. «Grazie, io sono Roberto». 

«Come si chiama questa canzone?» 

«È un pezzo di Lucio Battisti, uno dei miei idoli. Si intitola Una donna per 

amico». 

«Mi piace. Penso che verrò ad ascoltare spesso!» Guardò l’orologio e trasalì. 

«Scusa, io devo andare!» 
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Corse fuori e vide subito l’automobile rossa che splendeva sotto il sole del 

pomeriggio. La ragazza bionda ed esile, appoggiata alla portiera, fece una 

smorfietta buffa e ticchettò sull’orologio con l’indice. «Avevo detto di 

aspettarmi fuori, oh!»  

Lui si sentì arrossire. «Vero, ma c’era un ragazzo che suonava il pianoforte 

e…»  

Lo interruppe: «Va bene, dai!» Asif fece il giro dell’auto e le aprì la portiera 

del guidatore. Marina lo fissò sbalordita e quegli occhi azzurri, dalla pupilla 

rimpicciolita per il sole, ad Asif ricordarono il fiore preferito di sua madre, la 

piombaggine, che ornava il giardino di casa loro. Deglutì a secco. 

Lei si accomodò e si guardò un istante nello specchietto. Si scostò un ciuffo 

dal viso. «Guarda, ti sei già fatto perdonare per il ritardo!» Poi gli fece un 

cenno con la mano. «Su, non stare lì come un salame, sali!» 

Asif rifece il giro dell’auto, aprì la portiera e si accomodò. Si guardò intorno. 

Che macchina buffa. 

Decise di sondare il terreno. «Ho avuto paura che non venivi… Sono sicuro 

che hai tanti inviti!»  

«Si dice “venissi”, non “venivi”. Comunque, guarda, per liberarmi per te ho 

dovuto fare cento telefonate!»  

Scoppiarono a ridere. 

Mentre lei ingranava la marcia, Asif non riuscì a trattenere la curiosità. 

«Allora, dove andiamo oggi? Ho saputo che avete spiagge bellissime. A 

Teheran non c’è mare».  

«Beh, se passerai il resto della tua vita andando per mare, avrai modo di 

rifarti, direi». 

«Giusto. Ma dove mi porti?» 
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«Andiamo alla Fortezza. È il luogo più caratteristico di Livorno». 

Il sole li accompagnò nel viaggio: nonostante ottobre fosse alle porte, la 

giornata era calda. 

Marina parcheggiò l’auto, e si diressero verso quella fortificazione, a lato di un 

porto e immersa nel mare. Di fianco a quell’opera monumentale, stavano 

diverse imbarcazioni da diporto e pescherecci.  

Poi, lei iniziò a parlare: «La Fortezza è stata costruita quasi cinquecento anni 

fa. Doveva essere una zona esclusiva della città di Livorno, creata per 

accogliere i nobili della città. Ma durante i lavori vennero apportate delle 

importanti modifiche per renderla una zona militare strategica e fu 

ribattezzata Fortezza “Nuova”, nome che resta ancora oggi». 

«Nuova, ma costruita cinquecento anni fa? Ho capito bene?» 

«Hai capito benissimo. In fondo cosa sono cinquecento anni di fronte alla 

storia millenaria dei nostri due Paesi? Tra l’altro, se ci pensi, l’impero persiano 

e quello romano hanno dominato il mondo alternandosi alla guida!» 

Ad Asif Marina piaceva sempre di più e non solo per la bellezza. Era una 

ragazza colta, ma anche divertente, e lo faceva sentire a proprio agio. Gli 

sembrava di conoscerla da sempre. Chissà se anche lei provava la stessa 

cosa… Arrossì e si scosse da quell’attimo di pensieri sparpagliati. «È per 

quello che a Livorno c’è l’Accademia Navale?» 

«No. Bocciato». Per un momento gli parve di essere tornato a scuola. «Devi 

sapere» continuò la maestrina con un’espressione seria che lo divertiva ancora 

di più «che l’Italia ha poco più di cento anni, ma prima era un’accozzaglia di 

stati e staterelli sempre in guerra tra di loro, ognuno con la sua lingua. Quelli 

che oggi sono i dialetti, in passato erano lingue vere e proprie. Le prime 

guerre dell’Italia alla ricerca dell’Unità hanno comportato grossi problemi con 
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il mescolamento di soldati torinesi e veneziani, romani e fiorentini, napoletani 

e siciliani. I generali davano gli ordini nel loro dialetto e molti dei militari non 

erano in grado di capire. Quando venne deciso di creare un’Accademia 

Navale, si proposero diverse città: Napoli, Genova, Venezia… Ma il primo 

ministro, che allora era Cavour, decise di scegliere Livorno proprio perché 

non c’era un dialetto particolare e tutti coloro che venivano a studiare in 

Accademia avrebbero imparato a parlare il vero italiano, quello nato nel 

capoluogo della nostra regione, cioè…» 

«Questo lo so!» la interruppe Asif. «La capitale era Firenze». 

Quella risposta gli fece guadagnare un sorriso. «Oh, bravo! In attesa che 

Roma diventasse italiana, la capitale, che prima era a Torino, venne spostata 

proprio a Firenze». 

Asif era estasiato: sarebbe rimasto ore ad ascoltare la sua splendida guida 

individuale, ma Marina guardò l’orologio e trasalì: «Aiuto, è tardissimo! Il film 

inizia tra dieci minuti, Asif!» Si avviò a passo svelto.  

Lui la affiancò. «Mi dici quale film vediamo?»  

«Ti piace ballare?» 

«Non so cosa ha a che fare col film ma mi piace, sì. Se è un invito accetto». 

«“Abbia”, non “ha”. Magari la prossima volta. L’è che la settimana scorsa è 

uscito un film con John Travolta, si intitola Grease e sono convinta che ti 

piacerà». 

«È un film americano, vero? Anche in Iran sono arrivati i balli americani. 

Quando mi porterai a ballare, ti farò vedere». 

Lei sorrise. «Sei diventato intraprendente, proprio come un italiano! 

Comunque dobbiamo raggiungere piazza Grande, il cinema è là. Possiamo 

andare a piedi, bastano cinque minuti». 
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«Mi piace camminare» disse lui. Stava per aggiungere “con te”, ma non lo 

fece. 

«Certamente non è come marciare durante le vostre esercitazioni». 

Asif immaginò che a Livorno tutti sapessero quello che avveniva dentro le 

mura dell’Accademia Navale: chi non aveva un parente, un amico, un 

conoscente che non avesse raccontato come si svolga la vita dei Cadetti? 

«Se sai già tutto quello che succede in Accademia» Asif finse di essere 

perplesso «cosa posso raccontarti?» 

«Del tuo Paese. Mi racconterai del mondo di Sherazade. Ah, no» si interruppe 

per correggersi subito: «me lo avevi già detto: Le mille e una notte ci riporta a 

Bagdad, mentre tu sei di Teheran». 

«Mi hanno spiegato che qui bisogna stare moolto attenti a non confondere 

Livorno con Pisa». 

«Bravo, vedo che vi stanno insegnando bene». 

Guardandola negli occhi, abbagliato dall’azzurro mare di quello sguardo, Asif 

provò un brivido. 

 

Le due ore del film passarono velocemente: all’uscita dal cinema il sole era già 

tramontato e la città si apprestava ad accomodarsi a tavola per la cena.  

Dopo avere recuperato l’automobile, si avviarono verso la pizzeria di fiducia 

di Marina.  

«Porta pazienza, ci vorrà più o meno un quarto d’ora» gli disse. 

«Bene, così ci possiamo conoscere meglio: di te so solo che ti chiami Marina, 

che vivi a Livorno, città che conosci molto bene, e che sei bellissima». 

Lei scoppiò a ridere. «Non c’è molto da dire. Ho diciannove anni, frequento 

la facoltà di chimica all’Università e ho una sorella più piccola». 
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«Ma non ci sono Università, qui a Livorno». 

«E infatti devo andare a Pisa. Forse anche per questo c’è un odio atavico tra 

pisani e livornesi». 

«Tu sai che l’Accademia Navale è eq… equip…e-qui-pa-ra-ta all’Università? 

Anche noi abbiamo diverse facoltà: ingegneria, medicina, giurisprudenza, 

economia. Non impariamo solo a “guidare” le navi». 

«Tu a quale corso di studi sei iscritto?»  

«Scienze navali, il settore che forma i futuri Comandanti. È il corso più 

difficile, perché abbiamo esami che coprono anche tutti gli altri settori che ti 

ho elencato. Ultimamente si è aggiunto anche un corso di informatica. Non 

so se hai sentito parlare di questi enormi cervelli elettronici… Tu pensa che 

quasi dieci anni fa siamo andati sulla luna proprio grazie all’aiuto di quegli 

apparecchi sorprendenti, quindi deve essere un mondo decisamente 

affascinante». 

Mentre Marina faceva manovra per parcheggiare di fronte alla pizzeria, gli 

chiese: «Allora, ti è piaciuto il film?»  

«Mi ha fatto venire voglia di andare a ballare». 

«Per oggi accontentati della pizza, che ci aspetta. A ballare potremo andarci 

un’altra volta». 

 

*** 

 

E negli anni in cui Asif rimase a Livorno, ci andarono eccome, a ballare.  

Lui e Marina si videro tutte le domeniche, sempre con quello spirito allegro 

che si era lentamente trasformato in amore. Avevano quasi sempre evitato di 

parlare del futuro. Sembrava tanto lontano. 
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Ma una domenica in cui mancavano quattro mesi alla sua partenza, mentre si 

avvicinava alla Cinquecento rossa, Asif notò una luce nello sguardo di Marina 

che non presagiva nulla di buono. 

Salì in macchina con mille pensieri negativi che gli ronzavano in testa come 

mosconi.  

«Non metti in moto?» chiese con un tono venato di falsa allegria. 

«No» rispose lei. «Preferisco di no». 

Asif iniziò a sudare freddo. Quindi non si era sbagliato. «È successo 

qualcosa?» 

Lei continuava a guardare avanti a sé, alla facciata dell’Accademia. Annuì, e 

una lacrima le scese sulla guancia. 

«Marina, mi stai spaventando! Cos’è successo?» 

«Niente» rispose. Iniziò a singhiozzare.  

Lui cercò di prenderla tra le braccia, lei si scostò bruscamente e gli ficcò gli 

occhi nei suoi. «È finita, Asif». 

«Co-come è finita? Cosa stai dicendo?» Ma lo stava scaricando davvero? 

Lei si voltò, gli occhi un pozzo di dolore. «Stai per andartene per sempre e io 

non ho alcuna intenzione di seguirti, la mia vita è qui in Italia. Lo sapevamo 

già che sarebbe successo, Asif. Chiudiamola qui, ti prego». 

«Scusa, ma abbiamo ancora quattro mesi davanti! Che razza di idea è?» 

«Di fronte a una vita, quattro mesi non sono nulla. Nulla. Scendi dalla 

macchina, per favore. Ti ho voluto bene davvero, non dimenticarlo mai». 

Protese la mano verso la portiera e gliela aprì. 

Lui rimase agghiacciato, lo sguardo fisso in avanti, su quello che aveva amato 

più di Livorno: l’Accademia Navale. E capì. 
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Si voltò verso di lei e le fece una carezza sulla guancia. «Non lo dimenticherò 

mai» le disse.  

Scese dall’auto e, senza più guardarsi indietro, marciò a lunghi passi verso il 

futuro. 
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Helena e Harold, in viaggio  

Finalmente si parte. 

Helena si mette alla guida della Range Rover senza nemmeno chiedere a 

Harold se preferisce guidare lui. Sembra una donna decisa, abituata a non 

chiedere mai niente a nessuno. Gli ricorda qualcuno. Scaccia quel pensiero 

fastidioso dalla mente e abbassa un po’ lo schienale: nonostante abbia 

dormito durante il volo si sente spossato.  

«Helena, ti dispiace se durante il viaggio mi appisolo? Sono un po’ fuso col 

fuso». 

Helena gli risponde con un cenno di assenso arcuando le labbra in un sorriso 

che promette bene. 

Pochi minuti e si ritrovano sulla Suez Road, una strada che corre diritta in 

mezzo al deserto a due corsie poco frequentate. 

Harold si sfrega il volto e sbadiglia. «Almeno puoi anticiparmi qualcosa sulla 

persona che dobbiamo incontrare?»  

«Ma non dovevi dormire?»  

Sul suo volto ricompare quel sorriso ambiguo, e Harold sente un brivido 

lungo la schiena. Sarà una notte memorabile. «No, no. Questa strada è così 

dritta che concilia il sonno anche a chi guida, preferisco aiutarti a stare 

sveglia». 

«Sei davvero un gentiluomo».  

«Mi stai prendendo per il culo?» 

Lei si volta. Ha la fronte aggrottata. «Ma no! Lo trovo un gesto molto gentile, 

da parte tua, davvero». 

«Grazie». 
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«Prego. Comunque, a Suez incontreremo il capo della polizia. Abbiamo una 

lettera della direzione ministeriale del Cairo che gli raccomanda di darci il 

massimo supporto. Potremo visionare tutti i documenti: verbali degli 

interrogatori dei testimoni, rapporto dei vigili del fuoco accorsi sul posto, 

relazioni dei piloti. Ma la cosa più interessante sarà la sosta nella zona dove 

giacciono insabbiate le due navi: i capi pensano che noi saremo in grado di 

capire se la chiusura del canale durerà a lungo». 

«Eh? Scusa, ma come diavolo possiamo capirlo? Io non riesco certo a predire 

il futuro… Tu?»  

«Neanch’io. D’altronde, così è. Chiederemo in giro, cosa vuoi che ti dica».  

Harold annuisce e si volta verso il finestrino. La strada scorre sempre uguale: 

ogni tanto un ciuffo di case, qualche mucca al pascolo, alcuni bambini che 

corrono scalzi; immagini che si ripetono ogni volta che un luogo abitato 

appare su uno dei lati della strada. Finalmente arrivano in un’area di 

parcheggio dove sostano alcuni camion. Helena parcheggia ed entrambi 

entrano nel bar: un salto alla toilette, un paio di panini e due bottiglie di acqua 

e sono già pronti per ripartire.  

Durante il resto del viaggio i timidi tentativi di fare conversazione di Harold 

vengono liquidati con poche parole sbrigative. Helena sarà anche bella, ma 

non ha certo il dono della simpatia. Beh, a essere sinceri è sempre meglio 

della Stronza. Si dà subito del cretino. Possibile che non riesca a levarsela 

dalla testa? 

Abbassa ancora un po’ lo schienale e chiude le palpebre per un attimo. 
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«Buongiorno, Bella Addormentata!» esclama Helena a voce alta, poi scoppia a 

ridere vedendo il suo compagno di viaggio che si stropiccia gli occhi confuso. 

«Meno male che mi dovevi fare compagnia, va’!» 

Lui si guarda intorno e brontola: «Va beh, scusa, non mi sembrava morissi 

dalla voglia di fare conversazione! Ma dove diavolo siamo? Perché ti sei 

fermata?» 

«Siamo a Suez, e questo è il meraviglioso hotel a cinque stelle che ci hanno 

prenotato». Gli indica con il mento una costruzione bassa e affiancata da due 

palme sbilenche, che ha tutta l’aria di essere la più sfigata di Suez.  

«Certo che si sono sforzati molto, i nostri capi…» sbotta Harold. 

«Sono stata in posti peggiori» lo liquida lei. Cosa pensava, di andare in un 

resort coi soldi dei servizi segreti? O magari, lui ha privilegi che lei non si 

sogna nemmeno. 

Scendono dall’auto, prendono i bagagli ed entrano in una piccola reception in 

cui, oltre al bancone, stanno un televisore acceso a basso volume, un divano 

beige e un paio di poltrone dello stesso colore. Poco distante dalla TV, una 

rampa di scale. 

Non c’è nessuno, però.  

Harold si avvicina a passo veloce al bancone e dà un colpo col palmo della 

mano al campanellino. «Ho sempre desiderato farlo!» ridacchia e suona 

ancora. 

Anche Helena ride. Quel gesto infantile non se l’aspettava. La intenerisce. 

Un rumore di passi rimbomba dalle scale e, infine, un omone alto un metro e 

novanta, pelle scura e occhi neri li accoglie con un inchino esagerato. 

«Buongiorno, i signori Rodriguez, vero?» chiede mentre si dirige dietro al 

bancone. 
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«Sanchez e Rodriguez» puntualizza Harold, poi fruga nella tasca posteriore dei 

calzoni, ne estrae il passaporto americano e lo porge all’uomo. 

Helena non perde l’occasione di prenderlo in giro: «Permalosetto, eh? Ho 

prenotato a nome mio, non era complicato da capire». Apre la borsa, prende 

il passaporto inglese e lo appoggia sul bancone. Mentre l’omone fa il check-

in, gli chiede: «Possiamo lasciare qui i bagagli? Le dispiace portarceli nella 

nostra camera? Avremmo fretta di cenare…» 

Harold apre la bocca, ma il receptionist blocca sul nascere qualunque cosa 

volesse dire: «Nessun problema, signora». Si volta e prende una chiave da una 

sorta di tabellone che ne contiene un’altra decina.  

Helena la prende. Con quel portachiavi gigante, pesa un quintale. «Grazie» 

borbotta. 

Harold aggrotta la fronte e spalanca ancora la bocca, ma Helena lo afferra per 

il gomito e lo porta fuori dall’albergo. Gli si pianta davanti con le mani sui 

fianchi. «Ti dà proprio così fastidio che gli altri decidano per te? Ti senti 

sminuito a essere chiamato signor Rodriguez? Ti scoccia che abbia preso la 

chiave io? Ma poi, porca miseria, non hai fame? Beh, io sì, e sono anche 

stanca morta, visto che ho guidato sempre io mentre tu sembravi un orso in 

letargo!» 

«Ma sei stata tu a volere guidare! E poi… io ci ho provato a fare due 

chiacchiere, ma sembrava di parlare con un tronco! Io avrei fatto volentieri 

una doccia, sinceramente». 

«La farai dopo. Ora ti porto in un gioiellino di posto. Vedrai che mi farò 

perdonare».  

Gli scocca uno dei suoi sorrisi irresistibili. Funziona sempre. E infatti, lui 

sembra rilassarsi. 
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A pochi metri dall’albergo, un’insegna luminosa indica la porta d’ingresso di 

un ristorante. Helena si ferma. «Arrivati» dice, poi entra. Harold la segue in 

silenzio. 

Lei adora quel posto per la calda atmosfera orientale: appena entrati, il 

profumo di coriandolo li avvolge in un abbraccio e la vista è soddisfatta dal 

gioco di specchi che riflette le loro immagini. Prima ancora di avere il tempo 

di dare un’occhiata al menù, viene portato al tavolo un cestino di pane arabo 

da una cameriera formosa e dallo sguardo dolce.  

«Scusa, ma la scelta di dormire nella stessa stanza di chi è stata?» ridacchia 

Harold con una smorfia da piacione che a Helena non piace per niente. Se 

sapesse quanto poco le importa degli uomini abbasserebbe di sicuro la cresta, 

il maschietto alpha.  

«Concertata coi miei capi. Se non vogliamo dare nell’occhio mi è parsa la 

scelta più ovvia, a te no?»  

Lui annuisce. «In effetti… Ma raccontami un po’ di te! Staremo insieme tutto 

domani, vediamo di scoprire cosa abbiamo in comune».  

In quel momento torna la ragazza, che lascia i menù sul tavolo. 

Lei ne prende uno e lo sfoglia attenta. «Adesso lasciami scegliere cosa 

mangiare. Poi possiamo chiacchierare quanto vuoi». Alza per un attimo lo 

sguardo e lo fissa con aria di sfida. «Io inizio con un 

Johnnie Walker, e tu?»  

E lui si irrigidisce. Eccolo lì, il macho, già in difficoltà. O non vuole che l’alcol 

gli abbassi la guardia o è rimasto spiazzato. Si riprende quasi subito, però. «Io 

sono astemio». 

Sarà un ex alcolista, altro che astemio, pensa Helena e fa un cenno alla ragazza, 

che arriva per prendere le ordinazioni. 
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«Per me un Johnnie Walker. Senza ghiaccio. Acqua naturale e un piatto di 

koshari». 

«Una Coca-Cola, grazie. Koshari anche per me». 

La cameriera se ne va. Dopo qualche istante torna con una caraffa d’acqua, la 

Coca-Cola e il bicchiere di whisky, affiancata da un cameriere calvo e baffuto 

che regge i due piatti di koshari. Servono tutto sul tavolo e vanno via.  

Helena beve un sorso. Il fuoco in gola e nella testa una botta di serenità. 

«Allora, mi spieghi come mai sei finita in Egitto?» le chiede Harold. 

Lei prende una congrua dose di koshari. Inizia a masticare e deglutisce. «Ma 

senti che bontà! Questo è il posto migliore, per questa pietanza!» Un altro 

boccone. «Ah, sì, scusa. L’Egitto. Ne sono sempre stata affascinata. Sì, 

insomma, l’antica civiltà, le mummie, le piramidi… Ho anche fatto la tesi su 

un aspetto poco conosciuto dell’Egitto: perché la prima grande antica civiltà 

si sia sviluppata proprio in questo territorio».  

«E cosa hai scoperto?»  

«No, aspetta, io non ho scoperto un bel niente. Ho solo raccolto i risultati di 

altri studi e ricerche. Ma sono arrivata alla conclusione che il clima sia stato 

determinante per lo sviluppo di quella civiltà». 

«Magari associato alla presenza dell’acqua del Nilo, che qui è in abbondanza» 

bofonchia Harold con la bocca piena. 

«Esatto. Terreni fertili, annaffiati dall’acqua del Nilo, e temperature 

temperate, scusa il gioco di parole, hanno permesso che l’intelligenza 

prendesse il largo. Gli Egizi erano uno dei popoli più intelligenti dell’antichità, 

e…»  

«… e da quanto tempo vivi al Cairo?» 
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Ma guarda che cafone. «Vedo che non sei molto interessato alla storia. Almeno il 

koshari ti piace?». 

«Sì, molto, grazie. Non volevo essere scortese, solo che mi sembrava esaurito 

l’argomento. La mia domanda sul perché hai scelto l’Egitto è stata esaurita, 

no? Comunque, mi spieghi cosa c’è qui dentro, a parte riso, maccheroni, 

lenticchie, aglio e ceci?» 

«Aceto e salsa di pomodoro speziata. Sono loro a conferire questo sapore 

meraviglioso. E come ti ho detto, qui mangi il miglior koshari dell’Egitto». 

Cala un momento di silenzio, rotto infine da Helena. «Comunque, sono qui 

da quasi cinque anni dopo altrettanti anni di addestramento nella sede di 

Londra». Fissa Harold dritto in quegli occhi neri. «Cambiando argomento, sei 

sudamericano o spagnolo? Sanchez non mi pare comunque un cognome 

americano…» 

«Beh, no, veramente sono nato negli Stati Uniti da genitori messicani… Pensa 

che un mio bisnonno combatté a fianco di Pazcual Orozco!» 

Il whisky inizia a fare effetto. Forse non è stata una grande idea. 

«Interessante» sbadiglia lei. Sposta di lato il piatto vuoto e si appoggia una 

mano sulla fronte. «Aiuto, sono stravolta. Tornerei volentieri in albergo, se 

non ti dispiace. Ma non farti idee strane, a parte che domattina ci si sveglia 

all’alba, dormiamo insieme solo come copertura». 

Ignorando l’espressione delusa di Harold il Conquistador, si dirige alla cassa e 

paga con la sua carta di credito. 

 

La mattina dopo, quando Harold si sveglia, Helena è già in piedi, avvolta in 

un accappatoio. Ha i capelli bagnati. 
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Hanno dormito nella stessa camera come lui sperava, ma i letti erano separati 

e ben distanziati. E Helena è addirittura crollata a dormire vestita. I bollenti 

spiriti di Harold hanno ricevuto un due di picche che davvero non si 

aspettava. 

Trovarsela davanti, stretta in quel bianco avvolgente, gli fa salire il 

testosterone oltre i livelli di guardia; spera solo che infilarsi sotto la doccia lo 

aiuterà a darsi una calmata.  

In effetti funziona, anche perché, razionalizzando, nonostante l’indiscussa 

bellezza Helena ha qualcosa che respinge. Forse il modo di fare, forse 

quell’atteggiamento sempre in difensiva. Forse… Non lo sa, ma non lo attrae 

più come il giorno prima. 

Dopo il check-out e un caffè in piedi preso in un bar vicino all’albergo, 

Harold fa appena in tempo a ordinare un dolce che Helena lo tira per un 

braccio. «Muoviti! Ci stanno aspettando nell’ufficio della Suez Canal 

Authority. E non sbriciolare in macchina, per favore, mi fa schifo!» 

Rassegnato, mastica e deglutisce più veloce che può, carica i bagagli nel baule 

e sale sul sedile del passeggero. 

Lei lo fissa ironica. «Non vuoi guidare tu?» 

«No» brontola lui. «Sei tu che conosci la strada». 

Ancora silenzio, ancora terre desolate e deserte alternate a qualche palmizio, 

poche case e sparuti gruppi di animali. L’avventura magica che si immaginava 

Harold si è trasformata in una rottura di coglioni memorabile. 

Arrivati alla Suez Port Authority, scruta incuriosito l’edificio, una costruzione 

dislocata sulla riva del mare con vista sull’entrata del canale, a pochi 

chilometri dal centro città. 
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Helena scende dall’auto, si avvia verso il palazzo ed entra salutando con un 

cenno del capo un agente di polizia. Harold la segue fin quando lei entra 

nell’ufficio di Omar Fawzy, il poliziotto a capo delle indagini. Lui rimane sulla 

porta. 

«Benvenuta Helena. Entri, la stavo aspettando» le dice l’uomo, facendola 

accomodare nel suo ufficio spazioso, con grandi fotografie di navi alle pareti 

e un finestrone dal quale si vede il mare. 

«Quello è il mio collega Harold. Collaboriamo insieme» dice lei, indicandolo 

con il pollice. A quel punto, lui la raggiunge e porge la mano a Fawzy, che 

gliela stringe con forza. 

Il tenente racconta per l’ennesima volta la storia a loro nota e mostra i vari 

verbali: nulla di nuovo. «Avremmo bisogno di fare un sopralluogo» dice 

Helena «per renderci conto della situazione». 

«Guardi, Helena» risponde tempestivo Fawzy «credo che sia solo una perdita 

di tempo». 

«Beh, non direi…» interviene Harold, che si è stancato di stare in piedi come 

un cretino. 

Fawzy gira il monitor del PC e mostra a entrambi il video girato da un suo 

subalterno il giorno prima, da cui si vedono chiaramente la petroliera e la 

portacontainer incagliate, nere di fumo e di fuoco, e le navi imprigionate nel 

mezzo. 

«Ecco, quello che c’è da vedere è qui. E qui, invece…» si volta di lato, afferra 

una carpetta e ne estrae una decina di fogli «… ci sono le dichiarazioni dei 

vari periti, tutta roba tecnica che non serve a nulla ai fini dell’investigazione». 
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«Scusi, ma qualcuno si è fatto un’idea del tempo che ci vorrà a liberare il 

canale?» domanda Harold, basito. Non si sarebbe mai aspettato un fallimento 

del genere. Non gli è mai successo in tutta la carriera. 

Il poliziotto batte una mano sulle dichiarazioni dei periti. «Dicono tutto e il 

contrario di tutto. Quando sono davanti ai giornalisti fanno la ruota come dei 

pavoni e raccontano, da quanto ho capito, un sacco di banalità, utili solo a 

non, passatemi la parola, “sputtanare” ulteriormente il nostro Paese già ferito 

da questa mostruosità. Insomma, nessuno ha ancora trovato una soluzione 

per liberare il canale» sussurra amareggiato. 

Helena e Harold si guardano basiti, poi lo salutano profondendosi in 

ringraziamenti.  

Harold si rende conto di non avere raccolto niente più di quello che ha letto 

sui giornali. Rimane il dubbio sui due piloti, anche se avendo letto le varie 

relazioni di chi stava sulle navi quell’ipotesi si fa sempre più improbabile ed 

effimera. 

E chi glielo dice, ora, ai suoi capi? 
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La progettazione 

Per far saltare in aria una petroliera sono necessarie due cose: una buona 

quantità di esplosivo e un incarico a bordo della nave, in modo da potersi 

muovere liberamente e piazzare il detonatore.  

Chi lavora per i servizi segreti non ha certo problemi a ottenere la 

disponibilità dell’esplosivo necessario, nella quantità richiesta; e farsi assumere 

tra il personale di bordo di una nave può essere molto semplice, per chi già 

occupa incarichi di comando su navi mercantili. 

Da qualche tempo la petroliera Astrid, battente bandiera panamense, era 

diventata la mia casa. Avevamo già attraversato il canale di Suez per ben 

quattro volte; ho così potuto verificare, pianificare e organizzare tutto nel 

migliore dei modi. 

Più difficile è stato trovare il modo di far esplodere anche un’altra nave dello 

stesso nostro convoglio. 

Il pericolo era che l’incendio facesse scoppiare l’Astrid troppo presto. Mi 

occorreva il tempo di mettermi in salvo e far sì che anche gli altri membri 

dell’equipaggio potessero abbandonare la nave senza lasciarci la pelle. In tutta 

onestà, a me questi ultimi interessavano poco: ai miei capi sì.  

Il petrolio impiega un po’ a prendere fuoco e quando brucia, brucia 

lentamente. Ma solo nel momento in cui la temperatura all’interno della stiva 

raggiunge determinati livelli si verifica l’esplosione.  

Normalmente occorre più di mezz’ora perché, infine, la petroliera scoppi: se 

appena si vedono le prime lingue di fuoco si mette a mare la lancia, si può 

abbandonare la nave e allontanarsi in fretta, portandosi abbastanza lontano 

per non essere sommersi dall’onda d’urto che si verificherà con l’esplosione. 
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Il mio ruolo sulla nave mi ha permesso di mantenere il controllo della 

situazione: sapevo bene che, quando facevamo le prove di messa a mare della 

lancia, ci impiegavamo tra i cinque e i dieci minuti.  

Partendo subito dopo a tutta velocità, la lancia sarebbe arrivata ad almeno tre 

miglia di distanza in meno di altri dieci minuti: l’esplosione dell’Astrid sarebbe 

stato uno spettacolo da guardare da lontano.  

E che spettacolo è stato! 

La difficoltà maggiore, in compenso, è stata far saltare in aria la 

portacontainer.  

Piazzare sulla petroliera esplosivo e detonatore è stato semplice. Dare 

l’allarme e accelerare le operazioni di salvataggio ne è stata la logica 

conseguenza. 

Per far esplodere la seconda nave, invece, ho dovuto preparare tutto con 

largo anticipo. 

Ormai, tutte le merci che viaggiano in container vengono caricate dentro 

quegli enormi cassoni negli stabilimenti di produzione. Una volta chiuso e 

sigillato il container, nessuno lo controlla più fino all’arrivo nel porto di 

destinazione. 

Il camion che trasporta il container, però, prima che il suo carico salga sulla 

nave, può facilmente deviare dal suo tragitto e passare da un magazzino 

“compiacente”. Lì, il container verrà aperto e una cassa, tra quelle caricate in 

precedenza, sarà sostituita con una simile per dimensioni e peso. 

E c’è anche un trucco per evitare di rompere il sigillo: basta sollevare, 

sfilandole sui cardini, entrambe le porte del container. Il sigillo rimane intatto 

e le merci possono essere tranquillamente trafugate. O sostituite. 
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All’arrivo al porto di imbarco, anche se il container verrà pesato, non verrà 

riscontrata nessuna anomalia: la dogana confermerà la correttezza del sigillo e 

il container salirà a bordo della nave senza problemi né ritardi. 

Nel caso specifico, la cassa caricata in sostituzione di quella originale 

conteneva una carica esplosiva sufficiente a far esplodere il container; lo 

spostamento d’aria avrebbe determinato il crollo della colonna di container 

caricati uno sopra l’altro, la nave avrebbe sbandato e sulla fiancata si sarebbe 

aperta una falla non da poco. In poco tempo, la nave sarebbe affondata. E 

anche in questo caso il personale sarebbe riuscito a mettersi in salvo.  

Il detonatore di quest’ultima era programmato esattamente per le nove, 

quando si fosse trovata nel bel mezzo del canale di Suez. Gli orari fissi e 

inflessibili dei convogli che vi transitano non lasciano spazio a modifiche o 

ritardi. 

Mi è bastato fare incendiare la petroliera pochi minuti prima delle nove per 

essere certo che le due esplosioni avvenissero a distanza ravvicinata.  
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Riaprire Suez 

L’incarico di sbloccare il fermo del canale di Suez e smantellare ciò che 

rimane delle due navi bruciate è stato infine dato a una società di recuperi 

navali tedesca, la Deutsche Bergungs. 

Il titolare, Otto Kramer, si è subito recato a Ismailia per verificare la 

situazione con i suoi tecnici.  

Prima di tutto dovranno risolvere il problema delle navi intrappolate da oltre 

una settimana tra l’Astrid e la portacontainer; lo spazio di manovra è 

insufficiente, quindi bisognerebbe spostare i relitti verso il bordo più vicino 

del canale, così da creare un varco di uscita. 

Ma non basterà agganciare dei cavi e tirare i relitti come per ormeggiarli: le 

carcasse sono messe di traverso rispetto al canale e sono, soprattutto, in parte 

ancorate al fondo. E grazie alla parte ancorata, sott’acqua di diversi metri, una 

soluzione ci può essere: quella di scaricare le navi intrappolate, così da 

permetterne l’innalzamento di una decina di metri e farle poi passare nel 

varco tra i relitti e il bordo del canale.  

Facile a dirsi, difficilissimo a farsi: bisogna far affluire delle gru speciali per 

procedere allo sbarco delle merci.  

Il governo egiziano è disposto a pagare qualsiasi somma pur di risolvere il 

problema, tenuto conto che ogni giorno di fermo del canale equivale a 

qualche milione di dollari di mancato incasso. 

Dopo avere studiato la situazione, Kramer e i suoi tecnici giungono alla 

conclusione che  

le gru possono arrivare vicino ai relitti trasportate da altre navi Ro-Ro, cioè 

traghetti che permettono lo sbarco semplicemente abbassando il portellone. 
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Poi verranno spostate, tramite le loro ruote e lungo la sponda del canale, fino 

ad affiancare le navi intrappolate e dare così inizio allo sbarco. Non appena il 

pescaggio della nave lo permetterà, le stesse navi potranno passare a fianco 

del relitto più vicino e riacquistare la loro autonomia. 

Manca però lo spazio per stoccare le merci a terra, perché non ci sono 

magazzini, terminal o superfici idonee. Occorreranno dunque anche diversi 

autocarri sui quali caricare direttamente le merci per poi trasportarle a monte 

o a valle, e ricaricarle sulla stessa nave dopo che si è liberata. 

Si comincerà con un centinaio di camion, e questo permetterà di togliere dalla 

stiva della prima nave almeno 1.500 o 2.000 tonnellate di peso, sufficienti per 

recuperare il pescaggio.  

Si potrebbe anche ipotizzare di inviare due navi traghetto non solo con le gru, 

ma anche con i camion vuoti che, una volta riempiti di merce, verranno 

trasportati a terra con gli stessi due traghetti: uno che opera sulla tratta verso 

nord, l’altro verso sud.  

Il progetto logistico non è da poco, però l’idea di Otto Kramer è chiara e 

sembra essere l’unica soluzione possibile. 
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Il giapponese 

Isokuro Kogaj già al primo anno di università aveva stupito i suoi insegnanti 

suggerendo una tecnica che avrebbe permesso di dimezzare i costi di 

trasporto delle auto che, in misura sempre maggiore, venivano prodotte in 

Giappone e poi esportate in tutto il mondo. Fino a quel momento, le 

macchine, dopo essere state prodotte nei diversi stabilimenti Nissan, Suzuki, 

Honda e Subaru, venivano caricate all’interno di container da 40 piedi per 

essere spedite nei vari porti occidentali. Ma un container da 40 piedi ne 

conteneva solo due e Isoroku aveva notato che, dopo il carico, rimaneva uno 

spazio inutilizzato che andava dal tettuccio dell’auto alla volta del container. 

Aveva dunque suggerito una tecnica di caricamento che poi era divenuta 

standard: far entrare la prima auto in retromarcia, sollevarne la parte anteriore 

e porvi sotto un cavalletto di legno robusto, che mantenesse la vettura 

inclinata di quasi 40 gradi. Bastava poi infilare un’altra auto fin dove era 

possibile senza toccare la precedente, sollevarla frontalmente e ripetere 

l’operazione una terza e una quarta volta. 

Dove prima erano stivate due auto, grazie a lui ce ne stavano quattro. 

Questa sua idea geniale permise ai colossi automobilistici giapponesi di 

dimezzare i costi di trasporto. E la loro riconoscenza, espressa in moneta 

contante, fu tangibile. 

Per Isokuro, il giorno della laurea in Ingegneria al Politecnico di Tokyo, 

arrivò a marzo del 1998, un anno prima dei suoi compagni di studio, con il 

massimo dei voti e menzione.  

 



88 

 

Dopo i festeggiamenti con amici e parenti in uno dei locali più raffinati di 

Tokyo, arrivò il momento di tornare a casa. Isokuro si accorse subito che suo 

padre aveva un’espressione strana, quasi grave, ben diversa da quella che 

aveva sfoggiato al Politecnico durante il conferimento del diploma e al 

ristorante. Non si meravigliò, quindi, quando lo convocò nel suo studio, ed 

entrò nella stanza sperando che quello strano atteggiamento del padre non 

fosse foriero di brutte notizie. 

«Dimmi. È successo qualcosa?» 

«Siediti. Ti devo parlare, figlio mio. Non interrompermi, però». 

Erano brutte notizie, ne era certo. Isokuro annuì e si accomodò sulla sedia di 

fronte alla scrivania del padre.  

«So che quello che sto per dirti ti sconvolgerà. Ho aspettato proprio per 

questa ragione. Ora sei un adulto, puoi capire le ragioni mie e di tua madre. 

Perlomeno, lo spero». 

Isokuro iniziò a sudare freddo. Suo padre era sempre stato un uomo di poche 

parole, infervorato da un’ardente passione nazionalista. Quando parlava del 

Giappone, cambiava addirittura tono di voce. Ma cosa poteva esserci di tanto 

grave da giustificare una premessa del genere? 

«Sì, padre. Ti starò ad ascoltare. Mi stai preoccupando, però». 

«Ai fini pratici della tua vita, questa cosa non cambierà nulla». 

«D’accordo. Ora sono curioso». 

«Ricordi di quando ti parlai di Yukio Mishima, lo scrittore revanscista che si 

tolse la vita col classico metodo rituale dell’harakiri perché non era riuscito a 

far decollare il tentativo di rivolta tenacemente organizzato all’interno della 

base militare di Ichigay?». 
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«Certo, padre. Ricordo anche che prima di eviscerarsi Mishima gridò tre 

volte: “Viva l’Imperatore!”». 

«Esatto. Ti parlai anche di Masakatsu Morita, il giovane seguace che 

compiette il rituale della decapitazione». 

Isokuro rabbrividì. Chinò il capo. «Sì». 

«Ecco, quel giorno c’ero anch’io. Mishima, Morita e io facevamo parte della 

Tatenokai o “Società dello Scudo”, il cui fine principale era restaurare i poteri 

tradizionali dell’Imperatore e l’antica gloria del Giappone. Io ne faccio ancora 

parte». 

«Ah. E quel Morita?» 

«Ecco, il punto è proprio qui. Morita, mio amico carissimo e alleato fedele, si 

innamorò di una giovane russa, attaché culturale all’ambasciata sovietica di 

Tokyo, con cui si sposò e concepì un bimbo».  

«Ma…» 

«Ti ho detto di non interrompermi. In uno degli ultimi giorni della 

gravidanza, entrambi morirono in un incidente automobilistico. Il piccolo 

venne salvato per miracolo». Suo padre si sfregò la fronte e abbassò il capo. 

Quando lo rialzò, aveva gli occhi lucidi. «Quel bambino eri tu. Noi ti abbiamo 

adottato».  

Un altro brivido scese giù per la schiena di Isokuro. «Mi sono sempre chiesto 

perché avessi lineamenti quasi occidentali, pensavo di essere pazzo… È 

perché non sono vostro figlio di sangue!» 

«No, non lo sei. Ma ti abbiamo sempre voluto bene come se lo fossi. Lo 

spero, almeno. Per me Morita era come un fratello». 

«Sì» rispose Isokuro. «Mi sono sempre sentito amato. E non mi interessa 

nulla di chi fossero i miei genitori “veri”». Un impeto di orgoglio nei 
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confronti di suo padre gli fece battere più forte il cuore. Non riuscì a 

trattenere le parole che gli uscirono fluide, naturali: «Padre, voglio entrare 

nella Tatenokai. È possibile?» 

I lineamenti del padre si ammorbidirono, un guizzo di gioia gli fece brillare gli 

occhi. «Certo che è possibile. E sono sicuro che ci darai enormi soddisfazioni, 

figlio mio». 

Pochi giorni dopo, Isokuro compì il rito di iniziazione, che culminava nel 

giuramento di mantenere il segreto su quanto avrebbe appreso.  

In fin dei conti, lo sapeva bene, crescendo con quello che considerava a tutti 

gli effetti suo padre, lui era sempre stato caratterizzato da un potente 

fanatismo razionale, in pratica un ossimoro. 
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Rebecca e Asif   

Rebecca si stiracchia, sbadiglia e prende il cellulare: sono già le undici. Poi, 

guarda di fianco a sé: Asif sta ancora dormendo e borbotta qualcosa nel 

sonno. Peccato non riuscire a capire cosa stia dicendo. 

Al ricordo della notte appena passata, sorride: nonostante il fisico allenato, le 

membra le dolgono un po’. Dal giorno ormai lontano del ricevimento della 

BSL, tutte le volte che lei e Asif si incontrano sono fuochi d’artificio. Posa il 

cellulare, si dirige in bagno. Quando ne esce completamente vestita, spalanca i 

tendoni oscuranti. «Sveglia! Fuori c’è un sole stupendo e sono già le undici… 

Non dovevamo andare in giro per Londra?» 

Asif spalanca gli occhi di colpo e la fissa confuso. Chissà dove stava 

sognando di essere.  

«B-buongiorno» borbotta, poi richiude gli occhi.  

Sembra così indifeso; quasi come quella prima sera, quando pensava di farle 

credere di essere un povero single sull’orlo della depressione e non una tigre 

temibile, soprattutto tra le lenzuola.  

Non ha mai avuto un uomo così: anche se sa che la loro relazione ruota 

unicamente intorno al sesso e alla speranza di carpire informazioni l’uno 

dall’altra e viceversa, nei mesi in cui lui è lontano le pare di percepire, talvolta, 

una velata punta di gelosia per le donne che costellano la sua vita in giro per il 

mondo. E non va bene. Non va decisamente bene. Se suo padre, rabbino capo 

di Jaffa e profondo e apprezzato studioso della Torah, sapesse di quella 

frequentazione, la farebbe rinchiudere in un manicomio.  

La voce roca di Asif interrompe i suoi pensieri: «Mi hai distrutto, Becca». 
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«È stato un vero piacere» ribatte lei e scoppia a ridere. «Forza, vatti a preparare. 

Intanto faccio un bel caffè». Mentre la porta del bagno si chiude, lei prepara 

due Nespresso, poi apre il frigorifero, la dispensa e scuote la testa. Lo sapevo, 

accidenti a lui! 

Appena sente aprire la porta del bagno, brontola: «Possibile che in questa 

casa non ci sia mai qualcosa che possa mangiare? Lo sapevi da giorni che ci 

saremmo visti!» 

Lui la raggiunge in cucina e le mostra i palmi delle mani quasi per fermare 

quel fiume di parole, poi ribatte: «Senti, io non ho ancora ben capito cosa 

mangiate voi vegani! Se vuoi, c’è dell’insalata. Io mi preparo delle uova 

strapazzate». 

«Bravo. La prossima volta che verrò, mi porterò da casa pane e marmellata!» 

Lui la fissa con quell’espressione malandrina, che a volte la fa ridere e altre 

volte imbestialire, e si dilegua nella stanza che usa come palestra. Ne esce 

sventolando un sacchetto di carta. Lo appoggia sul tavolo. «Tieni, erbivora!» 

Rebecca guarda nel sacchetto: hummus e falafel sembrano chiamarla dalle 

loro confezioni di plastica trasparente. Si volta verso Asif e, ancora, scuote la 

testa. «Non so se tu sia più cretino o… sorprendente». Gli si avvicina e lo 

ricompensa con un lungo bacio e carezze eccitanti. La colazione può 

attendere. 

 

Più tardi, seduti a tavola, Asif appoggia la forchetta sul tavolo e fissa Rebecca. 

«La prima volta che ci incontrammo mi dicesti che il tuo è un lavoro 

noiosissimo. Però non me ne vuoi mai parlare. Io vorrei capire: cosa ti 

trattiene, quindi, a Londra?» 
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Lei fa spallucce. «Qui si respira la storia, l’Inghilterra ha tradizioni millenarie. 

E gli avvenimenti del passato mi hanno sempre affascinata. D’altronde Israele 

ha una storia breve, visto che è stato fondato da poco più di cinquant’anni». 

«Israele avrà una storia giovane, ma voi israeliani siete una delle civiltà più 

antiche e più nobili». 

«Lo so, lo so. Ma viviamo sempre sul filo del rasoio… Nonostante quello che 

abbiamo passato, e mi riferisco all’ultima guerra mondiale, i nemici non ci 

mancano. Soprattutto tra certe frange estremiste che vorrebbero farci sparire 

dalla faccia della Terra». 

«Guarda che la maggior parte degli arabi sono pacifici…»  

Eccolo che tira l’acqua al suo mulino, come se fossi una cretina che, dopo anni che ci 

frequentiamo, ancora non sa che è iraniano. Come se non avessi indagato su di lui il giorno 

dopo la nostra prima notte insieme.  

«Sì, certo. E io sono Biancaneve. Guarda che in Israele vivono nella paura! 

Pensa all’ultimo attentato a Suez… Secondo noi è stato organizzato per 

chiudere la via principale legata al trasporto delle merci dei paesi dell’Estremo 

Oriente che commerciano con Israele». 

«Mah. A me sembra che il più danneggiato sia l’Egitto, che vedrà i suoi 

introiti calare drasticamente per tutto il tempo in cui le navi non potranno più 

transitare dal canale. E comunque le conseguenze le patiranno tutti gli stati 

europei… Italia, Francia, Germania, Spagna, Inghilterra! Insomma, tutti quelli 

che commerciano con la Cina. Non solo Israele». 

Rebecca si morde l’interno di una guancia, infastidita. «Abbiamo notizie 

riservate che ci inducono a pensarla diversamente» taglia corto. 

«Ma cosa potrebbe esserci dietro che già non si sa?» 

«Ho già parlato anche troppo. Non farmi aggiungere altro». 
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«Scusa, ma cosa pensi che sia, io? Una spia dei servizi segreti arabi? Ormai mi 

conosci da anni… Sono solo un comandante di una petroliera! E tra l’altro, se 

permetti, sono io che mi sono trovato dritto in mezzo a quell’inferno!»  

Rebecca tace e afferra un falafel. Lo mastica lentamente. Poi, lo fissa dritto 

negli occhi. «Se fossi stato tu me lo diresti?» 

«Ma cosa stai…»  

«Rispondi. Me lo diresti? Pensaci bene, non voglio sentire cazzate». 

Asif deglutisce a vuoto. «No. Non te lo direi, ovviamente». 

«Appunto» ribatte lei. 

Fingendo di non notare l’espressione avvilita di Asif, Rebecca digrigna i denti 

e ripensa ai suoi nonni materni, morti nel loro kibbutz di Shoval, in Palestina, 

a opera di un attacco terroristico. Un trauma che non è mai riuscita a 

superare. Sulla loro bara ha giurato che li avrebbe vendicati. Vive aspettando 

quel momento. 
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Ben Walcott 

Ben Walcott, il primo ufficiale della povera Astrid, si china a prendere il 

cellulare dal lungo tavolino da tè e si accomoda in poltrona davanti al 

caminetto acceso con le gambe distese. Ha voglia di sentire sua mamma, in 

quel momento in vacanza ai Caraibi con il suo compagno.  

È tanto felice che lei abbia accettato quel regalo inaspettato: se lo merita 

davvero. Si è spaccata in due per crescerlo: quando suo padre li ha 

abbandonati ed è sparito per sempre, lui aveva solo due mesi e lei non ha 

fatto tante storie. Ha chiamato sua madre e si è rimboccata le maniche.  

Ben se la ricorda uscire all’alba per fare le pulizie in due ristoranti e l’ha vista 

stirare ore e ore per altri, mentre nonna Lilbeth puliva casa e cucinava. Quelle 

due donne meravigliose hanno fatto ogni sacrificio possibile per farlo 

studiare, anche quando gli si sono spalancate le porte dell’Accademia Navale 

di Dartmouth.  

Ora nonna Lilbeth, arzilla novantenne, sta in una casa di riposo di lusso dov’è 

voluta andare a tutti i costi quando ha iniziato ad avere i primi acciacchi della 

vecchiaia e Ben, quando è a casa, la va a trovare almeno una volta alla 

settimana con un enorme mazzo di rose gialle, che lei adora. Nonostante le 

mani deformate dall’artrite, quella donna è un asso a poker, dannazione! Se 

ricorda bene, non ha mai vinto una partita contro di lei.  

È proprio da sua nonna che ha imparato a indossare la classica “faccia da 

poker” che gli serve a nascondere l’ansia che a volte lo domina e quello che 

pensa. Lui, poi, a differenza delle sue donne, decisamente estroverse e 

chiacchierone, ha una personalità schiva, è profondamente introverso e poco 

portato alle relazioni interpersonali. Le persone che ama e con cui si lascia 
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andare sono solo tre; gli altri sono solo conoscenti o colleghi per cui nutre una 

particolare stima, come Roberto Amauri, conosciuto quando ancora navigava, 

prima di aprire un’azienda sua, e il Comandante Asif.  

Con Roberto si sente spesso al telefono, con Asif lavora. Entrambi, però, non 

conoscono proprio tutto di lui, perché un’altra caratteristica del suo carattere 

è la riservatezza.  

 

Cerca in rubrica il numero di sua madre, poi rimane in attesa. Guarda 

l’orologio: forse è a pranzo.  

Dopo cinque squilli, la voce di Margaret gli irrompe nelle orecchie: «Amore! 

Come stai? Io sono in piscina con George, ma devo tenermi una maglietta e il 

cappellone di paglia perché mi sono ustionata, che nervoso…» In sottofondo, 

scrosci di acqua, rumore di tuffi, persone che parlano ad alta voce e bambini 

che strillano. L’inferno in terra. Anzi, in mare. 

Ben sbuffa. «Ma’, quante volte ti ho detto di metterti la crema protettiva?» 

«Sì, sì, lo so, lo so. Ma ti giuro che ieri mattina me la sono messa, addirittura 

George me l’ha spalmata anche sulla schiena… Guarda, è talmente densa che 

sembra grasso di balena! Solo che poi ci siamo dimenticati. Insomma, tesoro, 

qui ci sono tante cose da fare, non ne hai idea, non ti ringrazierò mai 

abbastanza per questo regalo… Aspetta un attimo: Cosa c’è, pasticcino?» 

Pasticcino. George peserà almeno novantacinque chili spalmati su un metro e 

settanta.  

«Cosa succede, ma’?»  

«Amore, scusami, ma dobbiamo andare a pranzo, non hai idea delle leccornie 

che ci servono e abbiamo una fame pazzesca!» sua madre fa un’altra pausa, 

poi riprende: «Ti sei ripreso dallo shock di quella brutta avventura, tesoro? 



97 

 

Quando ci ripenso, all’idea che tu potessi morire mi viene da piangere, 

davvero!»  

Ben sorride. È così tenera. «Sì, mamma, mi sono ripreso, tranquilla. Ora sono 

a casa per un po’ di tempo, poi riprenderò a lavorare. Tu goditi la vacanza. 

Ah, la nonna mi ha battuto otto volte a poker anche ieri!» 

La risata che esce dal telefono è un balsamo per il suo cuore. Si merita tutta la 

gioia del mondo. 

«Me l’hai salutata? Ma sì, pasticcino, arrivo… Mica ci rubano il pranzo, su! Le 

hai detto che stiamo bene?» 

«Certo, ma’». 

«Senti, amore, George rompe le scatole perché vuole andare al ristorante, ti 

devo salutare. Tanti baci baci baci! Ciao!» 

«Ciao. Goditi la vacanza».  

Ha parlato da solo, sua madre ha già chiuso la telefonata. 

Quel vulcano di donna lo fa troppo ridere. Sono così diversi, loro due… Lui 

deve aver preso il carattere da quell’imbecille di suo padre. Che culo. 
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I due piloti  

Yusuf entra nella società di pilotaggio per cui lavora, un palazzone a due piani 

che ha sede a Port Said, a forma di nave e sormontato da tre enormi cupole 

dorate visibili a chilometri di distanza. Al suo interno, nella normalità, 

centinaia di impiegati lavorano alacremente per coordinare arrivi e partenze 

delle navi che attraversano il canale. 

Nel salone riservato ai piloti, Yusuf vede il pilota della Maersk Fortune seduto 

da solo a un tavolo. Quando lui è stato interrogato dal poliziotto incaricato 

dell’indagine, non ha fatto altro che ribadire il resoconto già noto. Immagina 

che Thabit abbia fatto la stessa cosa. Ma Yusuf ha un pensiero che gli frulla 

per la testa, deve solo decidere se parlargliene apertamente. Gli si avvicina. 

«Ehi!» esclama. «Ho saputo che c’eri tu, sulla Maersk Fortune». 

«E tu eri sull’Astrid, giusto?» risponde l’altro, continuando a mescolare il tè 

nella grande tazza con il logo Maersk.  

«Già… Ascolta, vorrei parlare con te in modo approfondito di quello che è 

successo. Andiamoci a sedere là in fondo». 

L’altro annuisce. «Volentieri». 

Appena si accomodano, Thabit finisce di bere il suo tè e appoggia la tazza sul 

tavolo. Si protende verso Yusuf. «Immagino già cosa vuoi dirmi» esordisce. È 

più giovane di lui di qualche anno, ma non per questo meno esperto. «Che i 

primi a essere sospettati siamo noi…» 

«E proprio per questo» lo interrompe Yusuf «dobbiamo evitare di 

contraddirci. Le nostre storie devono collimare alla perfezione, quindi 

proviamo a confrontarci, okay?» 
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«Io sono già stato interrogato e ho raccontato esattamente quello che ho 

visto» replica secco Thabit. 

«Beh, anch’io, ovvio». Yusuf è titubante. Non sa se esporsi. «Però potrebbe 

esserci sfuggito qualcosa. Ripensandoci con calma potremmo ricostruire 

meglio i fatti». 

«Ti hanno promosso a investigatore?» gli chiede Thabit con un sorriso 

ironico. «Cosa hai in mente?» 

Yusuf decide di lasciarsi andare. «Ho un sospetto». 

L’altro sgrana gli occhi e deglutisce. «Cioè? Che sospetto?»  

«Io mi sono convinto che l’autore dell’attentato fosse a bordo dell’Astrid. Che 

sia qualcuno che è riuscito a mantenere la calma sapendo bene cosa stesse 

succedendo e quali fossero le tempistiche da considerare». 

Thabit rimane in silenzio, ma a Yusuf sembra di vedergli una luce strana negli 

occhi. Come se ci avesse pensato anche lui. Continua: «La chiusura delle 

porte tagliafuoco, l’abbandono nave, il calo della scialuppa, la richiesta alla 

pilotina di avvicinarsi sono state tutte gestite con la massima calma e con 

ordini dati in maniera precisa, scientifica». 

«Scusa, ma le esercitazioni esistono proprio per essere pronti, allenati e capaci 

di affrontare una qualsiasi situazione di pericolo!» 

«Questo è vero, ma ci sono stati dei comportamenti che potrebbe valer la 

pena riconsiderare con maggiore attenzione». 

«E io cosa dovrei fare? Ripensare a quanto è successo sulla mia nave per 

ripescare dalla memoria qualche comportamento strano?» 

«Se si è trattato di un attentato coordinato da due persone distinte, una 

sull’Astrid e l’altra sulla Maersk Fortune, noi due siamo gli unici a poterlo 

testimoniare». 
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«Hai detto bene: se!» Thabit scuote la testa scettico. «Mi sembra un’ipotesi da 

libro di spionaggio, dai…» Rimane in silenzio qualche minuto. «Proverò a 

pensarci, però devo sapere se sospetti di qualcuno in particolare». 

«Per il momento non è il caso di fare nomi, ma di certo non è un marinaio o 

un motorista di basso livello. E visto che non siamo stati noi…» Guarda 

l’orologio e si alza di scatto. «Scusa, devo andare. Ci rivediamo presto. Tu, 

comunque, pensaci su». 

«Stai tranquillo, ci penso. Se mi viene in mente qualcosa ti chiamo». 
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Lo spedizioniere diventa investigatore 

La vita di Roberto non è solo dedicata al lavoro. È vero, il suo mestiere gli 

piace. Poter viaggiare in tutto il mondo gestendo rapporti con società 

dislocate ai quattro angoli della terra ha un suo fascino. Ma poi c’è anche la 

sua vita privata, composta da una moglie, dei figli e, soprattutto, tanti amici. 

Uno fra tutti è Rudy, con il quale si scrive tutte le sere. Mentre la televisione 

trasmette qualche vecchio telefilm, entrambi accendono il computer e si 

scambiano mail. 

Non disdegnano anche di andare a cena insieme: Rudy è un amante della 

buona tavola e non rinuncia mai a un invito. E quando Roberto ha voglia di 

scambiare quattro chiacchiere senza sentirsi addosso gli occhi del Grande 

Fratello, come succede se i pensieri passano attraverso il computer, l’amico al 

quale pensa è sempre lui. 

Una sera, d’istinto, abbandona il portatile e lo chiama dal telefono fisso. «Ehi! 

È un po’ che non ci facciamo una bella mangiata delle nostre… Quando sei 

libero? Ho proprio voglia di vederti per fare quattro chiacchiere». 

«Non sarai mica in mezzo a un nuovo libro, eh? Di solito mi chiami solo 

quando hai un problema con qualche tuo personaggio!»  

Roberto sorride alla reazione dell’amico: Rudy l’ha detta giusta. Lui oltre che 

gestire spedizioni internazionali e fare lezioni all’università, si diletta con la 

scrittura. Ogni tanto riesce perfino a finire un romanzo e a farlo diventare un 

libro, che solo qualche editore sconosciuto pubblica e pochissimi leggono. 

Ma chissà, lui è un eterno ottimista. 
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«No, no, tranquillo…» risponde con una grassa risata. «Ho troppo lavoro e 

non ho proprio il tempo per scrivere. Però… uno scambio di opinioni con te 

può anche essere lo spunto per un romanzo futuro». 

C’è questo gioco, tra di loro: Rudy è quasi sempre presente nei libri scritti da 

Roberto, tanto da considerarsi un personaggio. E Roberto lo colloca tra le 

pagine dei suoi romanzi come portafortuna. 

Questa volta, ha messo insieme i fatti successi di recente, dopo il caso delle 

due navi esplose in quel di Suez, e ha una mezza idea che gli frulla in testa. 

Ma per sapere se potrebbe funzionare e diventare un romanzo, ha bisogno 

del parere di Rudy. 

«Che ne dici di giovedì prossimo?» gli domanda.  

«Solito posto? Lasciami verificare se ho altri impegni». 

«Va bene, fenomeno, vedi di farmelo sapere entro domani mattina così 

prenoto per tempo. Intanto preparati a dovere sugli ultimi fatti accaduti a 

Suez». 

«Allora avevo ragione!» esclama Rudy, e la sua risata irrompe dalla cornetta. 

«Stai scrivendo quel libro». 

«Eddai, con questa storia… No, quello non lo sto ancora scrivendo, ma 

prima o poi lo farò. E tutto potrebbe dipendere da te. Per ora studia la 

faccenda di Suez e non farti trovare impreparato». 

 

Al ristorante Da Guido i due si sono appena seduti che già Rudy apre le 

danze, puntando dritto all’argomento: «Il canale di Suez ha una grande storia 

alle spalle».  

«Guarda che non ti ho invitato a cena per sapere la storia del canale di Suez» 

lo interrompe Roberto. 
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«Ah, no? Mi sembrava che ci fossimo lasciati sulla tua richiesta di prepararmi 

su quello!» 

«Sugli ultimi fatti accaduti a Suez» è la puntualizzazione di Roberto, 

accompagnata da un sorriso. 

«L’attentato, intendi? L’esplosione di quelle due navi che hanno bloccato il 

canale?» 

«Esatto. Ho bisogno di sapere cosa ne pensi. Chi può essere stato, come può 

aver fatto e perché. Le solite domande, insomma». 

«Il “come” mi sembra facile. Il rischio di un’esplosione su una petroliera è 

altissimo. Bisogna fare molta attenzione e seguire procedure di sicurezza non 

da poco. Basta una distrazione, e le conseguenze possono essere devastanti. 

Se poi c’è una volontà criminale, magari di qualcuno tra l’equipaggio che ha 

contatti “importanti”, far esplodere la nave diventa davvero facile». 

«Quindi l’attentatore doveva essere a bordo. Quindi bisogna cercare tra i 

membri dell’equipaggio che, se non sbaglio, sono meno di venti persone. 

Indagare su venti persone dovrebbe essere facilissimo. Però nessun presunto 

colpevole è saltato fuori». 

«È vero» conferma Rudy. «Un poliziotto coscienzioso dovrebbe avere già 

trovato il responsabile, anzi, i responsabili, visto che devono essere almeno 

uno per ognuna delle due navi esplose». 

«E invece niente. Dunque, se non è incapacità investigativa si tratta di 

collusione». 

Rudy prende un pezzo di pane e lo infila in bocca. «Ma quando arrivano le 

ordinazioni? Ho una fame bestia!» Si guarda intorno per un attimo, poi torna 

sul pezzo: «Qui la questione si fa più complicata: le indagini le fa la polizia 

egiziana e l’Egitto come mandante non ce lo vedo proprio, dato che per loro 
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questo blocco è un danno economico gravissimo. Però va anche detto che chi 

ha organizzato gli attentati non è da sottovalutare». 

«Poteri contrapposti? La polizia egiziana contro il governo egiziano? Una 

specie di colpo di stato?» 

«Più che altro poteri deviati, direi».  

Roberto apre e chiude la bocca. La supposizione dell’amico è allo stesso 

tempo inquietante e affascinante. «Dimmi di più».  

«Beh, se proprio devo dire la mia, posso pensare a un’organizzazione 

dell’attentato egiziana, ma con le idonee coperture interne». 

«Vuoi dire che il potere ufficiale non è in grado di arrivare a queste stesse 

conclusioni e avviare un’indagine interna?» 

«Magari lo stanno facendo. Non vengono certo a dirlo a noi due!»  

Appena il tempo di concludere la sua arringa, e il cameriere porta in tavola i 

risotti ai frutti di mare. 

Mentre i due si applicano con ardore alla celebrazione del rito alimentare, cala 

il silenzio. 

Roberto finisce di masticare e riprende la parola: «Eppure… c’è qualcosa che 

non mi quadra. Sembra tutto fin troppo logico». 

«Secondo Guglielmo di Occam, a parità di fattori la spiegazione più semplice 

è da preferire». 

«Mi ero dimenticato che sei un collezionista di aforismi e ne hai per ogni 

occasione». 

«Però… è anche vero che spesso la realtà supera l’immaginazione. Quindi noi 

siamo giunti a concepire una particolare situazione, ma non è detto che sia 

quella giusta». 
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«Eh, no, così non vale». Roberto è perplesso. «Non puoi prima convincermi 

di qualcosa e subito dopo affermare il contrario». 

«È proprio questo il bello: “Dubito ergo cogito, cogito ergo sum”, diceva 

Cartesio. Ma forse non era lui a dirlo!» Si gratta la nuca con aria pensierosa. 

«Adesso mi stai davvero mandando in confusione» commenta Roberto 

mentre guarda arrivare l’ottimo pesce alla siciliana di Guido. «Facciamo una 

breve pausa, va’, che è meglio». 

Mentre un sorriso si stampa sulle facce di entrambi, ha inizio la cerimonia 

della pulitura del pesce e la conseguente degustazione. 

Appena inghiottito l’ultimo boccone, Roberto riprende con le sue domande: 

«Non potrebbe essere stato un attentato di stampo terroristico di 

un’organizzazione non legata all’Egitto?»  

Rudy lo guarda, e sembra chiedere clemenza almeno per il tempo necessario a 

finire la sua porzione. Poi risponde: «Tutto è possibile. O sono stati i servizi 

segreti deviati egiziani oppure Al Qaida, possono averlo organizzato gli 

americani come gli israeliani. Oppure gli iraniani. Magari i nigeriani». 

«I nigeriani?»  

Roberto è basito: se le altre opzioni possono essere plausibili, questa sembra 

proprio campata in aria. 

«Nel senso che chiunque abbia a che fare con il petrolio» spiega Rudy «ha 

interesse a bloccare i traffici dei concorrenti. Se per i paesi del Golfo diventa 

difficile trasportare il loro petrolio, questo può facilitare le esportazioni di altri 

Paesi, come la Nigeria, appunto. O come il Venezuela». 

«Ora però sconfiniamo davvero nella fantapolitica» Roberto scuote la testa. 

«Sarà meglio passare al dolce». 

«In questo siamo totalmente d’accordo». 
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Poi, Rudy si irrigidisce, come se gli fosse appena venuto in mente qualcosa. 

«Ah, Roby, sai che ho letto da qualche parte che il Comandante della 

petroliera ha frequentato l’Accademia Navale di Livorno alla fine degli anni 

’70? Non è lo stesso periodo di quando c’eri tu?» 

«Oddio, questo particolare mi è proprio sfuggito… Sai anche come si 

chiama?» 

«A memoria non me lo ricordo, ma sono sicuro che sia un arabo. Prova a 

informarti». 

«Quindi è iraniano…» pensa Roberto a voce alta. «In effetti nel mio corso 

c’erano diversi iraniani, mandati a studiare in Italia perché gli stavamo 

vendendo delle navi militari». 

«Sta’ a vedere che ce lo portiamo a cena con noi, la prossima volta!» 

«Ridi, ridi! Dammi qualche giorno e vedrai che lo trovo!» 

Se quel Comandante rientra davvero tra le sue conoscenze, e se per caso 

dovesse venire in Italia, perché no? In fondo non è passato nemmeno un 

quarto di secolo. 
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Una spia israeliana a Londra 

21 marzo 1990 

Asif entrò nell’antico palazzo londinese a passo sicuro. Fissò ipnotizzato gli 

arredi eleganti, i lampadari che scintillavano e i preziosi tappeti persiani 

adagiati su un parquet color miele. Si scosse, sistemò la giacca dello smoking e 

seguì il vociare che proveniva dalla stanza di fianco. Si fermò sulla soglia e, 

ancora, si guardò intorno: tavoli su cui stavano appoggiati vassoi d’argento 

con ogni genere di delizia gastronomica, uomini e donne vestiti con estrema 

eleganza che reggevano piatti colmi di cibo e chiacchieravano tra loro. Sulle 

pareti in legno, arazzi raffiguranti scene di caccia e quadri antichi di 

nobiluomini che fissavano quell’umanità eterogenea con sguardo quasi di 

disapprovazione.  

La BSL si è davvero superata, stavolta, pensò. Ma a lui poco interessava, 

l’apparenza. Si sentiva fuori posto: detestava quel genere di eventi. Non 

andare alla festa annuale della compagnia che pagava il suo pasciuto 

stipendio, però, non sarebbe stato diplomatico. Sbuffò. 

Mentre cercava di capire cosa fare, incrociò lo sguardo di una donna dai 

capelli color mogano in un abito da sera rosso sangue che ne evidenziava il 

fisico asciutto, il seno di tutto rispetto e la pelle olivastra. Stava parlando con 

Livingstone, uno dei tre soci della BSL. Senza pensarci due volte, li raggiunse. 

Il suo capo lo accolse con atteggiamento amichevole. «Sono felice che sia 

venuto, Comandante!» 

«Questa volta vi siete superati, dottore. Questo posto toglie il fiato, davvero». 

L’altro fece un sorriso compiaciuto e si rivolse alla donna: «Rebecca, questo è 

Asif, il nostro migliore Comandante. Sono sicuro che avrà delle storie 
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interessanti da raccontarle». Tornò con lo sguardo verso di lui e aggiunse: 

«Rebecca lavora per l’ambasciata d’Israele. Stiamo vedendo di siglare un 

accordo con il governo israeliano per mandare le nostre navi anche nei loro 

porti». 

Asif annuì perplesso: sapeva bene quanto fosse difficile un accordo del 

genere: nel momento in cui una nave tocca un porto israeliano, viene 

immediatamente messa nella black list da tutti i Paesi Arabi.  

Ma ora quella donna lo attraeva ancora di più. Anche per le informazioni che 

poteva custodire. 

Pochi istanti dopo, Livingstone si accommiatò per andare ad accogliere altri 

invitati, quindi Asif e Rebecca rimasero soli. Dopo un attimo di imbarazzo, 

Asif cercò di iniziare una conversazione: «Quindi anche lei è un’immigrata 

nella “perfida Albione”?» 

Lei rise. «Oh, no, io sono nata qui, in un piccolo paesino vicino a Londra». 

«Ah, cominciamo bene». Asif si diede mentalmente del cretino. «Avevo dato 

per scontato che fosse originaria di Israele». 

«La mia famiglia lo è. I miei sono arrivati in Inghilterra quasi trent’anni fa. 

Mio padre è avvocato, mia madre insegnante». 

Asif ritenne controproducente menzionare le sue origini. «Io invece sono 

proprio un immigrato, arrivato a Londra tanti anni fa. Ma visto che passo 

almeno dieci mesi all’anno in giro per il mondo, imbarcato su una delle navi 

della BSL, mi ritengo ormai un apolide». 

La donna annuì. Non parve particolarmente colpita. 

«Conosco meglio certi porti del mondo» continuò Asif, cercando di 

mantenere viva la conversazione «della mia casa londinese. Singapore, Hong 

Kong, Kobe… Sono questi i luoghi che frequento di più. Ma le mie “storie 
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interessanti”, come ha detto Livingstone, si limitano all’attraversamento di 

Suez o alle operazioni di ormeggio a Rotterdam. Lo sai che Rotterdam, il più 

grande porto europeo, non è nemmeno sul mare? A volte attribuiamo a certe 

città caratteristiche geografiche che non hanno». 

Gli occhi verde scuro di Rebecca si spalancarono. La bocca dalle labbra 

carnose si socchiuse. «Rotterdam non è un porto? Mi stai prendendo in giro, 

vero?» 

«Aspetta, non ho detto che non è un porto. Ho detto che non è sul mare. Per 

raggiungere le banchine portuali bisogna risalire un grosso fiume, il Nieuwe 

Maas, fino ad arrivare a un suo piccolo affluente, il Rotter, sul quale c’è una 

diga. E “diga” in olandese si dice “dam”. Da qui, Rotter-dam!» 

Finalmente la donna mostrò un minimo di interesse. «Ma pensa!» esclamò. «E 

ci sono altri porti come “Rotter-dam”?»  

«In realtà, molti grandi porti del mondo sono collocati sugli estuari dei fiumi. 

Buenos Aires, ad esempio. E poi New York, Amburgo, Anversa…» 

«Non mi ero mai posta il problema, d’altronde io mi occupo di tutt’altro! 

Comunque, il tuo lavoro deve essere molto interessante…» Sul suo volto 

volò un’espressione maliziosa. «Come si dice? “Una donna in ogni porto”?» 

Asif scosse il capo e fece una smorfia triste. Era la sua specialità, fingersi 

fragile in quel genere di situazioni. «C’è anche il rovescio della medaglia, sai? 

Si sente la mancanza di un legame solido, di un rapporto stabile… 

D’altronde, il tempo è quello che è». Scoccò un sorriso timido, lontano anni 

luce dalla sua vera personalità. 

«Scusa, se sei a casa due mesi all’anno, hai quasi più tempo tu da dedicare alla 

famiglia che non un libero professionista che lavora fino a notte fonda e a 

casa ci va solo per dormire, no?»  
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Asif sollevò le spalle. «Mah. Alla mia età è difficile cambiare vita. Ormai sono 

quello che si suole definire “un lupo solitario”». Le sorrise. «Cambiando 

discorso, di cosa ti occupi all’ambasciata? Anche il tuo mi sembra un lavoro 

interessante!»  

«Ma per favore…» Rebecca fece uno svolazzo con la mano. «Interessante il 

mio lavoro? Seppellita da scartoffie e telefonate tutto il giorno? E con una 

laurea in psicologia in tasca che non mi serve a nulla, oltretutto!» 

«Però sarai a conoscenza di chissà quali segreti, altro che i miei porti fluviali!» 

«Chi, io? Macché, quella è roba da piani alti! Io lavoro immersa nella noia… 

Infatti, per riscattarmi, vado a correre tutti i giorni!» 

Si vede, pensò Asif. Quella donna lo eccitava. La fissò negli occhi color 

muschio. «Non so cosa ne pensi tu, ma io mi sono già stancato di stare qui. Ti 

va di andare a cena insieme per lamentarci dei nostri rispettivi lavori?»  

Rebecca ricambiò lo sguardo e ad Asif parve di vedere una scintilla di 

sorpresa. «Molto volentieri! Però il posto lo scelgo io, visto che sono vegana!» 

Mezz’ora dopo, i due erano già seduti in un ristorante indiano, nel centro di 

Londra. 

Due ore dopo, si stavano rotolando nel matrimoniale king size di Asif. 
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La partita a poker 

Helena sta controllando per l’ennesima volta i documenti relativi al doppio 

attentato di Suez. In un foglio agganciato a un altro con una graffetta, le 

compare il nome di un uomo che conosce bene: come ha fatto a non notarlo 

prima? Sta perdendo colpi, dannazione! 

ASIF KARAN, COMANDANTE DELL’ASTRID. Un uomo divertente e colto, che 

ha incontrato parecchie volte al Cairo e non le ha mai dato l’impressione di 

essere un doppiogiochista.  

Legge il verbale degli interrogatori, si concentra sul suo. Non le pare espliciti 

nulla di particolare, se non quello che dicono gli altri. Una dichiarazione 

corale in cui sono tutti d’accordo sul fatto che non può essere stato nessuno 

di loro. 

Decide di chiamarlo subito al telefono e la risposta arriva al terzo squillo: 

«Helena, ciao! Quanto tempo…» 

«Che piacere sentirti, Asif! Ho saputo del disastro della tua nave, stai bene?» 

 «Io? Benissimo! La mia Astrid, invece, sta incagliata nel canale. Si sta 

muovendo mezzo mondo per tirarla via… Va beh, intanto dimmi come stai 

tu».  

«Bene, bene. A dire la verità sto seguendo proprio il tuo caso». 

Sente una risata dall’altro capo del telefono. «Nel momento in cui il tuo nome 

ha iniziato a lampeggiare sullo schermo l’ho immaginato, sai?» 

«Eh, lo sapevo… Asif, io credo che siamo entrambi alla ricerca della stessa 

cosa: sapere come sia potuto succedere e, soprattutto, capire chi abbia 

organizzato tutto. Giusto?» 
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«Giusto! Guarda, io sono disposto a dirti tutto ciò che so in cambio delle 

informazioni che hai raccolto tu». 

«Il che significa che non ci stai capendo un bel niente».  

«Beh, no, aspetta, io sulla nave c’ero. E occupavo anche il posto di maggior 

responsabilità. E poi parto da un vantaggio nei tuoi confronti… So di non 

essere stato io!» 

«Fosse così semplice, Asif! Non basta dirlo, eh? Guarda che i sospetti sono 

indirizzati proprio al mondo arabo». 

«No, no, Helena… Lascia stare i sospetti e i sospettati. La questione è molto 

più complessa. Qui sono in ballo interessi economici che danneggiano 

soprattutto il mondo arabo. Quelli che voi pensate essere i carnefici, sono le 

vittime». 

Helena rimane un attimo in silenzio. Asif non ha tutti torti. «Allora 

incontriamoci. Dimmi dove dovrei indirizzare le mie ricerche e io farò in 

modo che l’indagine vada anche in quella direzione».  

Pur di arrivare al risultato, è aperta ad accettare qualsiasi suggerimento. 

 

*** 

 

Nel frattempo, negli Stati Uniti, Harold, che dopo il fallimento della missione 

egiziana sta ancora brancolando nel buio, si gratta la nuca pensieroso. Si è 

appena preso una bella lavata di testa dal suo capo, che sembra avere del tutto 

dimenticato tutte le volte che gli ha fatto fare bella figura. Anche quando 

c’erano da prendere decisioni di vita e, soprattutto di morte.  

Gli rimane una sola possibilità, anche se preferirebbe subire una sessione di 

waterboarding piuttosto che chiamare lei. Rebecca. Bella come una dea e 



113 

 

astuta come una volpe. Tutte le volte che hanno dovuto collaborare gli ha 

fatto sputare sangue. Perfino durante la loro storia, durata un paio di mesi. E 

neanche ha avuto il coraggio di mollarlo di persona… Lo ha lasciato via mail.  

Quella faccenda gli brucia ancora dopo anni. 

Afferra il cellulare e la cerca in rubrica: La Stronza. Eccola. Un sospiro, e fa 

partire la telefonata. 

«Hola, Harry, qué sorpresa…»  

Il suo tono strafottente gli fa subito girare le palle. Deglutisce a secco. «Eh, 

già. Io…» 

«Mi stai chiamando per Suez. Ci scommetto un milione di sterline!» 

Cristo, non si smentisce mai. «Sì. Qui non ci saltiamo fuori» ammette suo 

malgrado. «Sei la mia ultima possibilità. Tu sei molto ben preparata sulle 

questioni legate al tuo Paese…» Harold punta tutto sulle lusinghe per tentare 

di scalfire lo scudo protettivo della Stronza «e sai benissimo che siamo dalla 

stessa parte. Ho solo bisogno di un aggiornamento sui risultati delle vostre 

ricerche. Noi non sappiamo più dove sbattere la testa». 

«Non penserai che io mi metta a spifferare quello che so in nome delle nostre 

scopate, vero?» 

Harold sbuffa dal naso come un toro. La prenderebbe a schiaffi. Non può. 

Improvvisa un tono ancora più gentile di prima. «Dai, ti prego… Lo sai che 

non posso aspettare che i miei capi chiamino i tuoi e tutto venga incanalato 

nei labirinti della burocrazia. Ho solo bisogno di un aggiornamento veloce! 

Avete scoperto qualcosa? So bene che siete più bravi di noi, quindi dateci una 

mano. Siamo sulla stessa barca, non dimenticarlo! E lascia perdere la nostra 

storia, chi ci pensa più?» 
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Una risata roca. «È vero, noi siamo avanti. Una cosa te la posso dire, così ti 

metti a cercare nella direzione giusta. Il piano era stato organizzato da tempo 

e per noi dietro l’attentato ci sono i servizi di qualche paese».  

 «I “servizi”? Ma me lo butti lì così? E poi è ovvio che non abbiano 

improvvisato, scu…» 

Sta parlando da solo, ormai. 

Che stronza. 
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Qualche anno fa, a San Paolo 

Ogni anno gli operatori della logistica e del trasporto hanno diverse occasioni 

di incontro. Fiere e convegni sono innumerevoli e fioccano un po’ 

dappertutto. 

Roberto Amauri ne predilige un paio: quelle della Fiata, l’associazione che 

raggruppa tutti gli spedizionieri internazionali, e quelle dell’Intermodal, in 

modo particolare la Fiera di Primavera che ha luogo tutti gli anni in Brasile, a 

San Paolo. 

Nella prima metà di aprile del 1999, si trovava a camminare lungo gli immensi 

corridoi della fiera brasiliana, pronto a incontrare compagnie di navigazione, 

delegazioni dei principali porti del mondo, multinazionali del trasporto, 

operatori specializzati nel settore del “Project Cargo” e consulenti doganali. 

Da un lato estremamente serio e rigoroso nella sua professione, dall’altro 

inguaribile ottimista ed estroverso, come al solito non vedeva l’ora di fare 

nuove conoscenze e amicizie, moltiplicare le collaborazioni, e decidere nuove 

strategie innovative. 

Con la tasca della giacca piena di biglietti da visita e il badge distintivo appeso 

al collo, che indicava in grande, oltre al suo nome e quello della sua ditta, 

anche il Paese di provenienza, era stato avvicinato da un giovane giapponese 

che, con un inchino, si era presentato, dicendogli in un perfetto inglese: 

«Buongiorno, posso presentarmi? Mi chiamo Isokuro Kogaj». 

Roberto si era presentato a sua volta e, insieme al giovane, si era accomodato 

in uno dei tanti bar della fiera. Nonostante la storica ritrosia dei giapponesi, 

era entrato subito nelle simpatie del ragazzo.  
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Avevano iniziato a parlare degli interessi che avevano in comune: lo spirito 

imprenditoriale, l’appartenenza al Mensa, l’organizzazione che raggruppa le 

persone con un QI superiore al 98° percentile, e l’amore per la propria Patria. 

Poi, erano entrati nel merito. Tra l’Italia e il Giappone esisteva un mercato in 

continua evoluzione: erano moltissime le merci che viaggiavano tra i due 

Paesi, quindi anche un piccolo spedizioniere italiano, potendo contare su un 

partner affidabile dall’altra parte del mondo, poteva essere in grado di 

costruire un servizio vincente. 

Ma l’idea di Isokuro era qualcosa di avanguardistico: lui voleva trasportare le 

merci dal Giappone all’Europa, al centro dell’Europa, su rotaia.  

E per realizzare questo progetto aveva bisogno di qualcuno, proprio in 

Europa, in grado di coordinare i collegamenti ferroviari locali. 

Due grandi paesi marinari, l’Italia e il Giappone, collegati con il treno: era una 

follia oppure davvero un sogno vincente? 

Eppure, Isokuro non era il solo a sognare: la rotta ferroviaria per l’Europa era 

stata vista con interesse, già in passato, dai russi e dai cinesi. 

Ma una cosa era l’idea, l’altra la sua realizzazione pratica: i binari esistevano, i 

treni c’erano, ma farli viaggiare da Pechino a Milano non era così semplice.  

E, soprattutto, collegare un’isola come il Giappone alla terraferma purtroppo 

non era realizzabile in poco tempo. 
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Londra, ministero dell’Economia 

Le acque del Tamigi scorrono lente alle spalle di Steven Sanderson, il Primo 

ministro inglese. Seduto alla scrivania del suo ufficio, sorseggia un tè e legge 

una serie di rapporti arrivati da diverse fonti. 

Una cosa è certa: la faccenda di Suez lo sta facendo dannare: l’MI6 indirizza i 

sospetti su Al Qaida; americani e israeliani, alleati storici dell’Inghilterra, non 

sono ancora arrivati a nessuna conclusione e sono molto scettici sul 

coinvolgimento dei terroristi arabi.  

Lo squillo del telefono sulla linea sicura del ministero lo fa sobbalzare. 

Speriamo non sia una grana, pensa afferrando la cornetta. 

«Sanderson».  

«Primo ministro, forse siamo sulla buona strada!» La voce di Stacey ha una 

venatura gioiosa che non gli ha mai sentito. «Abbiamo una soffiata. Il 

Comandante della petroliera esplosa sta cercando di carpire informazioni ai 

servizi israeliani tramite una rappresentante dell’ambasciata. Ma il profilo 

psicologico elaborato dai nostri sistemi ci dice che le sue intenzioni sono 

altre. Sì, insomma, nasconde qualcosa». 

«È arabo, giusto?»  

«Eh, sì. Iraniano. Si chiama Asif Kamran e viene spesso a Londra. Ha 

allacciato un rapporto con Rebecca Mayer, che lavora all’ambasciata 

israeliana. Non è chiaro se sia una relazione casuale oppure voluta da Kamran 

per carpire informazioni. Magari l’ha progettata per avere accesso a 

informazioni riservate». 

Sanderson si innervosisce: vuole certezze, non supposizioni o chiacchiere di 

corridoio. «Stacey, le ricordo che far esplodere una petroliera non è facile. 
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Farla esplodere di nascosto dal Comandante lo è ancora meno. È chiaro che 

sia lui il primo a essere sospettato. Forse è proprio per questo che sta 

cercando informazioni che lo possano scagionare».  

«Aspetti, per favore. Kamran, dopo il disastro, non è tornato a casa sua, a 

Teheran. È venuto qui, a Londra! Secondo me sta seguendo una strategia e 

non è detto che sia difensiva. Mi sembra più logico pensare a un’azione di 

copertura». 

Il Primo ministro aggrotta la fronte. Forse Stacey non ha tutti torti. «Va bene, 

continuate a seguire questa pista e tenetemi informato. Se ci saranno altre 

telefonate, potremo chiarirci le idee. A presto». 

«Okay…» 

La voce del ministro sembrava un po’ delusa. Forse si aspettava più 

entusiasmo. Eppure, ormai, dovrebbe sapere che lui è un tipo pragmatico.  

A dirla tutta, però, spera davvero che si sia aperto uno spiraglio.  

D’altronde, cos’altro hanno in mano? Niente di niente. Eppure, per 

organizzare un attentato del genere devono essersi mossi in tanti: possibile 

che nessun indizio sia trapelato? 

Cosa diavolo ci stanno a fare quei palloni gonfiati dell’MI6, se non riescono 

nemmeno a prevenire certi eventi? 
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Le nuove rotte 

Il mondo degli affari va avanti senza che il blocco di Suez possa fermare i 

traffici. Le navi dell’armatore Alexandropoulos sono state dirottate tutte sui 

mari del Nord per andare avanti e indietro tra Rotterdam e la Corea, 

passando dallo stretto di Bering. Geniale, pensa Roberto. 

Sfogliando l’ultimo numero del Messaggero Marittimo, legge la notizia che 

troneggia in prima pagina: 

 

NUOVE ROTTE DI NAVIGAZIONE 

IL BLOCCO DEL CANALE DI SUEZ, UNITO ALL’ACCELERAZIONE DELLO 

SCIOGLIMENTO DEI GHIACCI, HA DATO IL VIA A UN CAMBIO EPOCALE 

NELLA STORIA DELLA NAVIGAZIONE E DEI COMMERCI.  

GIÀ NELL’AGOSTO DEL 2009 DUE CARGO TEDESCHI, IL FRATERNITY E IL 

FORESIGHT, HANNO PORTATO A TERMINE IL “PASSAGGIO A NORD-EST”: 

PARTITI DA ULSAN, IN COREA DEL SUD, SONO ARRIVATI A ROTTERDAM 

EVITANDO DI PASSARE DALLO STRETTO DI SUEZ E ATTRAVERSANDO 

INVECE QUELLO DI BERING, IL CHE SIGNIFICA RISPARMIARE 9OOO 

CHILOMETRI: 15000 INVECE DI 24000.  

DUE ANNI PRIMA, NEL 2007, ERA GIÀ STATO PERCORSO DA UNA NAVE 

L’ALTRO MITICO PASSAGGIO, QUELLO A NORD-OVEST, CHE PERMETTE DI 

ANDARE DA LONDRA A TOKYO PASSANDO A NORD DEL CANADA ED 

EVITANDO QUINDI IL GIRO DAL CANALE DI PANAMA: UNA ROTTA DI 16000 

CHILOMETRI INVECE DI 28000.  

L’EFFETTO SERRA, OLTRE CHE LE TEMPERATURE, STA ALZANDO 

L’ENTUSIASMO DI CHI NON SI SOFFERMA PIÙ DI TANTO SULL’APOCALISSE 
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CHE LO SCIOGLIMENTO DELLA BANCHISA POLARE POTREBBE COMPORTARE, 

E SA INVECE GUARDARE CON OTTIMISMO ALLE NUOVE FRONTIERE DEL 

BUSINESS CHE SI APRIRANNO AL POLO NORD QUANDO SARÀ FINALMENTE 

LIBERO DAI GHIACCI.  

SE DA UN LATO L’USO DEI COMBUSTIBILI FOSSILI È IL PRINCIPALE FATTORE 

DEL CAMBIAMENTO CLIMATICO, È PROPRIO GRAZIE ALLO SCIOGLIMENTO 

DEI GHIACCI CHE SARÀ PRESTO POSSIBILE SFRUTTARE NUOVI GIACIMENTI 

DI COMBUSTIBILI FOSSILI: SE POI IL RECENTE ATTENTATO NEL CANALE DI 

SUEZ SERVIRÀ A VELOCIZZARE LE OPERAZIONI, QUALCUNO SAPRÀ TRARNE 

VANTAGGIO. 

 

L’articolo non parla dello sviluppo dei traffici ferroviari che collegano 

Pechino con Amburgo e il resto dell’Europa, ma Roberto sa che anche quello 

è un mercato in crescita: la sua ditta è stata una delle prime a puntare su 

quelle nuove rotte. 
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Il giapponese, oggi 

Mentre sta per chiudere la porta del suo ufficio, Isokuro riceve una chiamata 

sul cellulare: è Roberto Amauri, quell’italiano al limite del geniale con cui, 

diversi anni prima, ha cercato di progettare alternative logistiche senza troppa 

fortuna. Incuriosito, risponde subito: «Ehi, Roberto!» 

L’altro rimane un attimo in silenzio, poi inizia a parlare: «Ma davvero ti 

ricordi di me? È passata una vita!»  

«Certo che mi ricordo, scherzi? Ogni tanto penso ancora al nostro progetto 

su ferrovia, i mesi successivi ci abbiamo perso le notti! Pensa che ci ho 

rilavorato su ma senza risultati… Mi dà un fastidio, non riuscire a realizzarlo!» 

«Proprio per questo ti sto chiamando. Ho messo in piedi il servizio 

ferroviario dalla Cina per l’Europa e volevo capire se potevamo aggiungerci 

anche il Giappone». 

«Eh, ma Roberto… il problema è sempre il solito. Dal Giappone dobbiamo 

arrivare in Cina con il traghetto, e i costi non permettono di essere 

competitivi sul mercato!» 

«Okay, ma adesso la situazione è cambiata. Il blocco di Suez ha fatto lievitare 

i costi dei trasporti navali. Forse è la volta buona che possiamo ricalcolare i 

costi del treno e dare vita al nostro sogno, cosa ne pensi? Ai tempi di San 

Paolo, la situazione non era ancora matura…» 

Isokuro spalanca la porta dell’ufficio e, con il cellulare tra l’orecchio e la spalla 

riaccende le luci e spalanca un grosso cassetto. Trova subito la cartella che gli 

interessa. «Vedo di riprendere tutte le mie carte e mi rimetto all’opera. 

Dammi solo qualche giorno». 

«Grazie, ci conto». 
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«A presto, spero. Ciao, Roberto!» 

Chiude la telefonata. Il genio è anche quello: vedere soluzioni dove altri 

vedono solo problemi. E forse potrà bastare qualche nave traghetto fornita di 

rotaie per mandare i treni giapponesi in Cina e viceversa.  

Isokuro sorride. 
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Tutti a Londra 

Dopo le prime due telefonate, quella di Helena ad Asif e quella di Harold a 

Rebecca, i quattro si sono sentiti ancora, e la conclusione comune è stata che 

l’unico modo per buttare le carte in tavola in questa sorta di partita a poker 

era trovarsi a Londra. Alla fine, lo scopo comune è quello della ricerca della 

verità, sempre ammesso che ne esista una condivisibile. 

L’incontro è stato fissato nella casa di campagna di Ben Walcott, primo 

ufficiale dell’Astrid e amico di Asif da anni nonostante il suo carattere 

introverso, che spesso viene scambiato per alterigia. 

Durante il viaggio di andata, Asif e Rebecca iniziano a battibeccare. 

«Dimmi la verità: te la sei fatta Helena?» brontola lei mentre scala la marcia 

per affrontare una curva. 

«Rebecca, per la milionesima volta: no. No. No. Helena non nutre alcun 

interesse per gli uomini. È lesbica, quante volte te lo devo dire?» 

«Sì, come no. Ci credo proprio. La voglio vedere in faccia, comunque. È 

bella?» 

Asif si schiarisce la gola. «Sì. Molto». 

«Vedi? Lo sapevo!» 

Asif si volta verso di lei. «Tu piuttosto come fai a conoscere l’americano?» 

Lei alza appena il piede dall’acceleratore della Audi-A8 e arrossisce.  

«Ci avrei giurato!» sbotta lui. «Te lo sei scopato, vero?» 

«Ecco, ecco! Siamo arrivati» glissa lei e si immette nel vialetto costeggiato da 

ciuffi di ortensie. Inchioda di fronte al cottage, vicino a una Renault-Laguna 

su cui stanno appoggiati Helena e l’americano, e scende sbattendo la portiera. 
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Asif scruta l’uomo: non troppo alto, bicipiti grossi come pagnotte. 

Carnagione ambrata e capelli neri. Una fitta di gelosia gli morde il cuore: 

Rebecca non se l’è certo lasciato scappare. 

Mentre si stanno presentando gli uni agli altri, dalla porta della villa ricoperta 

di vite canadese esce di corsa un ometto sui trentacinque anni: capelli neri a 

spazzola, una t-shirt rossa e un paio di bermuda arancioni da cui spuntano 

due gambe magre come quelle di un fenicottero. 

«Ben arrivati!» esclama con una voce lievemente roca e venata da un accento 

da quartieri popolari londinesi. «Io sono Mike!» Poi, quella specie di grillo 

salterino abbraccia le spie una per una stampando baci sulle guance. 

Helena, basita, fissa Harold che è rimasto come congelato. Rebecca si scioglie 

dall’abbraccio di Mike e rivolge uno sguardo interrogativo ad Asif, che alza le 

spalle. 

Mike marcia su quelle gambette esili verso l’entrata. «Ben vi sta aspettando in 

casa» annuncia allegro. 

Rebecca avvicina le labbra all’orecchio di Asif. «Scusa, ma questo chi è?» 

«Non ne ho la più pallida idea» borbotta lui. 

La porta di entrata dà in un salone. Su un lato, quadri moderni e coloratissimi 

e un lungo tavolo da pranzo di vetro con una decina di sedie di resina e 

acciaio; sull’altro una boiserie colma di libri e, di fronte, un enorme divano 

color crema, due poltrone dello stesso colore e un lungo tavolino da tè. Nel 

camino scoppiettano un paio di ciocchi di legno. 

«Ben, ti muovi? Insomma!» strilla Mike in direzione di una porta da cui arriva 

un irresistibile effluvio di cibo. 

«Arrivo!» Asif riconosce subito quell’inconfondibile cadenza quasi regale.  
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Quando lo vede uscire dalla cucina, rimane immobilizzato: l’algido Ben 

Walcott regge due vassoi colmi di piccoli bicchieri e piattini di finger food e 

indossa un grembiule da cucina con scritto QUI CUCINA MIKE.  

Mentre Asif si chiede se quello possa essere un clone di Walcott, l’altro 

appoggia i vassoi sul tavolino da tè, si toglie il grembiule e lo butta in malo 

modo a Mike. «Come sempre, in cucina sembra sia esplosa una bomba. Io 

non sono uno dei tuoi sguatteri, chef» lo rampogna con aria stizzita.  

Mike scoppia a ridere e si dirige verso un’altra porta del salone. «Mi vado a 

vestire! Sono già in ritardo!» grida. 

Mentre le quattro spie fissano Mike imbambolate, un sorriso si apre sulle 

labbra sottili di Ben. «Vedo che avete già avuto modo di conoscere mio 

marito. Era molto curioso di incontrarvi». 

 

Qualche minuto dopo, tutti e cinque sono seduti su poltrone e divano e Asif 

non riesce a smettere di mangiare quelle microporzioni deliziose a base di 

pesce, carne, formaggi e verdure. Mentre gli altri quattro chiacchierano tra di 

loro, lui continua a rimuginare sul fatto che, se pensava di conoscere davvero 

Ben Walcott, si era proprio sbagliato. 

Dalla cucina riappare Mike vestito da chef, che spinge fino al salottino un 

carrello su cui poggiano una magnum di Krug, una bottiglia di Perrier, cinque 

bicchieri e un terzo vassoio colmo di altre prelibatezze. «Tu ti scordi sempre 

tutto, tesoro!» brontola rivolto a Ben, poi si rivolge a Rebecca: «Questi sono 

per te, cara. Sono vegani».  

Rebecca apre e chiude la bocca e Asif si chiede se l’ha mai vista presa così in 

contropiede da quando si conoscono. 
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Intanto, Mike compie ancora il rito degli abbracci e dei baci, va verso la porta 

d’entrata e la spalanca. «Divertitevi!» Poi se la chiude alle spalle. 

Ben sorride. «Gli opposti si attraggono, vero?» Non attende risposta e 

continua: «Se volete andare a mangiare da lui, cercate il Mike’s Nest, vicino 

alla City. Sarò poco obiettivo, ma ve lo consiglio… Ha due stelle Michelin!» 

Inizia a riempire le coppe di champagne. «Ma torniamo a noi. Asif, vuoi dare 

il via alle danze?» 

Asif, ancora confuso da quel lato umano di Ben che mai si sarebbe 

immaginato, finisce di masticare il piccolo soufflé al formaggio e tartufo e 

deglutisce. «Dunque, io e Ben eravamo sulla petroliera» dice «e quindi 

abbiamo vissuto l’evento dal vivo. Sappiamo anche di essere i primi indiziati. 

Noi non vogliamo solo scoprire la verità, ma anche dimostrare la nostra 

estraneità e arrivare al verdetto di non colpevolezza! Giusto, Ben?» 

«Giustissimo». 

«Grazie, Asif» commenta Harold versandosi un bicchiere d’acqua. «Questa 

tua affermazione ti fa onore. Ma a me pare che già l’avere accettato questo 

incontro deponga a vostro favore. Quindi, io partirei dal presupposto che 

nessuno di noi è coinvolto nell’attentato. Se non giochiamo a carte scoperte, 

la partita è truccata». 

Interviene poi Helena, che è alla seconda coppa di champagne: «Avendo 

avuto modo di frequentare a fondo sia Asif che Harold, credo di conoscere 

sufficientemente la psiche umana per essere certa della loro buona fede». 

«E in questo mi associo» dice Rebecca. «Quindi, se ognuno può garantire per 

qualcuno degli altri, il presupposto che siamo tutti dalla stessa parte è 

certamente solido. Sarò chiara: per i miei, dietro a questo attentato, 

programmato da tempo in modo scientifico ed eseguito bypassando ogni 
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genere di controllo, non ci possono essere che i servizi segreti di qualche 

paese. E non troveremo mai i colpevoli». 

Ben riprende la parola: «Sono d’accordo con te, Rebecca. Ma non si capisce 

cosa volessero ottenere. Mi spiego meglio… Ho un amico che lavora nel 

mondo delle spedizioni e della logistica, e mi ha raccontato di come sia 

cambiato il modo di fare i trasporti dopo la chiusura di Suez». Nessuno lo 

interrompe, quindi continua: «Si chiama Roberto Amauri, è italiano e gestisce 

una casa di spedizioni internazionale. Ci siamo conosciuti tanti anni fa, 

quando anche lui navigava, poi le nostre strade si sono divise. Lui ha smesso 

di andare per mare e ha aperto una sua attività, legata comunque al mondo 

del trasporto marittimo, mentre io ho continuato a navigare. Ma siamo 

rimasti in contatto e ogni tanto ci sentiamo. Il fatto che io fossi imbarcato 

proprio sulla petroliera esplosa ha intensificato i nostri contatti. La sua 

curiosità era a mille e le sue considerazioni mi hanno particolarmente 

colpito». 

Gli altri quattro masticano il cibo delizioso di Mike e ascoltano il padrone di 

casa in perfetto silenzio. Asif, con un cenno delle mani, lo esorta a 

continuare. 

«La cosa che lo ha più meravigliato è stata la reazione del mondo del 

trasporto internazionale all’evento. I traffici non si sono fermati, come forse 

era nell’intenzione degli organizzatori dell’attentato, anzi, hanno preso piede 

nuove soluzioni: servizi ferroviari che oggi collegano la Cina con l’Europa, 

nuove rotte via mari del nord, incremento del trasporto aereo…» 

Helena solleva le spalle. «Che il mercato reagisca all’attentato è normale. Si 

sono trovate soluzioni alternative! Ma ciò non toglie che siano comunque 

alternative più costose. Quindi il danno economico rimane». 
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«Questo è vero» ribatte Ben «ed è proprio qui che vi volevo. Le alternative di 

trasporto sono più costose. E questo cosa comporta? Che sia diventato meno 

conveniente comprare merce in Cina e stia tornando in auge la produzione in 

Europa. Le aziende che avevano delocalizzato stanno tornando a casa». 

«Ecco il “Cui prodest”!» esclama Rebecca. «Non solo la nostra economia non 

ha avuto danni, ma, anzi, ci sta guadagnando». 

Helena, Harold, Rebecca e Ben iniziano a parlare concitati tra di loro.  

Ma Asif non li sente più: è immerso nell’abbozzo di ricordo che gli è arrivato 

poco prima tra capo e collo. 

Torna al giorno in cui Marina lo ha lasciato, lo stesso giorno in cui 

all’Accademia Navale ha conosciuto quel ragazzo che suonava Lucio Battisti 

al pianoforte. Se la risente spesso, Una donna per amico, perché gli ricorda quel 

periodo bellissimo e quel ragazzo gentile e sensibile che lo ha aiutato, con la 

sua amicizia sincera e la sua intelligenza vivace, a consolarsi per la rottura con 

Marina. Roberto. Roberto Amauri, lo stesso di cui Ben ha parlato pochi 

minuti prima. 

Quanto è piccolo il mondo, pensa con un sorriso che gli spunta sulle labbra. 

Lo chiamerà, uno dei prossimi giorni, e sa già che avranno tante cose da 

raccontarsi: le amicizie nate in Accademia resistono al tempo anche se per 

anni non ci si incontra. 

«Asif, a cosa stai pensando? Sembri mezzo scemo, imbambolato così!» La 

proverbiale franchezza di Rebecca fa scoppiare a ridere tutti gli altri. Lui si 

sente avvampare. 
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Il giapponese, oggi 

Mentre sta per chiudere la porta del suo ufficio, Isokuro riceve una chiamata 

sul cellulare: è Roberto Amauri, quell’italiano al limite del geniale con cui, 

diversi anni prima, ha cercato di progettare alternative logistiche senza troppa 

fortuna. Incuriosito, risponde subito: «Ehi, Roberto!» 

L’altro rimane un attimo in silenzio, poi inizia a parlare: «Ma davvero ti 

ricordi di me? È passata una vita!»  

«Certo che mi ricordo, scherzi? Ogni tanto penso ancora al nostro progetto 

su ferrovia, in quei giorni in Brasile ci abbiamo perso le notti! Pensa che ci ho 

rilavorato su ma senza risultati… Mi dà un fastidio, non riuscire a realizzarlo!» 

«Proprio per questo ti sto chiamando. Ho messo in piedi il servizio 

ferroviario dalla Cina per l’Europa e volevo capire se potevamo aggiungerci 

anche il Giappone». 

«Eh, ma Roberto… il problema è sempre il solito. Dal Giappone dobbiamo 

arrivare in Cina con il traghetto, e i costi non permettono di essere 

competitivi sul mercato!» 

«Okay, ma adesso la situazione è cambiata. Il blocco di Suez ha fatto lievitare 

i costi dei trasporti navali. Forse è la volta buona che possiamo ricalcolare i 

costi del treno e dare vita al nostro sogno, cosa ne pensi? Ai tempi di San 

Paolo, la situazione non era ancora matura…» 

Isokuro spalanca la porta dell’ufficio e, con il cellulare tra l’orecchio e la spalla 

riaccende le luci e spalanca un grosso cassetto. Trova subito la cartella che gli 

interessa. «Vedo di riprendere tutte le mie carte e mi rimetto all’opera. 

Dammi solo qualche giorno». 

«Grazie, ci conto». 
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«A presto, spero. Ciao, Roberto!» 

Chiude la telefonata. Il genio è anche quello: vedere soluzioni dove altri 

vedono solo problemi. E forse potrà bastare qualche nave traghetto fornita di 

rotaie per mandare i treni giapponesi in Cina e viceversa.  

Isokuro sorride. 
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La confusione regna sovrana 

L’alto dirigente dei servizi segreti legge con interesse il resoconto 

dell’incontro, che sta già sulle più importanti scrivanie dei paesi del blocco 

occidentale: Stati Uniti, Inghilterra e Israele, ma anche Francia, Germania e 

Italia.  

 

[…] LA DISAMINA DEI FATTI NON CI PERMETTE DUNQUE DI RISALIRE AGLI 

ESECUTORI DEI DUE ATTENTATI, SEPPUR SIA CHIARO IL MODUS OPERANDI 

MESSO IN ATTO DA CHI HA IDEATO L’AZIONE. SAPPIAMO IL “COME”, IL 

“QUANDO” E IL “DOVE” E SIAMO TUTTI D’ACCORDO SUL FATTO CHE PER 

ORGANIZZARE IN MODO COSÌ IMPECCABILE L’ATTENTATO, L’ORDINE E IL 

SOSTEGNO DEBBANO ESSERE ARRIVATI DALL’ALTO, FORSE ADDIRITTURA 

DAI SERVIZI SEGRETI.  

ESCLUDIAMO LA COLPEVOLEZZA DI AL QAIDA, INTANTO PERCHÉ NON 

HANNO RIVENDICATO GLI ATTENTATI, MA ANCHE PERCHÉ IL TUTTO È 

STATO COMPIUTO IN MODO DA NON PROVOCARE NÉ MORTI NÉ FERITI E 

NON È CERTO IL LORO MODUS OPERANDI. 

ABBIAMO INFINE UN RAGIONEVOLE DUBBIO SUL “PERCHÉ”: LA CHIUSURA 

DI SUEZ STA SÌ BLOCCANDO DI FATTO LE IMPORTAZIONI, MA GLI STATI PIÙ 

COLPITI SI STANNO ORGANIZZANDO PER CREARE RISORSE PRODUTTIVE 

NAZIONALI.  

PURTROPPO, PERÒ, NON RIUSCIAMO A CAPIRE CHI CI SIA DIETRO, VISTO 

CHE IRAN, STATI UNITI, ISRAELE, INGHILTERRA ED EGITTO SONO, PER 

QUANTO CI RIGUARDA, INNOCENTI». 
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Insomma, le indagini devono continuare. 

Sorride soddisfatto. Cosa c’è di meglio, per chi è direttamente coinvolto 

nell’organizzazione dell’attentato, che essere uno degli investigatori? Sono in 

pochi a riuscire davvero a fare il doppio gioco, ma quella persona l’ha fatto. E 

continua a fare un ottimo lavoro.  
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Qualcosa di nuovo 

Ad Asif, il giorno dopo la riunione, tornano in mente le parole di Ben su 

Roberto Amauri, il compagno di corso che ha conosciuto verso la fine della 

sua permanenza all’Accademia Navale di Livorno e con cui ha stretto un 

rapporto di stima e simpatia reciproca. Non lo sente da allora.  

Cerca in rubrica il numero di telefono che gli ha memorizzato Ben e fa partire 

la chiamata.  

«Lucky Forwarding, buongiorno, come posso aiutarla?» 

«Buongiorno a lei. Sono Asif Kamran, vorrei parlare con Roberto Amauri». 

«Posso conoscere il motivo della telefonata?»  

«Sono un suo vecchio amico. Se gli fa il mio nome vedrà che si ricorderà di 

me». 

La centralinista lo mette in attesa. 

Dopo pochi secondi, ecco la voce allegra di Roberto. «Asif? Ma sei tu 

davvero? Che piacere sentirti!» 

«Sono io davvero! Sai, ieri ero a casa di Ben Walcott e mi ha detto che vi 

conoscete bene e vi sentite spesso. Insomma, mi è venuta voglia di chiamarti. 

Suoni sempre il pianoforte?» 

«Eccome! E tu come stai? Ho seguito le tue vicende. Mi spiace per la tua 

nave… Ma come fai a conoscere Ben?» Un secondo di pausa. Asif apre la 

bocca per parlare ma viene interrotto da Roberto: «Che scemo! Certo che lo 

conosci, lavorava anche lui sull’Astrid! E come mai ti ha parlato di me?» 

«Eravamo con… ehm… amici, a casa sua. E ha spiegato che il tuo mondo, 

quello delle spedizioni intendo, si sta attrezzando per ovviare al problema del 

blocco di Suez». 
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«Eh, Asif… Io mica mi lascio abbattere! Il mio motto è: “Dietro un problema 

c’è sempre un’opportunità”. Non possiamo certo bloccare il trasporto 

mondiale perché c’è un tratto di mare interrotto! Anche perché non ci sono 

solo i trasporti navali. Figurati che ci sono già camion che viaggiano tra Cina 

ed Europa! Però, il futuro è alle porte grazie ai treni». 

«Immaginavo che potessero esserci soluzioni alternative, in effetti. Vuol dire 

che imparerò a guidare i treni!» 

Entrambi scoppiano a ridere, poi riprende la parola Roberto: «Più che altro, 

pensa che ne parlavo giusto con Ben, sarebbe interessante capire chi si 

nasconda dietro gli attentati». 

«Mah, secondo me in tanti stanno inseguendo una pista falsa, cercando di 

provare la responsabilità di un paese arabo. Ma io e… questi amici non siamo 

proprio di quell’idea. Ben compreso». 

«Asif, non avertene a male, ma anche questa tua telefonata potrebbe avere lo 

scopo di sviare le indagini dal tuo paese. Non ci sentiamo da venticinque 

anni… Immagino che avrai il telefono sotto controllo, no?» 

Asif deglutisce e si gratta la testa. «Mah, spero proprio di no. Comunque ti ho 

chiamato perché mi sono tornati in mente quei due mesi assieme 

all’Accademia e mi è venuta voglia di sentire come stavi. Sto progettando con 

la mia compagna un viaggio in Italia e pensavo che potrei passare a trovarti, 

che ne dici? Se pensi che questa telefonata sia per sviare sospetti sei proprio 

fuori strada! Ti stimo, e voglio sperare che tu abbia un’analoga considerazione 

nei miei confronti». 

«Questo è certo, scusami. In effetti, se qualcuno volesse sviare le indagini non 

verrebbe a chiamare me, che non sono né un diplomatico né un ufficiale di 

alto grado!» 
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«Non ti buttare giù» ribatte ridendo Asif. 

«Ho già anche troppa autostima da solo. Lascia stare». 

«Comunque, l’opinione mia e dei miei… ehm… amici è che l’attentato sia 

partito dai servizi di qualche paese occidentale. Ma è solo un’opinione, visto 

che non abbiamo uno straccio di prova». 
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Sono stato io 

Il 2003 è iniziato da qualche mese e l’Europa sta diventando una grande 

potenza, grazie alle alleanze in campo. Gli Stati Uniti d’Europa sono sempre 

più una realtà. I servizi segreti dei diversi Paesi continuano a collaborare 

attivamente e la “ragion di stato” di machiavellica memoria è la regola 

vincente. 

Ieri ho ricevuto la telefonata che aspettavo da tempo: la convocazione del 

ministro degli Esteri del mio Paese. So bene cosa mi vorrà dire, Stacey, e 

ammetto di esserne decisamente compiaciuto: quello che sono riuscito a fare, 

e a nascondere, non è stato per niente semplice.  

La mia faccia da poker ha tratto tutti in inganno. 

Mentre entro nel suo elegante ufficio arredato con mobili antichi, il ministro 

si alza addirittura dalla poltrona e mi stringe la mano. Gli brillano gli occhi. 

Non mi lascia nemmeno aprir bocca che inizia a parlare. «Devo portarle i 

complimenti di tutti gli stati europei per il successo dell’impresa senza 

sacrificare vite umane. Era inutile pensare di imporre dazi all’import o 

combattere le potenzialità cinesi adattando gli stipendi dei nostri lavoratori ai 

loro, dovevamo bloccare i loro traffici rendendo le loro merci non più 

competitive sul mercato europeo. E per farlo, l’unico modo era condizionare 

il mondo del trasporto e della logistica. Siamo anche riusciti a non fare 

insospettire il Primo ministro. Lui, di tutta questa faccenda, non ha capito 

davvero nulla». 

Annuisco e accenno un sorriso. 

«Grazie, Ben Walcott, per il servizio reso al nostro Paese». 

«È stato un onore» rispondo. 
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Soluzioni 

Isokuro e Roberto sono appena usciti dall’incontro con il responsabile dello 

sviluppo delle ferrovie giapponesi. La loro idea è stata sviscerata a fondo, la 

conclusione è positiva. 

Dopo la telefonata di Roberto, Isokuro si è buttato al lavoro e ha stilato, in 

dettaglio, il progetto nella maniera più esaustiva possibile allegando grafici, 

conteggi, rapporti, studi: tutto per arrivare a dimostrare le enormi potenzialità 

che potrebbero esserci nella realizzazione di quel collegamento navale-

ferroviario tra l’isola giapponese e l’intero continente asiatico. Amauri si è 

trasferito in Giappone per una settimana per controllare e ricontrollare tutto 

insieme a lui. 

Oggi, finalmente, il ministero dei Trasporti ha deciso di finanziare la loro 

idea.  

In un futuro non troppo lontano, i treni giapponesi viaggeranno fino in 

Europa. La ferrovia tornerà a essere il mezzo di trasporto più importante a 

livello mondiale.  

Alla faccia dell’attentato di Suez, pensa Roberto. 

E tutto questo per quel battito di ali di farfalla avvenuto dall’altra parte del 

globo terracqueo, perché nessuno avrebbe mai potuto immaginare che 

l’esplosione di due navi a Suez avrebbe condizionato il modo di gestire i 

trasporti in Giappone e in Cina.  

 

 

FINE 
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I libri di Paolo Federici:  

Incredibile, ma falso 

De Causarum Actore 

La nave dei sogni 

Aspettando Alice 

Una labile traccia indelebile 

Eptaedro, un giallo in sette colori (1) 

Dove le parallele si incontrano  

Due navi, un attentato (1) 

Il trasporto marittimo  

Nove pallottole per il presidente 

Operatsiya Chernobog (3) 

L’anima di Arthur (1) 

Il Quarto Idolo  

 

I libri di Rudy Di Maggio:  

Eptaedro: Un giallo in sette colori (1) 

Due navi, un attentato (1) 

Le 1.000 frasi più divertenti del Web 

Morbide Sensazioni (2)  

Operatsiya Chernobog (3) 

L’anima di Arthur (1) 

Il Quarto Idolo  

 

(1) Kindle eBook o libro normale scritto a due mani da Rudy Di Maggio e Paolo Federici 

(2) Disponibile anche in versione ebook 
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(3) Scritto a due mani da Rudy Di Maggio e Paolo Federici e disponibile anche in versione 

ebook e in inglese col titolo "Hitler's latest hoax". 
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Paolo Federici è nato in una città di mare (La Spezia) e, dopo aver 

frequentato l'Accademia Navale, si è imbarcato su una nave passeggeri con il 

grado di Ufficiale Commissario. 

Dopo svariate crociere in giro per il mondo (si va dal mar dei Caraibi alla 

penisola Scandinava, dal mar Mediterraneo alle traversate oceaniche...) ha 

iniziato ad occuparsi di trasporti internazionali, sempre legati al mare. 

 

Rodolfo Di Maggio è milanese di nascita e cremasco d’adozione. 

Ha lavorato per una linea aerea avendo così l’opportunità di entrare in 

contatto con varie culture, esperienza che l’ha notevolmente arricchito sul 

piano umano. 

Esperto di database relazionali ha come hobby la lettura, la scrittura, la 

creazione di giochi enigmistici e la raccolta di citazioni. 


