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"C’e gente che vive in un mondo fatto di sogni,ies@no
quelli che affrontano la realta; e poi ci sono fuele tramutano
una cosa nell'altra.”

Douglas Donald Everett (1927), commerciante d’auto,
avvocato e politico, canadese

“Una realta del tutto indipendente dallo spiritoecha
concepisce, la vede o la percepisce € una cosassitle. Un
mondo cosi esterno, se pure esistesse, ci sareltheempre
inaccessibile."

Jules Henri Poincaré (1854 - 1912), matematicoicdis
teoretico e filosofo della scienza, francese

"Qual é la verita? Tu crei la tua propria realtaie§ta ¢é la
verita. Ma se non credi che questa sia la veritdraanon lo e!
Tu crei la tua propria realta."

Allen W. Stacker (1940 ?), scrittore, insegnante e
conferenziere motivazionale, australiano

"l sogni diventano realta. Senza questa possibiktanatura
non ci inciterebbe ad averli."

John Updike (1932 - 2009), scrittore, poeta eawitetterario,
statunitense

"La realta €& una semplice illusione, sebbene molto
persistente.”
Albert Einstein (1879 - 1955), fisico, tedesco



PRESENTAZIONE

ormai da qualche mese, la bozza di questo librostata
archiviata in una chiavetta usb. Non riuscivo pi@gr trovare |l
tempo per riprenderla in mano e fare le dovuteezooni, tagli e
aggiunte. Insomma, il cosiddetto editing.

Anzi, continuavo ad interrogarmi sul perché avessitto
certe frasi e raccontato alcuni fatti in un dete@® modo
anziché in un altro.

Leggere € sempre stato il miglior modo per imparare
scrivere.

Proprio leggendo ho poi capito perché avessi edattstoria
in quel modo.

Ma tutto questo era gia successo. Quando stavtepemare
la stesura di un altro mio libro, mi capito trank@ni un romanzo
che svelava proprio alcuni segreti che avevo nasdmen bene
nel mio testo. Tanto da chiedermi se ci fosse tpealmontatto
spirituale (visto che nessun legame materiale essibile) tra i
due libri.

Qualcosa gia successo ancora in precedenza coltr@imao
libro, uno che poi avevo abbandonato: qualcun #iti@mveva gia
scritto.

Adesso si stava ripetendo sempre la stessa stbosagreto
del mio romanzo svelato dal racconto sviluppatoriraltro libro.



Dunque e vero, i libri si parlano, si scambiano eide
riflessioni, problematiche.

Gli autori, poi, sono solo dei medium, il cui conapé quello
di realizzare i collegamento tra i testi, decisicale.

Mi e capitato di intervistare tanti scrittori edamanda che ho
fatto a tutti € stata: "l tuoi personaggi sono trea ideate
totalmente da te, oppure capita che tu tracci, aaoandi linee,
le caratteristiche principali e poi sono i persajagtessi a
dettarti la loro storia in maniera tale che quarmmninci a
raccontare qualcosa, tu stesso non sai come finira?

Beh, non ci crederete, ma la stragrande maggiordegd
intervistati ha ammesso l'esistenza di questa pdaf@utonomia
dei personaggi.

Anche a me succede sempre di iniziare una stonzasavere
idea di quale sara il finale. Per trovarmelo paitsy nero su
bianco. Uscito dalla mia penna ma senza poter ess#to che
sia davvero farina del mio sacco.

Voi che leggete questo libro siete passati inderaitutte
queste elucubrazioni: il testo definitivo lo avetenano.

Pero é giusto che sappiate che questo libro pdieira nel
dimenticatoio, abbandonato in un supporto usb kst a
smagnetizzarsi, cosi da cancellare tutta la storia.

Quindi e solo grazie all'apporto dato dalla lettdraltri libri,
e di uno in particolare, se la mia opera ha ripréo

Mentre scrivo queste poche righe mi sento rinascere

Come se il mio "dettatore” dopo essersi eclissatogoalche
mese, si fosse finalmente risvegliato. Sara forszzig alla
primavera?



"Ogni lettore, quando legge, legge se stesso. taopello
scrittore e soltanto una specie di strumento ottimegli offre al
lettore per permettergli di discernere quello denza libro, non
avrebbe forse visto in sé stesso."

Marcel Proust (1871 - 1922), scrittore, francese



PROLOGO

“Come ti e venuto in mente di intitolare questordib
EPTAEDRO?”

“Tutta colpa del Giappone. Sono arrivato a Tokyo hexl
scoperto che, per loro, il sette € un numero f@tiot

“‘Se ti fermavi in Cina, allora [lavresti intitolato
OTTAEDRO?”

“Sempre spiritoso, vero? Non ti smentisci mai!”

Abbassai lo sguardo dallo specchio. Il dialogo omn stesso
era durato il tempo di farmi la barba e la decisi@ul titolo,
presa: avrei scritto una storia incentrata sul monsette, anche
Se non sapevo ancora come, quando e soprattutioéper



"Ora egli é dipartito da questo strano mondo ungsoha di
me. Questo non significa nulla. La gente come obe crede
nella fisica, sa che la differenza tra passatosee e futuro é
solo una persistente e testarda illusione.”

Albert Einstein (1879 - 1955), fisico, tedesco



IL COLORE AZZURRO
IL PILOTA

marzo 1966

Tutti si interrogano su cosa ci aspetti dopo latendBernard
Dobson, superata la soglia, adesso sapeva. Avata Visuo
aereo cadere, il suo corpo bruciare, la sua vidais.

Vagando in un mondo fatto di spirito aveva capite da
morte € solo un passaggio verso un’altra dimensiomesempre
in contatto con questo universo materiale al quale, a pochi
istanti prima, anche lui apparteneva.

In un solo attimo tutta la sua vita scorreva, dévansuoi
occhi, a velocita supersonica.

Facendogli rivivere gioie e dolori come fosseroliregui ed
ora, per rendersi conto, subito dopo, che potedenreeanche il
futuro. Sempre a velocita supersonica. L'infiniidotto ad un
istante grazie ad un ovvia verita: il tempo norstesia piu.

Senza il tempo, non c’@ un prima ed un dopo, matt® t
quanto un adesso.

Vedere il suo aereo cadere era un adesso passaterne
cadere un altro era invece un adesso futuro. Avessuto due
volte la stessa tragedia, uno stesso destino. ¥delo gridare:
“No, mio figlio no!”.



Da quel limbo sapeva di non poter fuggire, ma foese
ancora ipotizzabile lanciare una richiesta di aiuto

C’era quel ragazzino, che gli fluttuava vicino. ¥edolo in
un adesso futuro, Bernard sapeva che oggi la murte lo
avrebbe ghermito. Lui sarebbe tornato al mondo madteed
allora, anche senza parlare, era riuscito a trasmgét un
pensiero: “Salva il mio Paul”.

Poi si era addentrato in quel mondo immaterialesaselo di
capire. E le spiegazioni non erano mancate. Lagsida, il suo
maestro, era uno strano personaggio che gli siaevicinato
dicendogli: “Bernard, il mio compito € spiegartiegio mondo.
Per te sara come tornare a studiare.”

“Allora e vero: sono morto!”

“Vita e morte sono come le due facce di una stessdaglia.
Hai solo cambiato aspetto. Immagina di avere fattdrasloco,
di esserti trasferito in un’altra citta. Qui ci sorantissime
persone che conosci, forse piu di quelle che, perhai lasciato
nell’altro mondo.”

Non e facile accettare I'idea di essere mortieltgnento che
provava Bernard era simile a quello che proviamp esseri
mortali, quando ci svegliamo al mattino dopo awtof un bel
sogno. Ci dispiace che sia finito, ma il distacaoadun attimo: é
questa la vita.

La curiosita riempiva I'animo di Bernard.

“Almeno dimmi come ti chiami - disse Bernard rivetglosi
alla sua guida - ce I'avrai un nome, vero?”

Un sorriso si fece largo sul volto della guida, psipose:
“Puoi chiamarmi come credi: il mio nome lo decidli"t

“Cominciamo bene - Bernard era perplesso - allara t
chiamero Paul, come mio figlio.”

“Ottima scelta. Ed io ti chiamero Bernard, come figdo.”



Un lampo brillo negli occhi di Bernard: solo oraesa
riconosciuto la guida. Era suo padre.

Non sapeva se ridere o piangere: la felicita evpp anche
perché adesso capiva che sarebbero state davvete &
persone che avrebbe ritrovato.

“Sapevo che oggi saresti arrivato. Cosi come atché sai -
sembrava proprio che il padre gli leggesse nelipems che un
giorno sara tuo figlio, Paul, a raggiungerci.”

“E vero, ho gia visto il suo aereo cadere. Nonusi proprio
fare niente per cambiarlo, il futuro?”

“Guai ad interferire con la storia. Sarebbe comespee di
andare indietro nel tempo per cambiare il pasddtm si puo
cambiare il passato, come non si puo cambiareurdl’

“Capisco, pero ero troppo sconvolto da tutto quanistava
succedendo. Ho chiesto ad un ragazzino, uno chiecoatrato
venendo qui, di avvisare Paul e dirgli di non pemed
quell'aereo.”

Il padre era perplesso: “Questo si che e un belogua
Dovremo fare in modo di ripristinare il ‘continuurtémporale,
ma ci penseremo con calma. Abbiamo tutto il tempe c
vogliamo.”

marzo 2008

In un mondo senza tempo, basta un batter d’ocaichpegli
anni cambino. Il problema lo avevano svisceratorad®. Suo
padre gli aveva spiegato come le interferenza padiflnare il
tempo, sia esso il passato oppure il futuro, fasassolutamente
vietate, per le catastrofiche conseguenze che gotemnescare.
Eppure qualcosa si stava muovendo. Paul era statsato del
pericolo ed aveva cambiato i suoi programmi iniztata bastato
disdire una prenotazione e rifarla su un volo sssive.



Bernard e suo padre avevano sperato che il conti@td
ragazzino e Paul non avvenisse; o, almeno, che Raulne
tenesse conto.

Invece la storia stava per cambiare e se Paul raivanpiu
in quellincidente aereo, gli effetti avrebbero ymt essere
devastanti per I'intera umanita.

Anche nel loro mondo c’era una gerarchia da rigpettcosi i
due decisero di riportare il problema al loro doetuperiore.

Bastarono poche parole per chiarire I'arcano.

La verita, spesso, € piu semplice di quanto unaen@mana
possa immaginare. Se era vero che Bernard eraitoiusdar
arrivare il messaggio affinché evitasse di andat&higago, era
vero anche che Paul non lo aveva ascoltato: avelitanto
cambiato il suo programma di volo. Prenotando pooguello
sul quale, suo padre, lo aveva gia visto morire.

Il futuro non sarebbe cambiato: Paul sarebbe miortan
incidente aereo. Tutto secondo copione, insomma.

“Vedi - la spiegazione, una volta conosciuta, erxha
altamente logica - in un mondo dove presente, passéuturo
coesistono, tu hai visto il futuro gid modificatoal dtuo
intervento.”

“Pero io ho tentato di cambiare il futuro dopo ewevo visto
cosa sarebbe successo” - insisteva Bernard.

“Nella logica umana questo tipo di problema sidnag da
anni, e legato al libero arbitrio e ci sono decihdilosofi che
I’'hanno affrontato senza risolverlo. Se io vedéuturo e so che
domani qualcuno mi sparera, posso evitare la morResso
scegliere di non uscire di casa, cosi da evitanedhtro con il
mio assassino? Se NON posso scegliere, signifieanoh sono
libero. Il mio destino & gia scritto e non posaggsgirvi!”



Bernard ascoltava incuriosito: quel discorso sealfatto un
sacco di volte tanto da convincersi al fatalismo.

“Eppure - continuava suo padre - la questione vasciata:
se io domani scegliero liberamente di uscire da,caggi la mia
dote di preveggenza mi mostrera un futuro. Se me@mani
scegliero, sempre liberamente, di starmene a caga,la mia
dote di preveggenza mi mostrera un altro futurostegsa cosa si
puo applicare al passato: se ieri, liberamentesdaito di uscire
da casa, oggi mi ricordo quel passato. Se iegydilmente, avessi
scelto di restare a casa, oggi mi ricorderei uro gdassato. Cosi
come ieri ero libero di scegliere, ma, una voltdafda scelta,
0oggi non posso ricordare che quella, allo stessdoraomani
saro libero di scegliere, ma, una volta fatta leltag non potro
piu ricordarla né prevederla in maniera diversgula.”

Il ragionamento non faceva una grinza e cosi, seampknte,
risolveva una diatriba - quella sul ‘libero arlotri- che si
trascinava da centinaia di anni.



"Le nozioni di Passato e di Futuro sono fantasitin@rno
del fatto del Presente."

Alfred North Whitehead (1861 - 1947), matematiddasofo,
inglese



IL COLORE VIOLETTO
L'INCIDENTE

9 marzo 2008

Stiamo lasciando I'albergo dopo tre giorni passatHong
Kong. Le valigie, come al solito, le ha fatte Tizaza A me tocca
soltanto dare l'ultima occhiata in giro, prima dscue dalla
camera. Voglio essere sicuro di non avere dimeoticéente:
controllo i cassetti e 'armadio, guardo anchedcsdtietto e in
bagno. Apro il cassettino del tavolinetto, vicilbirrgresso, piu
per eccesso di zelo che per altro: so di non aveesso niente
dentro. Ci trovo tre fogli, si tratta di una lislavoli elencati per
citta. Montreal, Tokyo, Hong Kong, Bangkok, Parigew York,
Chicago ed un nome. Ma quanto viaggia questo tipo?

Guardo le date, gli ultimi voli sono relativi a dei@e giorno
fa. Il signor Paul Dobson adesso € gia a Bangkeko P cinque
marzo ha sostato a Hong Kong, subito prima delrocastrivo.
Se uno dei voli, a meta della lista, &€ ancoraixelatlla prossima
settimana, dopo si continua con gli altri, preMisti sei mesi.

Chissa perché, ma divento curioso: devo capirecotpiesto
signore e perché viaggi, sempre in prima classepecemnotazioni
che vanno avanti per cosi tanto tempo. D’altrordedstre rotte



si incrociano, accavallandosi, lui e passato da gH#&ong
arrivando da Tokyo, ed io pure.

Saranno i troppi libri di spionaggio che ho lettwa il dubbio
mi viene: “E se si trattasse di un documento iniamtasciato li
per qualcuno che doveva passare a prenderlo?”.

"Ma no - mi dico - € un elenco di date, voli, aendip
Dimenticato."

Lo prendo, lo metto in tasca, e dopo dieci secatdigia
pensando ad altro.

Il nostro volo parte fra tre ore, devo ancora seeac pagare
I'albergo, poi ci aspettano l'autobus per I'aerdpoil controllo
delle valigie, I'assegnazione dei posti sull’aereo.

Il tempo intanto vola: “Mistress Tiziana and misteéaolo,
have a nice trip”, ci saluta la hostess al banccett&zione,
consegnandoci le carte d'imbarco.

Sono queste che riaccendono la mia memoria. Mat® u
mano in tasca e tiro fuori I'elenco dei voli di Pall volo
Tokyo/Hong Kong € il 911. Proprio il numero usategh Usa
per chiedere aiuto. Ecco la prima anomalia: il cedtompleto
del volo € BOAC911, solo che non esistono voli ‘BOA

Oggi ce un volo NH911l, ma assolutamente nessun
BOAC911.

Mentre siamo nella saletta aeroportuale, in attdeHda
chiamata del volo, accendo il computer e vado figigo digito
‘BOAC911’ ed allora lo trovo.

Si tratta di uno dei piu gravi disastri aerei: “@kyo, Il
pomeriggio del 5 marzo 1966 era limpido e senzaleuyl volo
della British Overseas Airways era previsto partiageTokyo per
Hong Kong alle 13.30, pilotato dal comandante Beftizobson.
Oltre all'equipaggio c’erano, a bordo di quel 70T24
passeggeri.”



Comincio a sudare freddo. Anche su quell’elencoddii, c'é
la data del 5 marzo. Il cognome del comandante lés@rm come
quello di Paul. Una combinazione?

Beh, in effetti, siamo gia a due. Che diventanodquando
noto, rileggendo il programma di viaggio di Pauhecera
arrivato a Tokyo provenendo dal Canada.

Su google, la storia continua: “Solo un giorno @jman DC-8
della Canadian Pacific era caduto in fase di attgjio a Tokyo,
forse a causa della nebbia, uccidendo i 10 membri
dell’equipaggio e lasciando in vita solo 8 passegde62 che
erano a bordo.”

In quel periodo, in due giorni ci furono due inaitieaerei.
Entrambi riportati, oggi, in un elenco di voli otrato in un
cassettino di un albergo.

“Tiziana - ho deciso di parlarne con mia moglieuagla cosa
ho trovato. Sembra un normalissimo programma djgi@a con
tanto di orari dei voli. Pero con qualche straneMadai una
mano a capirci qualcosa?”

“Dove I'hai preso?”

“Poi te lo dico, adesso ti chiedo solo di leggengesio
articolo” e le metto sotto gli occhi la pagina web.

Le bastano due minuti per completare la lettura.

“E allora? Mi fai leggere questi racconti di incidieaerei per
mettermi paura proprio adesso che stiamo per pattir

“No, certo. Ma vedi, questo programma di viaggia eella
nostra camera d’albergo. Ho pensato che l'avesserdicato
I'ospite che ci ha dormito prima di noi. Fino a af@n ho notato
che il volo indicato e di quarant'anni fa.”

“Ma questi fogli non hanno quarant’anni!”

“Infatti. Come mai allora riportano dei dati di wologgi
inesistenti?”



Mi guarda con un’espressione stralunata: “Ma cloblpmi i
fai? Secondo me leggi troppi libri gialli.”

“Senti, i0 non credo alle combinazioni. Quindi serp
combinazione trovo un programma di viaggio che,
combinazione, riporta un volo inesistente, e, sempper
combinazione, quel volo e esistito in passatoéetsittato di uno
dei peggiori incidenti aerei, non posso far fintan@nte. E poi
entrambi i voli sono del 5 marzo.”

“Beh, sulla lista c’e anche un nome ed un cognafiezcalo,
chiamalo e chiediglielo. Al massimo ti dira di fagli affari
tuoi.”

E con questo il discorso é chiuso. Almeno, perdidaa me
I'ha data. Cerchero di capire chi sia questo Paelché la mia
logica non mi porta da nessuna parte.

L’altoparlante gracchia: “Ultima chiamata del volper
Milano”.

Chiudo il computer e ci avviamo allimbarco. Nomza aver
deciso di approfondire I'argomento. Il volo da HoKgng a
Milano dura un attimo, grazie alla mia capacita di
addormentarmi al decollo e svegliarmi all’atterraggCosi il
tempo sembra proprio inesistente. Pero il cervieNmra anche
durante il sonno. Sara per quello che, al risvegiigono troppe
domande che si accavallano nella mia testa?

“Cinque marzo millenovecentosessantasei: mi ricaxaka ho
fatto quel giorno. E stato quando mi & capitatol duetto
incidente” parlo a voce alta, rivolgendomi a Tiaarche mi
guarda sempre piu allibita.

“Ma si - continuo - te I’ho raccontato tante volidon avevo
ancora quattordici anni e giocavamo a calcio in zuealla
strada. Sono saltato per colpire la palla di testabam, ho
sbattuto violentemente contro un camioncino cheastarivando



e non ha frenato in tempo. Sono rimasto tra laevika morte per
qualche ora poi tutto si e risolto per il megliondJdecina di
punti in testa - le prendo la mano - senti, qui @nio. C'e
ancora una specie di fossetta.”

“Sono passati cosi tanti anni: come fai a ricoidagiorno
esatto?”

“E stato il pit grave incidente di tutta la miaaziiCome potrei
dimenticarlo?”

“Era proprio il cinque marzo? Sei sicuro?”

“Certo che sono sicuro. Perd non sapevo che goalgifosse
caduto un aereo!”

Un’idea ce l'avevo, ma era meglio che la tenessi ipe.
Rivelarla poteva diventare terrificante.

4 marzo 1966

Il mio nome e Dobson; Bernard Dobson. Sono un pilet
stare ai comandi di un aereo &, per me, un lavonmutine.
Oggi, pero, sono preoccupato. leri sera c’e statmcidente, qui
a Tokyo. Un aereo proveniente dal Canada ha intpatta
all’atterraggio e ci sono stati dei morti.

Se decollo e atterraggio sono le operazioni pilcpkerse, non
e tanto il fatto che l'incidente sia avvenuto piopn uno di quei
momenti, quanto che sia capitato in uno degli amtop
all'avanguardia. Noi piloti siamo superstiziosia sprendendo
piede l'idea che gli incidenti avvengano semprgrimppi di tre.
Quindi oggi diventa un giorno ad alto rischio petave.

“Ciao cara - chissa perché stamane, quando ho aklbamia
moglie al telefono, I'no salutata piu affettuosataetel solito -
mi raccomando i ragazzi!”



“Che succede? - Annette non ha avuto difficolteecgpire il
mio stato d’animo preoccupato - Ti sento diversiosgéto. Non
hai dormito bene, stanotte?”

“Non é niente. Solo che ieri c'e stato un incideat® sai che
mi lascio coinvolgere. Penso sempre che su qusedta@vrei
potuto esserci io.”

“Come, ma tu non sei quello ottimista? Se cominciaan
preoccuparci per ogni incidente stradale dovremmetterla di
guidare l'automobile. Senza considerare che quigiaella terra
dei terremoti. Domani, quando torni, ce ne andidnoi a cena
cosi ti svaghi un po’.”

“Almeno un bacio, prima di mettere giu il telefonme lo
mandi?”.

Poi le chiedo di passarmi i ragazzi e, chissa gersanto un
crampo allo stomaco. La paura e una brutta besta; esiste
medicina per farla sparire. | preparativi per latgaza mi
distolgono da quei cattivi pensieri. Subito dopdaeicollo é gia
tutto dimenticato.

“Qui e il comandante Dobson che vi parla. Benveauibrdo
del volo da Tokyo a Hong Kong. Fra poco sorvolergéihmaonte
Fuji, che potrete vedere alla vostra destra.”

Detto questo, stacco il collegamento audio coraldarma e mi
concentro sulla guida.

Il monte Fuji svetta in lontananza e intanto camamo a
salire.

Anche la nebbia sale, mentre il sole ormai &€ scosapa
dall'orizzonte. Il volo a vista si fa difficile eedo passare al volo
strumentale. L'altimetro indica i cinquemila metti altezza.
Eppure non mi sembrava di essere gia salito adalealtezza.
Perd non posso che fidarmi della strumentazionbese il mio
sesto senso ...



Un attimo ed il boato € enorme. Mi sono addormentdia
guida? Cerco di svegliarmi, ma non ci riesco. Wnzelbianca,
abbagliante, mi avvolge. Vedo, come fossi uno apm# seduto
in poltrona al cinema, il mio aereo cozzare cotdronontagna.
Un istante di eternita, un botto ed e solo silengimorte.

Come e potuto succedere? L’altimetro! Eppure eetost
controllato prima della partenza, come al solitoniento alcun
dolore. Dove mi trovo? Come faccio ad essere aneoa?
Forse, invece, questa é la morte!

Una luce accecante. Il ricordo degli ultimi attidi vita
dell’'aereo. Un incubo dal quale non riesco a seegjli.

“Voglio svegliarmi. Voglio svegliarmi.” ripeto corforza,
attaccandomi a quel lumicino di speranza, ultinsec@mparire.

Poi la vedo. Tutta la mia vita, in un tempo senaaspto e
senza presente. Lei che mi viene incontro, vedtitdanco. E il
giorno del mio matrimonio con Annette, uno dei maotheiu
belli della mia vita. Si avvicina lentamente, pdibandona il
braccio di suo padre per prendere il mio ed & timat quel
gesto significa I'addio al passato e l'inizio diaunuova vita, con
me. E bellissima e so che, da allora in poi, nortsm mai pid
di amarla.

Mi rivedo sui banchi di scuola: sono davvero piogoha gia
sogno di fare il pilota. Mia madre sta leggendol gema che poi
conservera tra i ricordi piu cari: “cosa faro dargte”

Le nascite dei miei figli si confondono. L'atte$a pancia che
cresce, l'avvicinarsi della “scadenza” e poi lanmaivolta che i
tengo in braccio. Tutti tre, i miei figli. La picla Therese, poi
Annelise. E Paul: ormai ha sei anni ed e il sumprgiorno di
scuola



Vedo anche il futuro. Ancora lui, Paul, ormai uocie sale
su un aereo a Tokyo. Un aereo che volera verso Hamg. E
poi ancora altri aerei, altri voli, fino ad un nuogisastro.

La storia, allora, € destinata a ripetersi. Cosaspofare
almeno per cambiare il futuro, impedire che ancisil vittima
del mio stesso destino?

In quell’attimo percepisco la presenza di qualcdtroa
proprio in quel limbo nel quale mi trovo.

Solo che lui (non chiedetemi come faccia a sapéol®o e
basta) fra poco tornera nel mondo, in quella regdiéa quale io
sSono appena stato sbalzato via.

A lui posso affidare un messaggio. Ed il compitosdivare
mio figlio.

9 marzo 2008

Come sono bizzarri i cassetti della memoria! Menggo tra
le mani quello strano programma di viaggio, il ety mi dice
che il nome Paul Dobson non mi & nuovo. Con ilrdoadi cosa
mi accadde quel giorno di marzo, mi e tornato imtmeanche
guel nome. Come faccio a raccontarlo a Tizianaprginderebbe
per matto. Eppure mia madre me I'ha riferito piltero“Quando
ti sei risvegliato, dopo che ti avevano ricucito tksta, hai
cominciato a parlare in inglese.”

“E cosa dicevo?”

“E chi lo sa, mica conosco l'inglese, io!”

“Allora come facevi a sapere che stavo parlandgnowoin
quella lingua e non in un’altra?”

“L’'ha detto il dottore: signora stia tranquilla, maci sono
danni, suo figlio si riprendera in breve. Gia ditnasdi non
essersi dimenticato quello che ha imparato d’irggles



Pero adesso ricordo che mia madre aggiungeva: ‘&idho
nome lo ripetevi in inglese.”

Dicevo “Paul” ma non perché stessi traducendo d nome.
Mi era rimasto impresso cido che avevo registratguel limbo
dove ero rimasto incosciente, prima di tornare ed@ta. Non
ripetevo solo “Paul” ma: “save my Paul”, una preghidi un
padre morente: “salva il mio Paul”.

5 marzo 1966 (Bernard)

Non so come sia possibile, ma sento che posso Goanan
con un altro essere vivente. Questa realta nebideggono stato
sbalzato dopo l'impatto del mio aereo, ha delleattaristiche
tutte sue. E un mondo senza tempo, al di fuoriodsflazio.
Sembra di vivere in una stazione spaziale, sospelsauoto, in
attesa di essere trasbordato altrove. Non sonagqupato, non
ho paura, non provo angoscia. La curiosita, inveagande. Mi
sono sempre chiesto cosa ci sia dopo la vita. fdralmente,
sapro. L'enigma piu grande dell'universo mi saréelato: la
soluzione svelata.

Anche un altro essere soggiorna in questo spazm. L
percepisco chiaramente, cosi da sapere tutto k. duasi che
le nostre menti possano agire in simbiosi. Lui éagazzino che
ha appena subito un grave incidente. Il suo destidiverso dal
mio. Lui tornera a quella realta che chiamiamo.\id io vorrei
solo che portasse un messaggio alla mia famiglisAranette ed
ai miei figli.

Vedo, in un tempo senza passato, presente e futhesi
imbattera in Paul. E so che si trattera di un it@on
assolutamente casuale. Anche se dovranno pasasérartai: un
attimo, visto da qui. Gli parlo, in inglese: “Riescsentirmi?”

“Sl, e strano. Mi pare di sognare. E tu chi sei?”



“Credo che le nostre strade si incontrino, ma pelopoco. Le
nostre direzioni pero sono diverse.”

“Non capisco. Sento solo freddo. Ed ho paura.”

“Stai tranquillo. Tra poco ti sveglierai e quesicsémbrera
solo un sogno. Forse non ricorderai niente. Ma issata
possibile devi aiutarmi e salvare mio figlio, Paul”

Save my Paul, save my Paul. E questo il messaduolui
ricordera, lo so. Allora cerco di spiegargli cosam fare.

“Un giorno, in un futuro piuttosto lontano, tu indecerai mio
figlio.”

9 marzo 2008

Arrivano improvvisamente, come una valanga. Si wleso
e si confondono. Mancano di logica, sono discomtifie ne
ritrovi avvolto e ne sei prigioniero. Come, di cgsarlo? Dei
ricordi!

Ricordi allegri e tristi, recenti e remoti, reali fantasiosi.
Impossibile classificarli, difficilissimo distingue quello vero da
quello falso. Non riesco a capire se si tratti debrdo di
gualcosa accaduto veramente oppure soltanto sognato

So che accadde tanto tempo fa. C’era quest'uomonaoma
saprei dire esattamente il ‘dove’. Mi parlava iglese, pero lo
capivo perfettamente.

“Un giorno, in un futuro molto lontano, tu incomaé mio
figlio.”

Si, mi aveva detto proprio cosi. Ed io rispondevo:

“Tuo figlio? Cosa ha a che fare con me?”

“Dovranno passare quarantadue anni. Ma il cinquemao
stesso giorno di oggi, accadra qualcosa che pearaeti
contatto.”



“Senti, se non ti spieghi chiaramente, i0 propimmumcio a
capire.”

“Ascoltami bene. Mio figlio, Paul, € in pericolo,anmon oggi.
Lo sara fra quarantadue anni. Un tempo brevissumsty da qui.
Lunghissimo, invece, inserito nella tua realta. Midora tu
ricorderai. Troverai un documento che ti fara toenalla
memoria questo nostro incontro. Ti chiedo solohdamare Paul
e dirgli di NON fare il viaggio a Chicago.”

“Chiamare Paul e dirgli di non fare il viaggio ai€go? E
dove lo trovo questo Paul?”

“Il documento riportera un dato che ti permettera d
rintracciarlo.”

Allora ero un ragazzino di quasi quattordici annn@n mi
facevo certo domande.

Ma adesso me lo chiedo; come potrei fare per chiama
emerito sconosciuto e dirgli: “Sai, piu di quaranthi fa ho
incontrato tuo padre, subito dopo che era mortoh&Ichiesto di
contattarti per dirti di non andare a Chicago.”

Vi sembra una cosa possibile?

E vero, il documento riporta lindirizzo e.mail dpaul
Dobson. Questo e certamente un dato che puo permettli
rintracciarlo. Mandargli una mail, anonima? Cogieaassolto il
mio compito, poi se lui ci vuole credere, beneamid ho ripreso
in mano il ‘documento’; quel programma di viaggioee¢ dopo
aver riportato i voli fatti in passato (primo fuatti, quel volo 911
da Tokyo a Hong Kong), elenca tutte le prenotaZiotuire.

Il volo per Chicago sara quello del quattordiciteseibre.
Dungue, mancano ancora piu di sei mesi.

10 marzo 2008



“Walt, mi puoi rimandare il mio programma di viaggi Devo
averlo lasciato da qualche parte, perché non rigsico a
trovarlo.”

Pur arrivando dall’altra parte del mondo, la rigpos quella
telefonata € immediata: “Non c’e problema, Paulngéespedisco
una copia via mail. Come va li a Bangkok?”

“Bene. Sono arrivato da tre giorni, dopo essermingdo a
Hong Kong. Sai, mi & successa una cosa stranardllano i
dati del volo sul web, ma devo aver digitato qusdcdi sbagliato
e cosi e venuta a galla la storia dell’'ultimo vdiomio padre.
Pensa che anche per lui si trattava del volo Tokgng Kong. E
non solo era lo stesso giorno, il cinque di marma, anche lo
stesso numero di volo, il 911. BOAC911 quello, NH9Imio.”

“Coincidenze, solo coincidenze!”

“Non so, per un attimo mi sono trovato a pensarguel
giorno di quarantadue anni fa. Ero un bambino, ma posso
dimenticarlo.”

“Tuo padre era un grande pilota. Solo che allomna cierano i
controlli di adesso. Un incidente era piu facile eltcadesse.”

“Pero, vedi, il fatto di essermi trovato nel bel zne di tre
coincidenze - stesso numero di volo, stesso giosiesso
itinerario - mi ha fatto riflettere sull'ineluttdiia del tempo. In
un attimo sembra non esistere piu. Sai che ci doorodi
scienziati che sostengono che il tempo non ediéta. sia tutto
un unico continuum conglobato in un attimo eterno!”

“Senti, siamo a piu di diecimila miglia di distand da te
sono le nove di sera e qui € ancora mattina. lpteresiste,
eccome. E la Terra gira regolarmente.”

“Ho capito, non hai voglia di parlarne. Trovero pua altro
con cui discuterne. D’altronde € un argomento chbarsempre
affascinato.”



“Magari quando torni ci troviamo per un barbecuene
parliamo davanti ad un paio di buone birre. Adegsm devo
salutarti. Ogni tanto devo anche lavorare!”

“Ciao, stammi bene e mandami la mail.”

“Puoi contarci.”

Messo giu il telefono, Paul continua a chiedersredpossa
aver lasciato il programma dei voli. A Hong Kongleseva, di
sicuro. L'aveva guardato mentre chiamava la comipagarea
per riconfermare il volo per Bangkok. Visto che pon I'ha piu
trovato, deve averlo lasciato a Hong Kong.

"Mi sa che I'ho chiuso nel cassetto del mobile gigsso e me
lo sono dimenticato la. Strano, di solito non diti@n mai
niente. Questa storia delle tre coincidenze mi tendato in
confusione." pensa, ed intanto ecco i ricordi maéfre nella sua
mente: quando vivevano a Poole, nel Dorset,

Suo padre impiegava quasi un'ora per raggiungegeoporto.
Grazie alla sua grande esperienza, il suo incagreo sempre
legato ai voli intercontinentali. La BOAC volavegmdarmente in
Asia e lui, ultimamente, era il prescelto per iiveerso il
Giappone. Si trattava, € vero, di voli piuttostadhi, ma questo
faceva si che fossero lunghi anche i periodi dsgptra un volo
e l'altro, ai quali aveva diritto.

Bernard era un ottimo padre: quando era a casayzsse e
ore a giocare con i suoi tre figli: Therese, Ansele Paul. Le
bimbe erano ancora molto piccole. Il maschietto araveva
quasi dieci anni. A Paul piaceva ascoltare suo epaprando
raccontava di aerei, di decolli, di virate, di gdeastani e diversi.
Quelle storie alimentavano la fantasia del bimbe sbgnava, un
giorno, di poter fare altrettanto.

"E incredibile - diceva Paul - pensare come faazigoegli
enormi macchinoni cosi pesanti a sollevarsi daterr



Allora il padre gli spiegava: "cosi come riuscian@
camminare sulla terra (solida) ed a nuotare nglia¢liquida), &
possibile muoversi appoggiandosi sull'aria (gagso&asta
osservare gli uccelli quando planano. Cio che eomapte e il
rapporto tra la grandezza delle ali ed il pesowtalello. L'uomo
e riuscito a realizzare qualcosa di analogo indigitto proprio
quel numero: il rapporto tra peso da sollevare,ndgaza
dell'apertura alare e velocita necessaria perreestalto”

"Ma allora sara possibile andare sempre piu lontBatremo
arrivare davvero fino alla luna?"

"Ci stiamo gia provando e fra non molto potremascitci.
Anche se il problema € un altro: fuori dall'atmeafterrestre non
c'e aria, quindi non c'é niente su cui appoggipesi tenersi in
alto e poi planare”

"E allora, come faremo?"

"Paul, ti ho spiegato che sono tre i fattori deieamti per
permettere il volo. Qual € il terzo?"

“La velocita!"

"Esatto. Aumentando la velocita sara possibile reotanche in
assenza di aria!"

Erano gli anni durante i quali la grande sfida quella di
arrivare sulla luna per primi. Avrebbero vinto glmericani,
grazie alle idee di un tedesco che, durante [l'altiguerra
mondiale, era stato il loro nemico piu temibile: W& Von
Braun.

Paul, allora, sognava di superare suo padre. Aershimiato
per diventare astronauta e guidare un mezzo fobitedal razzo
spaziale.

Un sogno destinato ad infrangersi presto, quandooide del
padre gli aveva fatto capire quanto fosse pericolagare.



10 marzo 2008

Tiziana ed io siamo tornati a casa. La strana astdriPaul
Dobson continua a rimbalzarmi in testa quando, argando
qguel programma dei voli, c'é una cosa che mi badgiaocchi: il
volo da Tokyo a Hong Kong é riportato correttameotene
numero 911 ma non vedo piu la sigla! Né ‘BOAC’ mé¢H".
Eppure, non me lo sono sognato. Sono certo dilatterBOAC
e poi aver fatto le ricerche sul web che mi hanoagto ad
identificare quel BOAC 911 come un volo di quardni anni
fa. Come puo modificarsi la realta? Possibile cbhericordi
qualcosa che non e mai avvenuto, addirittura unceoche non
ho mai visto!

E se avessi avuto davvero un contatto extra-sedspri
collegandomi con Bernard Dobson e quindi immagaamio,
nel mio cervello, un dato appartenente ad un’alealta?
D’altronde le prove sono schiaccianti: da nessuagep sui
documenti che mi ritrovo fra le mani, appare il icedBOAC.
Mentre le ricerche sul web sono reali. Tanto € \@m® mi sono
stampato (e questi sono documenti reali!) gli aliticche
riguardano quel 5 marzo 1966.

Due realta univoche e contrapposte. Un unico dubbio
amletico.

Accendo il computer e mi decido a scrivere a Paidon: il
suo indirizzo mail e riportato sul programma digga.

“Egregio signor Dobson - gli scrivo, in ingleseei hon mi
conosce ma credo che ci sia qualcosa di interessam ci
unisce. Mi é capitato tra le mani il programma idiggio che lei
aveva dimenticato in albergo a Hong Kong. Quesiegsp se
non altro, come io abbia avuto il suo indirizzo In@rovare un
documento, dimenticato da altri, non ha davveronteiedi



speciale. Ma quel documento ha fatto si che sifivasisero
alcune stranezze, delle quali vorrei mettere alece anche lei.”

Ed in poche righe gli racconto cio che ho rifedache a voi
all'inizio di questo libro. Per il momento credoecbasti. Se mi
rispondera, incuriosito, vedro di andare avantiraetonto. Non
posso certo lanciarmi subito in affermazioni asgreeme “ho
incontrato suo padre, in una specie di sogno diamtadue anni
fa”, né tanto meno “e mi ha detto di chiamarla gamvincerla a
non prendere I'aereo per Chicago”.

Insomma, ogni cosa a suo tempo.

11 marzo 2008

Sono ancora a Bangkok e sto aspettando che Waitnmandi
il mio programma di viaggio, intanto vado avantiantrollare la
mail. A parte valanghe di spamming (ma quando nes® a
liberarci di questa spazzatura?) il responso deltella di posta
€ negativo. Improvvisamente leggo un messaggigaaida un
mittente sconosciuto. La mail ha superato il cdidro
dell'antivirus, quindi deve essere buona.

Mi scrivono dall’ltalia. Leggo con curiosita quellstrano
messaggio che parla del mio documento di viaggisciato a
Hong Kong. E non solo! Un fremito mi abbranca ilrpm
Qualcun altro ha messo in relazione la data deh&zan2008 allo
stesso giorno di quarantadue anni prima.

Ha collegato il numero di volo (911) e litinerariaguali in
entrambi i casi. E dice che vorrebbe parlarmi p&msono altre
cose strane legate a quegli avvenimenti.

11 marzo 2008
Controllo la mia casella di posta e trovo la rigpodi Paul:
“aspettavo la tua comunicazione. Chissa perchéivsermhe



qualcosa doveva succedere. Le tre combinazioni, lche
evidenziato, le avevo notate anch’io. Qualsiasaca® mi dirai,
sicuramente la vagliero con attenzione.”

Ecco, la strada e spianata. Adesso tutto si fafgiie. Il
racconto di un incontro avvenuto quarantadue acne@ibile.

Per Paul, alla fin fine, si sarebbe trattato sottath cambiare
un biglietto aereo. Prendere un altro volo, divedaoquello gia
prenotato.

Le possibilita di internet sono enormi. Si puO dgre
facilmente con qualcuno che vive dall’altra parelal terra,
utilizzando tutta una serie di strumentazioni.

Ci diamo un appuntamento cosi che, con una semplice
webcam, possiamo guardarci in faccia mentre coraracs

Paul & un signore vicino alla cinquantina, elegasete
brizzolato.

Veste con gusto: una cravatta regimental fa betiatra di sé
Su una camicia bianca a righine celesti. Il sorreszsi come lo
sguardo, € aperto e cordiale. Parla lentamenteheaconosco
linglese, ma non e la mia madrelingua. La lentezza
nell'articolare le parole aiuta senzaltro la magg
comprensione.

“Non avrei mai immaginato - dice, dopo i salutirdd - di
trovarmi ad affrontare un discorso come questo.”

“La realta supera sempre la fantasia - rispondomnaoé un
fatto assodato.”

“La questione e che immaginiamo sempre l'aldila eoom
mondo irraggiungibile e talvolta inesistente. Tnevea parlare
come di qualcosa concretamente reale, non é facile.

“Beh, possiamo anche continuare a non creder¢raa solo
di cambiare un programma di volo per una ragiorezionale.
Qui da noi abbiamo avuto uno scrittore che ha &yitaer anni,



di prendere l'aereo solo perché glielo aveva cdiasty un
indovino.”

“Terzani, vero? Si, ne ho sentito parlare.”

“A questo punto, allora, posso dire di aver finahtee
recapitato il messaggio. Se passi da Milano, chimim@onosco
degli ottimi ristoranti.”

“Grazie e a presto.”

11 marzo 2008

“Walt, ho bisogno di cambiare uno dei prossimi ¥oli

Basta una telefonata per modificare il programma di
settembre. Arrivare a Chicago qualche ora primdi (@® ne
erano tanti nella stessa giornata, senza nemmesugro di
cambiare compagnia aerea) voleva solo dire dowadrsire un
po’ piu presto, la mattina.

Il dubbio pero si faceva strada nella mente di P&dsa
sarebbe successo dell’altro aereo, quello sul gfiale a pochi
giorni prima, lui era prenotato?

C’era una considerazione non da poco: se quel poteva
essere ritenuto pericoloso, forse lui avrebbe dowvanvisare
qualcuno. Come poteva dare una notizia del genere?

Il pensiero che continuava ad affollare la mentéalul era:
“se quel volo ha un problema serio (non e detto dbbba
cadere; puo essere dirottato, pud essere seqoestatamente
qualcosa di grave, tale che un padre si sforzmiare dall’altro
mondo per mettere il figlio sull’attenti) cosa pogare?”

Una domanda, naturalmente, senza risposta.

Rimaneva solo la curiosita, morbosa, di vedere casabbe
successo. Con l'idea, inconscia, che se poi nosef@siccesso
niente, ci sarebbe rimasto anche male.






“La vita € come un gioco a carte: la mano chedngiservita
rappresenta il determinismo; il modo in cui gioéhil libero
arbitrio."

Jawaharlal Nehru (1889 - 1964), statista, indiano



IL COLORE ROSSO
IL KAMIKAZE

Ellis Island & famosa perché ospita la statua dibkata ed e
stata la porta di ingresso per tutti gli emigrasite, in passato,
sono arrivati negli Stati Uniti d'America. Oggi canche un
museo: nel suo grande archivio informatizzato é sibds
ritrovare nomi e date relativi ad eventi di tanémpo fa. Pur
senza andarci di persona, basta un collegameniateimet ed il
gioco e fatto. Avete perso le tracce di un vosiochio zio, ma
sapete che nel millenovecentotrenta emigro in Acaérinserite
il cognome, il nome, la data (anche approssimataa)ecco
I'elenco, spesso lunghissimo, di persone con goeiene quel
cognome arrivate in America proprio in quel lasstedhpo che
avete indicato. Per ognuno viene segnalato il padse
provenienza, il nome della nave, lo stato civillsdmma, tutta
una serie di informazioni che vi potranno aiutag#anricerca.

Si racconta che ogni giorno migliaia di personévassero ad
Ellis Island, in cerca di fortuna. O solo per sfuigalla fame ed
alla poverta, unico futuro plausibile se fossemasti al loro
paese.

Yussuf, ultimo di cinque fratelli, era sbarcato I'o&iobre
1978, dopo un viaggio di alcuni mesi. Aveva lasciaPakistan,



dopo le celebrazioni per i trent'anni dell'indipenda. Alla fine
della seconda guerra mondiale, quella che si chiarhadia era
stata smembrata e, nel 1947, da una sua costolaatoail

Pakistan. La differenziazione era soprattutto redig: mentre in
India prevaleva [linduismo, nel Pakistan aveva l&gin

l'islamismo. Yussuf aveva risposto alla chiamatdl'iceam.

L'idea era quella di portare il Corano in occidentesi da
affiancare e contrastare i missionari cristiani ¢fee da secoli
battevano quelle terre.

Yussuf aveva trovato lavoro come lavapiatti, si gpasato,
frequentava la moschea ed aveva dato vita a ggtiellf piu
grande lo aveva chiamato Mohamed, come il profietdtimo
Qamar, che significa luna. Purtroppo non aveva fatttempo a
vederli crescere.

Una brutta malattia se l'era portato via quando &toad
aveva solo dieci anni e Qamar non ne aveva he momemno

Nato negli Usa, Qamar era un cittadino americanattagli
effetti: aveva frequentato, fin da piccolo, la dauooranica (la
cosiddetta ‘Madrassa’ di New York) e, al tempo stesaveva
bazzicato qualche amico estremista. Piano pianaratarato,
nella sua mente, il pensiero del sacrificio. La sacazione
religiosa lo aveva portato ad avere un sogno, gquilimmolarsi
per la causa islamica. Cosa poteva esserci di metlie
sacrificarsi mettendo in atto un attentato suicida?

Forse perché gli era mancata la guida di un padferse
perché si sentiva rifiutato da quella societa? At'amni ancora
non aveva conosciuto donna (in senso biblico, da®n gli
amici appartenevano tutti alla cerchia religiodaaggomenti di
discussione non erano mai lo sport o le vacanzesataela jihad,
la guerra santa.



Un tale condizionamento psicologico non poteva pbrearlo
ad avere un’idea fissa: morire per Allah. Ritrovare padre,
cercando, nell’aldila, quella felicita che in questondo gli era
preclusa.

Intanto pero, terminati gli studi, c’era un bisogpomario
impellente: trovare un lavoro che gli permettesisguddagnare
qualche soldo.

Qamar aveva frequentato un corso per interpretndiui
conoscendo spagnolo e francese, oltre all'inglesall&arabo, le
sue ricerche si erano indirizzate verso il settorstico.

Ormai aveva spedito piu di cento curriculum in giroa
nessuno - finora - si era degnato di dargli un maicenno di
risposta. La sorpresa era stata la telefonata idehay prima.
Un’agenzia di viaggio cercava un impiegato e glievano
chiesto di presentarsi in sede per un colloquio.

Si era rasato, profumato, messo il vestito buoatbo fil nodo
alla cravatta ed era andato all’appuntamento.

“Buongiorno - lo aveva salutato cordialmente Wadrker -
stiamo cercando un impiegato per la nostra agetizidaggio.
La cosa piu importante, in questo lavoro, & conaste lingue.
Vedo dal suo ‘curriculum’ che lei ne parla diver&fe mi dice
della preparazione nel settore: studiare programimriaggio,
calcolare prezzi dei biglietti aerei, prenotaresadjni?”

“Posso dirle - Qamar era sicuro del fatto suo - tlaele
materie di studio c’era proprio la gestione di geazia di
viaggio, quindi le questioni teoriche le conosca. ieknca un
po’ d’esperienza, ma se non comincio, I'esperienaa me la
fardo mai!”

“Abbiamo bisogno di aggiungere una persona al nostaff.
Ci hanno affidato la rappresentanza di un impogtatour
operator’ e quindi le richieste di preventivi crigano a pioggia.



Si tratta quindi, almeno nella fase iniziale, didsare a fondo le
proposte di questo particolare settore per esseoat@ a
rispondere alle richieste che, per lo piu, saraetefoniche.”

“La volonta non mi manca, certo. Sarei ben lietdagiorare
con voi.”

“Facciamo cosi: venga lunedi che cominciamo. Lenfar
fare un periodo di prova di un mese e poi decidiavtaobene?”

Qamar non stava nella pelle dalla contentezza. areov
lavoro, subito al primo colloquio, voleva dire che fortuna,
adesso, era dalla sua parte.

“Certo - rispose senza pensarci su due volte ntmto mi
vuol dare la documentazione relativa ai servizi awro
vendere, vedo di studiarli durante il week-end.”

Qamar era tornato a casa felice: la sua vecchiaanachasta
vedova quando lui era ancora in fasce, avrebbérigrde potuto
contare su un maggiore aiuto economico. Quandertinato,
sua madre aveva gia superato i quaranta anni diJgieno di
sette figli, Qamar aveva potuto dedicarsi allo &tygill di quanto
avessero potuto fare gli altri suoi fratelli. Pigoiano tutti se ne
erano andati di casa, lasciandolo solo con la madueoi fratelli
le facevano delle visite sempre piu sporadiche: uogn -
d’altronde - si era sposato ed aveva la sua faahighavano
sempre meno soldi a casa, per cui Qamar e la niidevano
fare attenzione a come spenderli. Ma adesso |aazsitioe
prendeva una nuova piega: lui avrebbe guadagnadtraga e
sua madre avrebbe potuto affrontare la vecchiamnsaggiore
serenita.

“Mamma - rientrato a casa, Qamar era impazientgade la
bella notizia - mamma, dove sei?”



Forse era uscita a fare la spesa. Pero mezzogoanpassato
da un pezzo e, di solito, a quest’ora sua madreneoano ai
fornelli a preparare da mangiare.

Provd a guardare in camera da letto: magari si era
addormentata.

Non c’era, in salotto nemmeno. Addirittura cercobagno.
Busso alla vicina: a volte sua madre scambiava trguat
chiacchiere con la signora che abitava sul lorossste
pianerottolo.

“Scusi signora Foster - chiese, appena lei gli lapporta - c'é
mia madre, con lei? Sa, non I'ho trovata in casa.”

“No, Qamar - rispose gentilmente - stamane non fraprio
vista. Forse sara uscita, non credi?”

“Strano, di solito a quest'ora € a casa. Grazie wajue.
Provero a sentire se € andata da qualcuno deinaielli.”

Qamar rientro in casa con un presentimento. Peeserhetta
del telefono ed inizio a chiamare.

“Mohamed - il primo al quale telefond era il maggiadei
suoi fratelli - sono arrivato adesso a casa e |lmma non c’é.
Non e che ti ha chiamato stamattina? Sai dove psssae?”

“No Qamar, non I'ho proprio sentita. Ti sento preggato.
Magari e solo uscita a fare la spesa.”

“Va bene - Qamar cercava di non far trapelare toppsua
tensione - allora adesso arrivera. A presto.”

Non c’era una vera ragione, ma lui si stava prepacdo. Se
anche fosse uscita per qualche motivo particolglieavrebbe
certo lasciato un biglietto. Invece, niente. Ergnasi le dodici e
trenta: dove poteva essere, sua madre?

Cercava di ricordare se per caso lei avesse dedilcasa del
tipo “oggi sono a pranzo da una mia amica” oppwarhane
esco perché vado a trovare tuo fratello”. Potes@ressuccesso



che, tutto preso dall’eccitazione per il colloquiblavoro, non
avesse prestato attenzione alle parole di sua madre

E chiaro che il suo era un tentativo di tranquilisi, mentre
la preoccupazione saliva.

Sobbalzdo quando senti suonare il campanello. Pos(pe
“Eccola, e lei”. Si precipitd ad aprire ed un semsderrore Si
impadroni di lui: due uomini, in divisa da polizipterano fermi
sulla soglia.

“Cosa e successo?” - grido.

“Lei e il signor Qamar?”

“Si, sono io. E successo qualcosa a mia madre?"

“Possiamo entrare?” - era sempre quello piu alfwadare,
mantenendo una calma che non corrispondeva all@zgine.

“Si certo, perd ditemi cosa €& successo, vi pregohoS
preoccupato perché non I'ho trovata in casa!”

“Cerchi di calmarsi, signor Qamar - stavolta ergidcoletto
ad intervenire - purtroppo abbiamo una brutta motda darle.
C’é stato un incidente. Sua madre € stata investgano cercato
di salvarla ma non c’é stato niente da fare.”

“E morta?” - la domanda gli usci quasi strozzandosgpola.

“Si. Probabilmente € morta sul colpo. Quando évatai
I'ambulanza non dava piu alcun segno di vita.”

“Dov’e adesso?”

“L’hanno portata al Brooklyn Hospital. Se vuole p@sno
accompagnarla noi.”

“No grazie: prima telefono ai miei fratelli.”

Cercava di trattenere il pianto, ma proprio norusciva.

“Anzi - riusci comunque a dire - vi sarei gratopggeste fare
voi la telefonata. Chiamo Mohamed e ci parlate Poi. pensera
lui ad avvisare gli altri.”

“Certamente - rispose uno dei due - mi dia il numier



“Ci ho appena parlato. Basta premere qui e richiame
automaticamente.”

Mentre uno dei due poliziotti parlava, Qamar sitis@nil
cervello in confusione: cosa significava trovareola, e quindi
risolvere i problemi economici, ed allo stesso tenperdere la
madre? Forse perché aveva dimenticato, per unagtiinsuo
destino da kamikaze, Allah lo aveva voluto puniteinedi
sarebbe andato al lavoro, come se nulla fosse aitcatldesso
che sua madre era morta, niente e nessuno lo a&vrphb
fermato.

marzo 2008

Ormai Qamar lavorava in quell’agenzia di viaggioottae sei
mesi. Il tempo, spesso, passa in un attimo e, nvdisi indietro,
ricordava il suo primo giorno di lavoro.

Poche ore dopo aver seppellito sua madre, la raattiunedi
si era rasato, profumato, messo il vestito buoratte il nodo
alla cravatta proprio come una settimana primaprnmsa,
sembrava che niente fosse successo.

Ed aveva iniziato a lavorare, concentrandosi soipger che
gli avevano affidato.

Il mese di prova era stato superato senza probkini;mesi
erano passati e la conoscenza del suo lavoro engreepiu
profonda.

Compagnie aeree, tour operator, catene di albergante
aveva piu segreti per lui. Sempre pronto a rispmdsn
gentilezza alle piu svariate richieste che glivavano, aveva
fatto del lavoro il punto focale della sua vita.

Salvo incontrarsi con i suoi pochi amici fidati date i giorni
di festa per parlare di Allah, del Corano e delfad.



Odiava, nel profondo del cuore, i clienti dell’agen eppure
sapeva mascherare i suoi sentimenti dietro a scompiacenti
e disponibilita servile.

Tutta questa gente che pensava sempre a diveaimdarsene
in vacanza, viaggiare solo per il gusto di vedaoghi diversi da
casa loro.

Gli sarebbe piaciuto far saltare in aria un aetdcciderne
qualche centinaio in una botta sola. Un sogno linzgbile. |
controlli erano diventati impossibili da superare.

Si trovava nell'ufficio di Walt quando arrivdo qualistrana
telefonata:

“Walt, ho bisogno di cambiare il volo.”

Il suo capo aveva l'abitudine di lasciare il teledoin viva-
voce. Poi pero, una volta presa in mano la cornitthalogo si
fece confidenziale.

Terminata la telefonata, e visto che ormai aveviagvato un
rapporto familiare con lui, Walt si senti quasi dovere di
metterlo al corrente: “Sai Qamar, questo era unctemte, Paul
Dobson, e mi ha raccontato una storia che ha elédibile.”

“Da quanto ho sentito € solo uno che vuole cambibre
programma di volo.”

“Si, ma - Walt non riusciva a crederlo - con me dasciato
andare. Mi ha detto anche il perché.”

Qamar cercava di mostrarsi interessato, anche seaava
cosa potesse esserci di strano in un cambio detimlereo.

Walt, intanto, continuava: “Tu ci credi agli spipit

“Ha a che fare con il cambio di volo?” - Qamar rsaipeva se
mostrarsi serio oppure no.

“Secondo lui si. Sembra che abbia avuto un contattosuo
padre, morto da tempo, che gli ha rivelato comeeaav un
incidente aereo. Proprio con I'aereo sul quale Baué volare.”



Un’idea improvvisa baleno nella mente di Qamar:sadesi
che era interessato. Perd non doveva darlo a vedere

“E quale sarebbe questo volo?”

“Questa e la cosa che mi sconvolge: secondo Pamkglio
secondo suo padre, il volo dovrebbe essere quekmisPaul era
prenotato. Cambiando la prenotazione dovrebbe @asilanche
il destino.”

Qamar aveva una visione tutta sua sul destino: ‘dlagvece
cambiando la prenotazione cambia solo l'aereo st a
cadere!”

“Sai che e proprio il dubbio che & venuto ancheea Beh,
adesso non pensiamoci piu. Ce ne sono fin troppes# strane
a questo mondo.”

Due giorni dopo Walt aveva gia dimenticato la tehefta,
mentre Qamar stava elaborando un’idea tutta sualaseero
'aereo sul quale avrebbe viaggiato Paul Dobsondesdinato a
cadere, anche lui avrebbe volato da New York a &juc
lasciando un messaggio dove dichiarava di essekamikaze e
che l'aereo cadeva grazie alla sua azione legat@aérra santa.
La CIA e I'FBI sarebbero impazziti per cercare clgrire come
avesse fatto e la paura dell’occidente sarebbie sdlé stelle.

Avrebbe girato un video, dove dichiarava: “lo, Qamai
immolo nel nome di Allah. Prendero posto sul vadoNkew York
a Chicago del 14 settembre 2008 e fard cadereebaddon é
mia intenzione rivelare il modo in cui portero amee questo
compito, ma la mia azione sara la prova dell'irédinza delle
vostre difese.”

Poi lo avrebbe consegnato ad un amico fidato, diogin di
divulgarlo solo dopo il 15 settembre.



Cosi, se la previsione dell'incidente aereo nonfasise
verificata, lui avrebbe avuto il tempo di farsitresre il filmato
e nessuno avrebbe mai saputo niente.

Se, viceversa, la previsione si fosse avverataraali che il
mondo avrebbe tremato.



IL COLORE VIOLETTO
L'INCIDENTE

18 settembre 2008

Il tempo passa inesorabile. | ricordi svanisconaulPe
scomparso dalla mia vita, semplicemente dimentidateché un
articolo del giornale cattura la mia attenzione. &kreo, con
oltre cento persone a bordo, & caduto duranteld da New
York a Chicago. Una violenta tempesta sembra ets@ausa di
guell’incidente. La polizia sospetta trattarsi dn @ttentato.
Sembra che ci sia una testimonianza a supportoetitg tesi ma
finora nulla é trapelato.

Tra i vari resoconti uno mi colpisce: “Paul Dobswa il figlio
di Bernard Dobson, gia vittima di un incidente aereltre
quaranta anni fa”.

Come, mi chiedo, ma allora non ha seguito la mia
indicazione?

Ha preso quell’aereo dopo avermi assicurato chebae
cambiato il volo!

Se da una parte la cosa mi dispiace, dall’altraanvince che
nessuno puo sfuggire al proprio destino.

Continuo a leggere: “quando si dice il destino! IFaabson
aveva prenotato questo viaggio la scorsa primavera.



Praticamente, possiamo dire che ha vissuto glmultnesi
andando incontro ad un appuntamento con la mastejrctasca
il biglietto. La cosa ancora piu incredibile - eegto lo diciamo
per chi non crede nel destino - € che il suo agdinteggio ci ha
raccontato una storia che lascia davvero senza. fRaul era
prenotato, da tempo, su un altro volo. Solo chdcheatempo fa
aveva deciso di cambiare la prenotazione. Statidi &e se non
avesse fatto quel cambio, oggi sarebbe ancora’vivo.

Leggendo quest’ultima frase faccio un salto sudldia Sono
io che gli ho fatto cambiare volo: lui, accettanidmio consiglio,
e stato condannato a morte. Il cervello mi va imfagsione.
Cerco di ragionare.

Perché qualcuno - o qualcosa!? - mi ha indotto rglifa
cambiare volo?

La mia sensazione di aver incontrato suo padrguél limbo
dove mi ero ritrovato da bambino, cosa significageamente?

Che io avessi potuto incontrare qualcuno in uneipod aldila
poteva anche essere irreale, ma la morte di Pagisade reale,
eccome. Qualcuno, dunque, aveva voluto la sua #ma?ando
ad armare la mia mano, facendomi diventare alkgsa di un
killer? Dovevo capire cosa fosse successo e quatgenperversa
avesse gestito tutto quanto. La cosa non era famile. Da dove
potevo partire?

Certo, potevo riprendere ‘quel’ famoso programmaali e
poi cercare di sapere qualcosa di piu sull'attidit®aul, sui suoi
interessi, sul suo lavoro, sulle sue amicizie. Qusd che non
avevo fatto prima (e adesso mi stavo pentendo di anerlo
fatto).

Avevo preso tutto troppo alla leggera: un ricordorse
nemmeno reale, aveva pero influito decisamenta sedlita.



Intanto dovevo saperne di piu su quel grave indele®reo
sfruttando quella che € la prima fonte di infornoaai: internet.

Il disastro aereo era riportato, a titoli cubitadiy tutti i
giornali.

E strano pensare come, dopo pit di cento annirdabpvolo,
ancora accadano incidenti di questo tipo. La tad#olamata
sicurezza e sempre piu una variabile che non utezza.

Ho un amico che lavora nellambiente: “Rudy - hagego di
telefonargli - sono Paolo, come va?”

“Ciao Paolo, &€ da un po’ che non ci sentiamo? dobstne, e
tu?”

“Non c’'e male, tiriamo avanti. So che sei molto uzato e
non voglio farti perdere troppo tempo. Avrei peisogno di un
tuo parere da esperto.”

“Sempre pronto. Non € che poi mi ritrovo di nuomajualche
tuo libro?”

In effetti avevo usato un suo commento in un Mmimaonzo,
pubblicato anni fa, e la cosa gli aveva fatto piace

“Beh, tutto €& possibile. Ma stavolta non si trata un
romanzo. Sto facendo un’indagine seria che riguatde
incidenti aerei avvenuti a distanza di oltre qutieami: nel
primo ha perso la vita il padre e nel secondo glidi Devo
capire se ci sono delle analogie.”

“Ti riferisci senz’altro al caso riportato in quiesfiorni dai
giornali: il figlio di Dobson era su quel maledettimlo per
Chicago, vero?”

“Si, in effetti la cosa mi ha incuriosito anche gie¥ c'e
gualcosa che mi riguarda personalmente, ma € apcesto per
mettermi a raccontare."

“Ho capito: stai scrivendo un nuovo libro.”



“Ma no, sei fuori strada. Allora, mi puoi dire quahalogie
possono esserci tra i due fatti? Non so, le soamgk tra gli
aerei, le caratteristiche tecniche, i piani di ydéonazionalita dei
passeggeri. Insomma le uguaglianze che potrebbhegehsare a
delle coincidenze anomale.”

“Pero poi mi devi mettere nei ringraziamenti.”

“E dai, con questo libro. Ti ho detto che sei fustiada.
Comunque se dovessi scrivere un libro, sarai cdadovere. Va
bene cosi?”

“Adesso ci siamo: mi metto subito allopera. Ti wra
almeno una cena.”

“Figurati! Quello € il meno. Ti basta una settimaea fare le
ricerche? Considerati invitato per giovedi prossimoporto a
mangiare il pesce, dal mio amico Guido.”

“Va bene, pero ci sentiamo al telefono prima, per
confermare.”

“Per me e gia confermato. Alle otto da Guido, gutive
prossimo. E porta tutto quello che riesci a trovare

“Ci puoi contare: lo sai che ci tengo a figurare titeli di
coda del tuo prossimo film.”

“Non mi prendere in giro. Per ora i miei libri nbanno avuto
nessuna proposta di essere trasformati in film.”

“Ma io so che un giorno ..”

“Guarda che quello ottimista sono io, pero c'e imite a
tutto.”

“Va bene: allora mi accontento di essere citatdibes.”

L’aria da piglia-in-giro trapelava anche via teleégp ma Rudy
e fatto cosi: gli piace scherzare!

Perd so che e un ragazzo coscienzioso e la ritercabbe
condotta in maniera seria.



"La gente ha sempre dichiarato di voler creare wtord
migliore. Non e vero. Il futuro € un vuoto che nioreressa
nessuno. L'unica ragione per la quale la genteevdominare il
futuro e per cambiare il passato.”

Milan Kundera (1929), scrittore, ceco



IL COLORE ARANCIONE
IL TEMPO NON ESISTE

Non ho messo una data a questo capitolo per il lgmrfptto
che le mie considerazioni non hanno una colloc&ztemporale:
sono valide sempre.

Prendiamo un bel film, registrato su un DVD.

Tenendolo in mano non riusciamo a vederci dentro.

Al massimo guardiamo la copertina e leggiamo oldit i
nomi degli attori e del regista: magari troviamoaumini
brochure con la presentazione ed il riassunto.

Per vederlo, dobbiamo inserirlo in un appositmlett

Poi possiamo scegliere: guardarlo dallinizio, dapartire da
un qualche punto intermedio, divertirci con il fermmmagine.

Ma anche se il film e tutto li, in quel disco, Aaon la nostra
intelligenza limitata - possiamo solo vederlo utoggamma alla
volta.

Sara poi la velocita del passaggio dei fotogramndagci
I'illusione del movimento.

Insomma, pur tenendo in una mano tutto il film, pagsiamo
che vederlo a pezzi e bocconi.



La stessa cosa potrebbe succedere con la reakénpo € un
attimo eterno e noi, con la nostra limitata ingghza, siamo
capaci di viverlo solo un pezzo alla volta.

Questa semplice considerazione ci permetterebbeagittare
la possibilita di viaggiare nel tempo: basterehbiggesare il limite
temporale impostoci dalla nostra intelligenza latate via, verso
I'infinito ed oltre.

Premesso che queste considerazioni da fantascienza
acquistano sempre piu concretezza mano a mano ¢iseii
proseguono nelle loro scoperte, fu lo stesso Hmstd
affermare: “Tutti sanno che una cosa € impossdaleealizzare,
finché arriva uno sprovveduto che non lo sa evarnia.”

E allora facciamolo questo salto indietro nel tempra le
pagine di questo libro, viaggiare nel tempo e (e

18 settembre 2008

Sara forse solo il ricordo di quellincontro dehfarzo 1966 a
farsi largo nella mia memoria ma adesso c’é qualadse mi
balza all'occhio.

Ho chiamato Paul ma invece di dirgli di non farevidggio,
I’'hno solo convinto a modificare I'orario del volo.

E cosi il destino si € compiuto, comunque.

Eppure quella frase era chiara: suo padre non ravaav
chiesto di fargli cambiare il volo. Mi aveva impddo di NON
fargli fare il viaggio a Chicago.

Ma ormai e tardi per modificare la storia.

L’appuntamento con la morte, a Samarcanda, siedutiq.

Adesso vediamo di dare un senso a tutto questtenar dai
dati di fatto: Bernard Dobson aveva visto il futued aveva
potuto scorgere il figlio a bordo dell’aereo pericago. Pero
Paul non sarebbe mai salito su quell’aereo, secgoal non



'avesse convinto. Quella che doveva essere laeguenza
(I'effetto) diventava invece l'origine (la causa).

Ecco, ancora una volta, che le leggi della fisieaivano
stravolte: era I'effetto a generare la causa evicgversa!

E, nota bene, non avevo ancora capito cosa c'eetrds
numero sette in tutta questa storia.

Eppure gia nella prima pagina c’era un indizio: ieal,
Tokyo, Hong Kong, Bangkok, Parigi, New York, ChicagSette
citta, vero!?



"Non possiamo cambiare il passato.” - "Praeterit#ane non
possumus."

Marco Tullio Cicerone (106 a.C. - 43 a.C.), filosof
avvocato, scrittore e politico, romano

"Quindi il compito non e tanto di vedere cido cheswn altro
ha ancora visto; ma pensare ci0 che nessun altranbara
pensato, riguardo a quello che chiunque vede."

Erwin Schrodinger (1887 - 1961), fisico, austriaco



IL COLORE VERDE
25 SETTEMBRE 2008

"Ciao Paolo, sono Rudy” - non ha ancora fatto imge a
finire la frase che gia ho riconosciuto la sua vees ho delle
novita per te.”

“Sapevo di poterci contare. Non mi tenere sullespDimmi
cosa hai scoperto.”

“Eh eh, ti costera caro: ti raccontero tutto stasecena.”

“Sei una carogna - ma, mentre glielo dico, il tenscherzoso
- pero faremo come vuoi tu. Alle otto, staseraGdédo.”

“Vedrai che quello che ho da dirti ti piacera.”

Questo clima da ‘suspense’ mi fa meditare. Magariecido
davvero a scrivere tutta la storia in un libro.

L’'ora di cena arriva in un baleno. Ci ritroviamovdati al
ristorante: “dai Rudy, non tenermi sulle spine -ihgalzo -
dimmi cosa hai trovato.”

“Entriamo e sediamoci: ho un po’ di documenti datifa
vedere.”

Prendiamo posto in un tavolino defilato e diamo sgoardo
al menu. O meglio, Rudy si perde nella lettura. RFer il
problema non esiste: con Guido non ho bisogno dinare.
Lascio sempre fare a lui e non me ne sono maitpenti



“Non guardi il menu? - mi chiede Rudy - sai gia a&os
prendere?”

“Veramente io lascio sempre fare a Guido. Ormacanosce
I miei gusti meglio ci me!”

“Ah, ti piacciono le sorprese! Allora preparati: he una
anch’io.”

“Bene, sbrigati ad ordinare e smettila di torturaimquesto
modo: vieni al dunque.”

“Credo che prendero queste pappardelle ai frutialie.”

“Ottima scelta - gli dico - sono una delle spet#atiella casa.
Anzi, mi sa che le mangero anch’io. Anche se nonhde
ordinate.”

Aggiungiamo all’ordine una bottiglia di un bianatzgzantino
ed aspettiamo che il cameriere si allontani perai@ a noi.

“Allora, cominciamo?” - mi chiede Rudy, sapendo ciun
sto nella pelle.

“Dai, non perderti in chiacchiere, racconta” -haalzo.

“Su internet circolano storielle legate alla vitapgrsonaggi
famosi, come Lincoln e Kennedy, le cui vite si asgiano non
poco. Ci sono molte coincidenze che indicano uhegamento
eclatante. | due divennero presidenti esattamentenso anni
uno dallaltro, Lincoln nel 1860 e Kennedy nel 19&htrambi
morirono assassinati, colpiti alla testa. Lincota al teatro Ford,
Kennedy era su una Lincoln, costruita dalla Ford.
vicepresidenti erano entrambi Johnson. Uno nato 1&€8,
l'altro nel 1908. Il segretario di Lincoln era Johquello di
Kennedy era Lincoln. L'assassino di Lincoln, Johilkéé Booth
e quello di Kennedy, Lee Harvey Oswald, furono @ lgolta
assassinati prima del processo. Booth uccise Linicoun teatro
e si nascose in un deposito mentre Oswald spal® fitestra di
un deposito e si nascose in un teatro.”



“Ho capito, ci sono tante combinazioni, ma adessm n
metterti a farmi I'elenco, se no non la finiamo”piu

“Era solo per spiegare che casi simili (nei qualistoria si
ripete) ce ne sono un’enormita che hanno coinvelteeriti
sconosciuti e personaggi tra i piu famosi.”

“Questo I'ho capito, e allora?”

“Possiamo pensare che, come nel caso di Lincolera&dy,
assassini e vittime continuino ad inseguirsi dicgpo epoca.
Quasi che fosse possibile viaggiare nel tempo pavere e
cambiare la storia.”

“Qui mi sa che stai andando fuori strada.”

“Lasciami finire - Rudy si fa serio - e poi non seiquello che
sostiene che sia possibile viaggiare nel tempo?”

“Non e che lo ‘sostengo’: ho scritto qualche ronmardi
fantascienza incentrato su quell’argomento, ma sadeson
mettermi in bocca affermazioni che non ho mai fatto

“Va bene, tu non I'hai detto, ma la possibilita ®eansempre
piu credibile.”

“Ma cosa c’entrano i viaggi nel tempo con un paddeun
figlio che, a distanza di qualche decina d’anni,oano in
incidenti aerei analoghi?”

Lo sguardo di Rudy assume l'aspetto di chi ti gaaocdn
sufficienza, quando si rende conto che proprio ceyisci. Una
breve pausa, poi riprende:

“Allarghiamo il campo: tu sai cosa sia l'ucronia?”

“Certo: una storia simile ma non uguale a quel@eeAd
esempio, un romanzo dove i tedeschi hanno vinteelzonda
guerra mondiale (ce n’é uno bellissimo di PhilipltK) oppure
quella che racconta Paul Auster in ‘Man in the datkhai
letto?”

“No, ma vedo che sei preparato.”



“Va bene, adesso che ho risposto alla domanda,gposs
andare avanti?”

Rudy, mantenendo quell’espressione sorniona dbehsa “io
lo so, e tu no!”, non si decide a parlare. Finigcenasticare,
posa con calma la forchetta e solo allora attat@ai siamo in
presenza di una storia alternativa a quella reatk, allora
dobbiamo capire quale sia la realta e quale inieceonia.”

Giuro che non ci stavo capendo niente, quindi sEhervoi
avete le idee confuse non preoccupatevi: € normale.

Intanto Rudy continua: “l'intervento di Bernard et@so a
modificare la realta, ma una tale variazione ngrossibile. Al
massimo ci si puo trasferire in un universo pal@lidove la
verita e un’altra. Visto che pero la realta é ritaasle e quale
'aveva vista Bernard, piu di quarant’anni fa, ecefforzata la
tesi secondo cui non € intervenuta nessuna ucrooiag’e stato
alcun trasferimento in un universo parallelo ed #mprevisione
si € avverata completamente.”

“Vuoi dire che qualsiasi cosa noi facciamo per rfiodie la
realta, questa recupera il suo status ed il finalecambia?”

“Chiamalo destino, chiamalo ‘continuum temporale’
invariabile, sta di fatto che nessuno avrebbe potaimbiare il
futuro. Che poi, in certe situazioni particolaria gpossibile
vederlo (il futuro, intendo) questo semmai € il overocciolo
della questione.”

“Insomma, vuoi dire che Paul ha avuto la possiiit vedere
il futuro ed ha tentato di cambiarlo ma, per quafdizi facesse
(e per quanti ne abbia fatto i0) suo figlio sareldoenunque
morto. E se Paul non avesse cambiato aereo, sasthioeun
altro aereo (quello sul quale, alla fine, si foss#arcato) a
cadere.”

“Esatto, ci sei arrivato.”



“La stessa cosa del caso Kennedy: quel giorno dweldbe
morto comunque, anche se avesse fatto un’altrdastemche se
fosse rimasto rintanato in albergo, anche se avess&to
un’altra citta.” pensavo a voce alta.

“Si, ma ..”

“Ma, cosa - penso a voce alta - mi hai appena d#teoho
capito tutto!?”

“Come I'hai messa giu tu esisterebbe un destinguale non
e possibile sfuggire.”

“Infatti. Non hai forse detto che Paul non potevitage di
morire proprio quel giorno?” mi sentivo preso inogi

“Si, ma perché qualcuno aveva gia visto il futurguendi
quel futuro non poteva essere cambiato, Nel cad€ednedy,
nessuno aveva ancora visto il futuro, la questé&deersa.”

Mi veniva in mente il famoso paradosso del gatto
Schrodinger.

Secondo le teorie della fisica quantistica, se ahbi una
certa scatola contenente una macchina che puoalossnie,
produrre cianuro, il gatto che vi fosse rinchiusarebbe
contemporaneamente vivo e morto.

Nel senso che solo quando apriamo la scatola esvisso il
contenuto, il gatto si rivelera in uno dei dueistat

Una volta che fosse stato possibile vedere il tytla realta
non puo piu cambiare.

Cosi come succede ad un fotone di luce:
contemporaneamente onda o corpuscolo.

Quando lo si osserva, allora si mostra in una appetl‘altra
veste.

E se la stessa cosa accadesse con il tempo?

di

-



Esistendo contemporaneamente passato e futuro, reslo
momento in cui ci mettiamo ad osservare un evegtello
diventa il presente.

Questo spiegherebbe anche il ripetersi di evergi somili
seppur distanti nel tempo.

“Se tu prendi un libro ed inizi a leggerlo, non saime andra
a finire, quindi qualsiasi finale & possibile - Ruhsiste nel
cercare di farmi capire - ma se sbirci il capitedominale, poi,
durante la lettura, per quanti sforzi tu facciaeg guanti finali
alternativi tu possa ipotizzare, la conclusioneydel libro non
potra piu cambiare.”

“Va bene - dico - ho capito che la realta € moltepprima
che venga osservata mentre diventa univoca dopauealeuno
ne e spettatore. Insomma, il vecchio concetto dfice che
I'universo esiste perché ci siamo noi ad osservarlo

“Facile, no?”

“Gli universi sono infiniti, ma quando noi ci mettho alla
finestra a guardare ... 'universo e uno ed uno.%ol

“Esatto. Ci voleva tanto?”

“Ogni volta che facciamo una scelta € come se dlasseno
tutti gli universi che contengono una realta akéra.”

“Realta che si annullano, proprio perché noi neiahb
scelta una fra le tante.”

Ormai eravamo d’accordo su tutto: il discorso réepem la
filosofia. Ma anche i principi della fisica quanits.. Perfino le
ipotesi di possibilita di viaggiare nel tempo. Paan avevamo
risolto la questione di base: quali analogie c’erdara i due
incidenti aerei? Glielo avevo chiesto chiaramefgeali erano le
uguaglianze che potrebbero far pensare a dellecideinze
anomale?”. Ed a questa domanda non avevo avutustesp



“Ma, Paolo, mi stupisci - insisteva Rudy messordnfe alla
mia precisa domanda - non ci sono analogie, norsOCio
coincidenze, non ci sono uguaglianze. Sei tu chdetesei
immaginate. Puoi prendere qualsiasi fatto e raffmdo con un
qualsiasi altro e sara sempre possibile trovaie deklogie.”

“Ad esempio?” - non riuscivo a crederci.

“Te lo spiego con Nostradamus. Sai chi &, vero?”

“Certo, ci mancherebbe. Uno che vedeva il futuro!”

“Vedeva il futuro un corno - Rudy si stava alterande sue
previsioni vengono sempre interpretate DOPO chefatio e
accaduto, mai prima e sai perché?”

L’espressione del mio viso si faceva interrogatwviche se io
restavo zitto

“Perché la stessa quartina la si puo attribuireita fatti.
Quella che racconta dell'attentato al Papa in utta lbagnata da
due fiumi, in un periodo che ha a che fare condsay la
conosci?”

“Sl, ne ho sentito parlare!”

“Siccome un papa ha subito un attentato a RomamaR®
bagnata dal Tevere e ['Aniene, qualcuno ha acclamat
Nostradamus perché l'aveva predetto. Se [attentfsse
avvenuto quando quello stesso papa € andato a,Lamuhe i
avrebbe avuto ragione perché Lione ha due fiumi eériodo
era maggio, il mese della rosa. Se Il'attentato fomgvenuto
durante la visita in Armenia sappi che il flumeldemenia é
'ARROUS (ed in quella quartina si parla del fiuraerouse’). E
poi durante quella visita si € soffermato a SantsaR (e
comunque c'e stato per la prima domenica di ottobhe € la
festa della madonna del ROSArio). Insomma SE feta®e fatto
un attentato al Papa in Armenia, qualcuno avreldtéo cche
Nostradamus l'aveva previsto! Il risultato € che dtessa



QUARTINA si sarebbe potuta applicare a qualsiasiOGO e
TEMPO, ove fosse stato fatto I'attentato!”

“Va bene - ormai ero rassegnato - ho capito. Leadenze
non esistono, non & possibile prevedere il futard &turo non
e scritto, ma se qualcuno il futuro lo vede, alloom lo si puo
pit cambiare!”

“Questo, tra l'altro - ormai Rudy era lanciato aeflua veste
da professore che illuminava I'alunno, che poiiere spiega il
concetto di libero arbitrio. Quando ci si chiedemeosi possa
essere liberi se Dio conosce il futuro e, allo steeempo, il
futuro non lo si pud cambiare, ecco spiegato: Dio,
semplicemente, conosce quel futuro che noi sceglidvia la
nostra scelta € assolutamente libera. Solo che,comse, una
volta fatta una scelta, il passato non pud camb@neoi lo
ricordiamo senza lamentarci perché € quello chéaaiib scelto
noi, esattamente la stessa cosa succede conri futu

“Non si puo cambiare il passato come non si puobtara il
futuro, senza che, per questo, venga a cessamastionlibero
arbitrio.”

“Bravissimo, adesso paga il conto e andiamo che fEtto
tardi.”



IL COLORE ROSSO
IL KAMIKAZE

Come siano andate le cose, ormai lo sapete.

L’aereo € caduto, Paul Dobson & morto. Nell'elert=
passeggeri c’era anche il nome di Qamar.

Walt Parker ha pensato bene di raccontare sole mheia
storia: che Paul era prenotato su un altro aerebeedecise,
inspiegabilmente, di cambiare volo.

Anche perché non riusciva a capire cosa ci fac€mmar
quell'aereo proprio quel giorno.

Eppure Qamar aveva dedicato molto tempo ad organsizi
Suo piano.

Prima di tutto aveva dovuto trovare qualcuno capdce
mettere il suo video su internet, ma anche abilenae lasciare
traccia. La cosa era stata relativamente semgieaza aperto un
account su YOUTUBE con un nickname speciale. Si era
registrato come “kamgamar” che, nella sua mentg gi
significava “kamikaze Qamar”.

Aveva caricato qualche filmatino autoprodotto, seficun
significato. Il resoconto di una gita. Le riprese wha gara
sportiva. Una festa di compleanno.

Insomma, sembrava un utente come milioni di altri.



Poi aveva chiesto a Kamal, suo compagno di stuidi al
Madrassa, di “caricare” un nuovo video usando pooprsuo
account. Gli era bastato scrivergli username e wiass e
consegnargli il video salvato su una chiavetta usb.

Il 15 settembre Kamal avrebbe fatto I'accesso sWYOBE
con username e password di Qamar ed in meno dieingnuti
il video sarebbe stato “on line”. Qualcuno se nmelsiae accorto
immediatamente, poi il passaparola avrebbe fattstb.

E, ciliegina sulla torta, Qamar aveva coinvolto rend suo
amico Ahmed. Senza, pero, raccontargli tutta laiastona solo
per avere un compagno di volo.

Ahmed si era lasciato irretire dalle promesse dn@a “ti
porto a Chicago a visitare la grande moscheaawgva detto - e
se riesco a realizzare un piano che ho in mentk, spasseremo
alla grande”.

Qamar pensava di far raggiungere, anche al suooarniic
paradiso. Ma senza rivelargli la verita, per palirassere preso
per matto.

Ahmed aveva trovato su internet, in offerta specelmeta
prezzo, il biglietto. Forse era stata proprio cueitoposta a farlo
decidere: la considerava un segno del destino.



"Tutti siamo capaci di inventare il futuro, ma schi & saggio
puo creare il (proprio) passato.”
Vladimir Nabokov (1899 - 1977), scrittore, russo



IL COLORE INDACO
IL SENATORE

Nel 1963, quando il mondo assistette attonitosséasinio di
Kennedy, Frank Aspen aveva gia superato, seppoodtii anni,
la soglia della maturita.

Le sue origini texane avevano contribuito a modedale
convinzioni ideologiche. Non aveva pianto per lart@odel
Presidente, anzi.

Proprio allora si era deciso a fare di piu, pentts#io partito
potesse sfruttare I'occasione e puntare a riprentpeotere.

Il vice presidente in carica, Lyndon Johnson, neava il
carisma di Kennedy. Era solo un perdente. Logievgulere che,
a breve, il partito repubblicano avrebbe vintolézm®ni.

Purtroppo, il 1964 aveva visto la rielezione di d&dn, per
cui si prospettavano all'orizzonte altri quattroniadi battaglie.
Solo nel 1968 ci sarebbe stato il prossimo appuerthon
elettorale. Con l'avvicinarsi della scadenza delndado di
Johnson, il partito repubblicano scelse il candidahche se era
stato battuto proprio da Kennedy nel 1960, |'orbadevincita

per quel vecchio amico di famiglia, Richard Nixoera
imminente.



Fu proprio Nixon a contattarlo: "Frank, abbiamooigiso di
gente come te. Vuoi darci una mano?"

Era cominciata cosi la sua carriera politica. Essenico del
nuovo Presidente degli Stati Uniti, dal 1968 in,poi aveva
aiutato a far si che tante porte si aprissero.

Pero quell'amicizia si era rivelata un'arma a doppiglio.
Dopo lo scandalo Watergate, nel 1973 Nixon, sepjap@ena
rieletto, era stato costretto a dimettersi e Frasgen era sparito
dalla scena politica.

Il suo lavoro da avvocato, specializzato nella {g@akizione
dei mega-contratti che riguardavano le multinazZiona
intenzionate ad aprire propri uffici all’estero,ndeva molto
bene.

Una tale attivita lo portava a viaggiare spessookentieri:
portandosi dietro sempre la moglie, alla qualeegalva un amore
nato ai tempi della scuola.

“Dorothy — gli annunci di nuovi viaggi erano sempre
improwvisi - prepara le valigie. Domenica volianmoBrasile”

“Bello il Brasile. Dove mi porti questa volta?”

“Devo incontrare delle persone a San Paolo. Unondei
clienti vuole far costruire una fabbrica per spostparte della
produzione in Brasile ed ha gia individuato siadaa che i soci”

“Ed io cosa fard0 mentre tu sarai chiuso in qualaffeeio a
discutere?”

“La cosa che piu ti piace, lo shopping, no?”

“Sai essere convincente, quando vuoi. Anche seefov
motivo per cui mi porti con te € che hai bisogna@aialcuno che
ti faccia la valigia”

Sapevano scherzare e prendersi in giro, Frank etbgrma
era solo un modo per dimostrarsi, vicendevolmente,
I'impossibilita di fare a meno uno dell’altro.



Il loro legame era sempre piu solido, con il passkgli anni,
anche se non erano arrivati figli a cementare ¢oai

Frank, pero, pensava ogni tanto alla politica. €8 piaciuto
guello che aveva fatto quando Nixon era stato &ease, quando
capitava di frequente che venisse invitato allaaCBnca per
essere messo al corrente di situazioni particolahie
riguardavano il rapporto con qualche Stato estero.

I suo parere era considerato importante, proprier p
I'esperienza che si era fatto visitando un po’atitimondo e per
'aver creato una rete di contatti personali corrspeaggi
altolocati, ovunque.

A volte erano stati proprio i suoi collegamenti edsere
coinvolti nell’'organizzazione di visite ufficialigy le delegazioni
commerciali.

“Frank - la telefonata poteva arrivare all'improswi dalla
segreteria della presidenza — hai qualche contatt@aire?
Sappiamo che il nuovo governo di Mobutu ha bisogho
finanziamenti e noi vorremmo organizzare una Vvisita
commerciale per prendere accordi particolari. 8 hanno
I'uranio e questo e un prodotto che ci interessiaho

“Sono stato a Kinshasa lo scorso anno. Ho conasciut
personalmente Mobutu. E un personaggio intrigaivaole
mettere il naso in tutte le questioni economiche rifpuardano lo
Zaire. Considera le materie prime, delle quale cgoriil suo
Paese, come sua proprieta privata. Basta pagam esinfara
scrupolo di venderci l'uranio. Ma anche diamantp,aargento.
Anzi, secondo me € interessato a trovare qualt¢bmativa allo
strapotere del Belgio, che ha sempre considerataie come
una sua colonia”

“Beh, non si chiamava Congo Belga, fino a poco effa®”



“Esatto. E stato proprio Mobutu, appena ottenufooiere, a
cambiare subito il nome in Zaire”

“Frank, tu che sei cosi bene informato, toglimi wogiosita:
cosa significa Zaire?”

“Ah si, questo lo so: € il nome del fiume princpathe
attraversa il Paese”

Frank aveva avuto lincarico organizzativo e, nekve
volgere di qualche mese, Nixon era stato il primesmente
americano ad incontrare Mobutu.

Quello che per Frank Aspen era stato un successorze,
con la caduta di Nixon gli si era rivoltato contemche perché
ogni giorno venivano a galla le atrocita commess#&ldbutu per
mantenere il potere.

Ma erano bastati pochi anni di silenzio perché ®nop
dimenticasse il suo legame con Nixon (e con Mob@wki, alla
fine degli anni novanta, Frank aveva riprovato attensi in
gioco. La politica continuava ad affascinarlo ezbintatti giusti
non erano mai venuti meno.

La telefonata, ancora wuna volta, gli era arrivata
all'improvviso: “Frank, vuoi candidarti con noi allprossime
elezioni?”.

Il suo vecchio amico Robert Duvall era un membropaetito
da tempo immemorabile. La politica si stava incanendo. Era
necessaria nuova linfa. Durante l'ultima riuniongni membro
del direttivo aveva fatto proprio l'impegno a sétemre |
candidati da proporre alla prossima tornata ela@orprevista
per I'anno dopo.

Robert non aveva dubbi: il suo amico Frank erdtilgaatto.

Non era proprio un novellino, visto il suo passdégato a
Nixon. Ma sicuramente su uno come Aspen Ci Si @otantare.



Questo, pero, era successo piu di dieci anni facdreera di
Frank, dopo di allora, era stata luminosa e adessihe se aveva
superato abbondantemente i sessant’anni, si seativara nel
pieno delle sue forze.

Alto, possente (ormai da tempo aveva oltrepassatento
chili di peso), con due occhi di ghiaccio ed unasig(spento),
che appariva in tutte le sue fotografie ufficidrank Aspen era
gia alla sua terza legislatura.

Eletto nello stato del Texas, passava buona patesub
tempo in quel di Washington.

Aveva anche un ufficio di rappresentanza nella tabpi
finanziaria degli Stati Uniti: New York.

Da Washington a New York preferiva prendere il érem
guanto non amava particolarmente l'aereo. Ma pemnate a
casa, a Houston, doveva per forza volare.

Anche quando un qualche impegno lo portava lontdao
Washington e da New York, il mezzo di trasporto poteva che
essere l'aereo.

Quel 14 settembre del 2008 lo aspettavano a Chicago

C’era anche lui a bordo, come Paul Dobson e Qamar.

E fu proprio su Frank che si concentro lindagirse si
trattava di un attentato, poteva essere lui il doglis?

Le motivazioni c’erano tutte: legato da un’amicipieofonda
con il presidente George Bush, detestato dai foedsaisti
islamici, sosteneva con forza che si dovesse ineméme la
lotta, aumentare la presenza militare, evitare syasil tipo di
accordo.

Nella lista dei politici che i musulmani odiavaragrtamente
il suo posto era tra i primi.



Sostenere che quell’aereo fosse caduto per unhguaicore
umano 0, comunque, senza alcuna motivazione leghta
terrorismo, era sempre piu difficile.

Soprattutto dopo che era apparso quel video sungiteun
esaltato si dichiarava attentatore.

Gli investigatori stavano impazzendo cercando sblvere il
rebus: come aveva fatto?

Nella lista dei passeggeri ‘quel’ nome, Qamar, raya,
eccome. C’erano i filmati che lo riprendevano ali@porto, in
fila al check-in, mentre si imbarcava. Eppure ngava nessun
tipo di arma. Non c’era nessuna prova che I'aeossd esploso
in volo. La scatola nera non era ancora stataagoiata, ma cosa
ci si poteva aspettare di nuovo?

Il pilota aveva dato I'allarme segnalando un guastmrdo e
poi I'aereo era caduto. Era forse credibile chel dagorista
fosse riuscito a sabotare I'aereo? Da dentro, ipgpssibile. E
allora?

La stampa si stava scatenando: l'uccisione di uratsee
diventava prioritaria rispetto a quella stranaiatoaccontata da
un agente di viaggio.

E Walt si guardava bene dal riproporla, adesso aleva
saputo chi fosse l'attentatore: il suo impiegatalgilm, Qamar.



"] fatti non hanno mai creato lo spirito della téalperché la
realta stessa € uno spirito."
Gilbert Keith Chesterton (1874 - 1936), scrittanglese



IL COLORE GIALLO
IL POLIZIOTTO

Le indagini erano state affidate al tenente Geoaghgbell,
esperto dell’antiterrorismo. Era entrato in polizida
giovanissimo. Aveva uno spiccato senso dell’onodelBordine:
era ovvio che volesse lottare contro il crimine.

Ormai da piu di ventanni si occupava di quella
particolarissima sezione, I'anti-terrorismo, apuritraticamente
da sempre. Il suo primo incarico era stato nellmonllelle
indagini sul caso Lockerbie (ricorderete 'atteatali’aereo della
Pan Am in volo tra Londra e New York, nel dicemtet 1988).

Proprio in quelloccasione il giovane Campbell awev
dimostrato le sue capacita. Dotato di un quozientellettivo
superiore alla media, vedeva indizi che agli alfriggivano. Nel
caso di Lockerbie aveva notato, in un tracciat@araguello a cui
nessun altro aveva dato importanza.

Un segnale quasi impercettibile, eppure chiaroagtiva fatto
subito pensare: “questo € un missile”.

Grazie alla sua intuizione le indagini presero swalta
decisiva. Con pochi calcoli matematici, gli invgstiori capirono
da dove quel missile fosse partito.



Ristretta I'area della ricerca ad un piccolo cerdhitato, la
paternita del lancio poteva essere attribuita agruppo di libici
che, per poco tempo, avevano abitato proprio ifl@aena.

Il fatto che si fossero dileguati il giorno stestal'incidente
aereo, per Georg era la prova delle sue convinzioni

Anche se poi la versione ufficiale ha sempre parldi
esplosione dall'interno, la verita era quella do@g

Una verita segreta, come segreto era il suo lawaitronde
guesto nuovo caso presentava qualche analogiausdirairo.

La scatola nera era stata ritrovata ed analizzatando.
Sembrava proprio che, per questo nuovo incidernoaaon Ci
fosse traccia di una causa esterna. Non potevaeessdo un
attentato.

Doveva capire perché quel Qamar si fosse auto-aéton
come kamikaze. Non voleva davvero immaginare una
organizzazione capillare capace di far approntardimaia, per
non dire migliaia, di video di tutti gli appartertiead una stessa
organizzazione: se e quando un aereo fosse capatouna
qualsiasi causa non imputabile all'organizzaziogd, altri
avrebbero tirato fuori il video (quel video parii@ee) e messo in
crisi i sistemi di sicurezza.

Se non altro, pero, era l'unica spiegazione logica.

Oppure, semplicemente, il video era un falso: cosa si
riusciva a creare al giorno d’oggi con gli ultinofsvare!

L’alternativa (che Qamar fosse riuscito a far saltéaereo)
non poteva nemmeno essere presa in considerazione.

“William - Campbell aveva convocato il suo vice Hoea
dimmi, cosa hai scoperto su questo Qamar?”

William faceva parte della squadra di Campbell tige aieci
anni ed era il suo piu fidato collaboratore.



“Vedi Georg, ci sono alcune cose strane: Qamarréaazoin
un’agenzia di viaggi, quindi aveva certamente detlaoscenze
legate al settore. Orari dei voli, tipologia degérei, rotte piu
battute, insomma una base di informazioni per ssegdove e
quando volare. Aveva prenotato il volo per Chicagodiverso
tempo, ma nessuno dei suoi amici ha saputo disa emdasse a
fare a Chicago. Non aveva riservato nessuna cainenan
qualche albergo. E nemmeno c’era una prenotaziend golo
di ritorno.”

“Questo sembra indicare che lui sapesse che |'asmesbbe
caduto.”

“Esatto - riprese William - ma questo ci riportéagbossibilita
dell'attentato. Magari non e stato lui a causama, ha avuto una
qualche responsabilita organizzativa. Mi spiego:pse assurdo,
gli attentatori avessero potuto usare un nuovodigazzo molto
particolare, di quelli che necessitano un puntmpatto, Qamar
poteva avere un cellulare o un portatiile con unp chi
geostazionario che fungeva da bersaglio. Il raprogrammato
per colpire quel particolare bersaglio, lo avrebfaggiunto
proprio sull’aereo.”

“Dai, William - Georg non poteva credere ad unaegotanto
assurda - mi sembra una cosa da fantascienza.”

“In effetti, la schermatura della fusoliera dovrelmpedire il
rilascio di onde all’'esterno. Cio che volevo direh& il compito
di Qamar potrebbe essere stato quello di agenternest
all'organizzazione ma presente sul luogo. Il motiam & ancora
chiaro, ma una cosa sono le supposizioni ed uo afatti. Ed e
un fatto che lui sapesse in anticipo che I'aeregeda cadere.”

“Se continuiamo cosi ci ritroviamo a discutere skedso degl
angeli. Ci sono troppi se e troppi ma e di questesp non
arriveremo da nessuna parte.”



William insisteva: “Quel Qamar c’entra, eccome.a8to
cercando di rivoltare la sua vita come un calz{@oalcosa deve
venire fuori.”

“Almeno, sei riuscito a trovare chi ha messo ileoadsu
internet? - Georg si stava spazientendo - Non doch@& non
avete rintracciato dove, come e quando sia statyitn.”

“Certo che I'abbiamo trovato: il numero di IP ceponde ad
un Internet Point di Brooklyn. Ho mandato uno dekeima
controllare e sto aspettando il suo rapporto.”

Il tenente Georg Campbell decise di fare visita &imiglia
del presunto kamikaze. Dalle informazioni raccoffapeva che
Qamar aveva sei fratelli. Comincido con una visitanaggiore.
Venne ad aprirgli una donna sulla trentina.

"Cerchiamo Mohamed. Stiamo contattando tutti i pardelle
vittime del disastro aereo - si annuncio, senzeidasntendere la
vera ragione della visita — vorremmo solo fare cdoal
domanda”.

"Prego, entrate pure".

Georg si era fatto accompagnare dal suo vice, aifilliEra
sempre meglio non muoversi da soli. Il pericoloepatannidarsi
ovungue.

"Mio marito e al lavoro. Non tornera prima di seg® posso
esservi d'aiuto io ..."

"Grazie signora. Ma ho bisogno di parlare con Mi.puo
dire dove lavora?"

"Come no! A quattro isolati da qui c'€ un grosso
supermercato. Uscendo dal portone andate a destrar@vate
facilmente. Mohamed lavora nel reparto surgelati”

"Come si chiama il supermarket?"



"Non ha wun nome. C'¢€ solo una grossa scritta:
SUPERMARKET. Occupa un intero isolato, quindi nastepe
sbagliare"”

"Grazie signora, arrivederci"”

Risalirono in auto e meno di cinque minuti doponerajia
davanti al supermarket.

Si awvicinarono al banco del freddo. Un uomo daicti
lineamenti mediorientali stava sistemando le cdofez di
prodotti surgelati nell'espositore.

"Buongiorno - si avvicino il tenente Campbell - s@rcando
Mohamed"

"Sono io", rispose I'uomo senza esitare.

Mostrando il tesserino Campbell chiese: "possceefgtalche
domanda? Si tratta dell'incidente aereo."

"C'era mio fratello su quell'aereo. E stato un ocdigmendo
per tutta la mia famiglia. Pochi mesi fa € mortatreo madre e
adesso anche il piu piccolo dei miei fratelli"

"Lei sa che Qamar si & autoaccusato di essereoréaut
dell'attentato?"

"Questa e la cosa ancora piu folle ed inspiegabile”

"Possiamo sederci da qualche parte e parlarneatorae”

Mohamed lascio perdere il lavoro che stava facentidece
accomodare nel retro del negozio, in un piccolaciaffpieno di
scartoffie, ma con tre sedie disponibili.

Entrarono e si sedettero, subito dopo che Mohanidsk e
chiuso la porta.

"Allora - lo incalzo il tenente Campbell - cosapmio dire
delle frequentazioni di suo fratello?"

"Ormai ognuno di noi aveva la sua vita. Certo, ci
incontravamo ogni tanto. Un po' meno da quando rauteea
mancare nostra madre. Per0 mi sembrava un ragazzo



assolutamente normale. Lavorava in un'agenzia wiaggn
posso credere che abbia davvero partecipato adttentedo.
Secondo me quel filmato é stato creato ad arteapausarlo di
gualcosa che non ha mai fatto"

"Ci abbiamo pensato anche noi. Proprio perché m@omo
prove che si sia trattato di un attentato. Peroaosa € certa: il
filmato € assolutamente autentico”

"Ma non c'é nessuna logica!" - esclamo Mohamed.

"Lei deve aiutarci a capire almeno chi sia statoedterlo su
internet. Deve trattarsi di qualcuno che Qamar soewa molto
bene. Ci dica qualche nome di suoi amici. Poi cisggemo noi a
fare le ricerche"

"C'era Ahmed, ma sembra sparito. Dopo la morte alingr
non si e piu visto. Ho parlato con uno dei suotefia Mi ha
detto che e andato via da casa proprio il giorritirdedente e
da allora non ha piu dato nessuna notizia"

"William - rivolgendosi al suo vice - prendi notaiddati di
guesto Ahmed e vediamo di andare a parlare anamdaceua
famiglia”

Forse uno spiraglio si apriva. Se era sparito cosi
all'improwviso, voleva dire che in qualche modo eaanvolto
nella storia. Almeno questa era l'idea di Camphbédin poteva
immaginare quanto avesse ragione.

Era appena rientrato in ufficio che il telefono reise a
squillare, Mentre prendeva in mano la cornetta Géece segno
a William che poteva andare.

“Pronto, Campbell” - disse soltanto.

Capi subito che doveva trattarsi di una telefomataortante
non appena senti la voce femminile di la dalla etten “Sono la



moglie del senatore Aspen. Mi hanno detto chetéecarando le
indagini. Mi puo dire a che punto siete?”

Georg sapeva molto bene chi fosse Dorothy Aspen:
indagando sulla morte del marito, aveva avuto &wces tutta
una serie di informazioni che riguardavano ancreuafamiglia.
Frank Aspen si era sposato con Dorothy da oltra’&eni. Non
avevano figli e lei lo aveva sempre sostenuto ittetde
campagne elettorali, lavorando nell’ombra perchérionfasse.

“Signora Aspen, per prima cosa vorrei esprimerlemie
condoglianze. Sappia che stiamo facendo del noséglio per
capire come possa essere successo. C'e stata,aimderrorista
che si & auto-accusato di aver causato tutte guedgi ma
finora non ci sono prove di un attentato. Le nostdagini ci
portano a pensare che si sia trattato di un inteddsn tragico
incidente, € vero, ma soltanto questo.”

“Non é possibile che, al giorno d'oggi, ci sianoreaeche
cadono per un incidente, come dice lei.”

“Signora Aspen - era difficile per Georg manteneraimo
dovendo discutere con qualcuno che metteva in dulebisue
affermazioni, anche se si trattava di una donnpedata per la
morte del marito, ma fece uno sforzo - capisco plssa
sembrare strano e le assicuro che continuiamo Gareered a
indagare a trecentosessanta gradi. Se mi lassioihumero di
telefono fard in modo di chiamarla non appena abbigualche
novita. Per il momento pero non ho altre concluspmssibili.”

“Grazie tenente - Dorothy Aspen capiva che erailewut
insistere - conto su di lei. Mi tenga informata. B&ppia anche
che i0 sono assolutamente convinta che qualcurass$assinato
mio marito e voglio che giustizia sia fatta.”

“Su quellaereo c’erano altre duecento persone. Noi
scopriremo la verita, per suo marito e per tuitiagjti. Ci conti”



- riusci ad aggiungere Georg, poi senti il clickor@thy Aspen
aveva riattaccato. Probabilmente adesso stava qnaog
Trent'anni di vita assieme, cancellati in un attjraenza neanche
sapere perché, interrogandosi su quale sarebloeilstab futuro.
Chi non ne uscirebbe distrutto!

Il potere ha un fascino tutto suo. Per questo etante le
donne che avevano lasciato intendere al senatdoeolanassima
disponibilitd. Eppure lui era davvero un uomo tutton pezzo:
mai lo aveva sfiorato l'idea di tradire sua moghkeeva dei
principi veramente solidi e tutte le sue decisidipendevano
sempre da quei "cardini" sui quali aveva costrlateua vita e la
sua carriera.

Era, per cosi dire, un incorruttibile.

Impossibile da ricattare, i suoi nemici (e ne ayeva
ovviamente) non potevano che sottostare alla suantéo
Proprio la sua assoluta convinzione di essere galite giusta
nella lotta al terrorismo, ne faceva un potenzladesaglio per
chi, invece, nel potere del terrore credeva anfesraamente.

Aveva ricevuto minacce e lettere minatorie ma, cnzi
preoccuparlo, queste cose rafforzavano le sue idee.

Ormai vicino ai settant’anni, sarebbe stato impmkssifargli
cambiare idea.

Proprio per tutto questo, il tenente si stava sempiu
convincendo che fosse lui il vero bersaglio di Gatb
terroristico, che aveva causato tutte quelle morti.

Anche Georg Campbell, pero, come Dorothy Aspenvave
futuro nero davanti. D’altronde cosa avrebbe posataprire? Un
atto terroristico che non c’era mai stato? Un &dtieme che non
aveva mai attentato a niente?



"l veri scrittori incontrano i loro personaggi salopo averli
creati."
Elias Canetti (1905 - 1994), scrittore, austriaco



IL COLORE VIOLETTO
IL PROTAGONISTA

Mi chiamo Paul Dobson e, per voi, sono solo il peegygio di
un libro. Di questo libro. Potrei essere stato toredall’autore:
colui che, ticchettando su una tastiera di computeenta storie.

Capirete dunque che, se cosi fosse, i0 hon possoemse
anche mi trovassi su un aereo che esplode, bagiee ap
nuovamente il libro dall'inizio ed io sono ancorao/

A guesto punto proviamo ad interrogarci. La domagda&o,
Paul Dobson, sono reale oppure inventato?”

La prima parte del libro & vera. Mio padre € dagvaorto in
un incidente aereo, cosi come quel ragazzino haedavavuto
un incontro ravvicinato con un’entita per lui aken

E Qamar, il kamikaze? Ha creduto ad una storiantate,
tanto da accreditarsi I'onore di un attentato. R&dndosi autore
della caduta di un aereo sul quale si trovava anohienportante
senatore: Frank Aspen.

Cosi adesso la CIA e I'FBI stanno impazzendo peraite le
fila di una matassa sempre piu ingarbugliata. @'attentatore e
c’é un attentato: ma nessuno riesce a capire camestato
possibile ed il dubbio restera per sempre.



Anche a chi, come Bernard Dobson, gia morto da
quarant’anni, ancora si interroga sui grandi teahglia vita e
della morte, del destino e del libero arbitrio.

Per poi scoprire che tutto quanto non é altro tparto della
mente contorta di uno scrittore?

No, e vero, non puo finire cosi.

L’enigma deve avere una soluzione. D’altronde, pteva
ridare un’occhiata al titolo di questo libro: EPTBEO!

Un solido con sette facce, per sette diverse verita

Finora le ipotesi sviscerate sono solo cinque, questa, cio
significa che qualcosa deve ancora succedere.

Intanto proviamo a capire come possa io, persopadigun
libro, dialogare con il mio autore.

Sono stato creato, € vero, ma lo é stato anch@ilideatore.
Posso agire come mi permette di fare il mio creat@on un
vantaggio: diversamente da lui, io sono immort@leme tutti i
personaggi che popolano i libri. E non €& vero chemio
inventore abbia un potere assoluto su di me.

L’autore di un libro spesso scrive senza nemmepersacosa
succedera nella pagina successiva. Sono innumerdeol
situazioni che possono nascere. Ho cominciato er@iuna sera
di agosto, mentre una penna scorreva veloce suogho f
quadrettato. Neonato eppure gia adulto, capaceecnsgre, di
sognare e di raccontare.

Il vento increspava le pagine di un grosso quadeno
acquistato non immaginando che proprio quello ssrediato il
luogo della creazione. Qualcosa di simile era gi@cssso
qualche anno fa. Allora era nato il personaggidairis, che ha
vissuto un grande amore, addirittura con l'autoeé ldbro che
racconta la sua storia. Incredibile, vero? Poi stato Pablo.
Capace di viaggiare nel tempo. O forse di occuprie lo



spazio di un sogno. Ecco si, parliamo di sogni. iCgmno
apparso in sogno al mio creatore, l'autore di qudsgiro,
appunto. E lui, docilmente, ha iniziato a scrivédPeiché mi ha
visto, in sogno, pud anche descrivermi. Sono abbaat alto,
abbronzato e vesto con gusto (proprio cosi, I'ngstautore!).

Vivo in un mondo bellissimo, popolato di personaggi
inventati, che sono davvero molti. Immaginiamoisesnza di un
universo parallelo, ecco, qui vivono tutti colorbecsono stati
creati dalla fantasia.

Se voi lettori potete vederci, pur rimanendo refiegel vostro
universo e nella vostra realta, lo stesso possfaneonoi. Da qui,
dal mondo della fantasia, vediamo tutto cio cheadedi, da voi.

E chissa che non sia possibile, per noi, capiredpiquanto
non possiate voi.

Guardando dei pesci in un acquario, tutti li ved@racchiusi
in quello spazio. La stessa visuale circoscrittauhaquila che,
dall'alto, vede gli esseri umani ancorati alla @errUn
personaggio della fantasia vede, ancora da piahontl piccolo
mondo della realta. Per questo pud conoscere pjuahto non
possiate voi, autori e lettori.

Chi ha detto: “Ci sono piu cose in terra e in ci€wazio, che
in tutta la tua filosofia!"?

Amleto, lo sappiamo. E non é forse questo un paggio del
mondo letterario?

Non sono certo io il primo essere creato dalladsiat che
cerca di superare la barriera che divide il suo dooda quello
reale. Una cosa e certa: i personaggi della fantasi
comunichiamo, i libri si parlano. Saltano da uncmago a un
altro. Si scambiano i ruoli.

Vivo insieme a tutti coloro che sono stati creatila fantasia
degli umani e sono immortale.



Come il primo personaggio che proprio loro hanneatd:
Dio. Gli uomini hanno immaginato un essere immageeaterno,
trascendente. Pensando, da creatori, di essere cstti.
Delegando ad una creatura di fantasia anche it@stedi loro.

A volte gli uomini hanno bisogno di dare un aspetina
figura a cio che non comprendono. Capire la vitdansua
multidimensionalita € al di la della loro attualespibilita. Cosi
Dio riassume in sé la sacralita della vita, e, dedgli questa
valenza divina, lo onorano e lo rispettano.

Penso che siano proprio strani, gli umani. Non bata
certezza di arrivare a domani, ma riescono a Uadentasia per
creare addirittura un creatore. E vero, i primi permgnuno di
loro si era creato un proprio personaggio idealeasiC
nell’antichita gli dei erano molteplici, innumerdivo

Avevano saputo pensare anche a un dio sconosQuipnel
mondo della fantasia, ci sono tutti: da Zeus a &ldda Giunone
a Diana. Da Iside a Seth.

Lo so, mi sto ripetendo ma gli umani hanno davvera bella
fantasia: vivono in un mondo regolato dal tempoyed@'e
passato, presente e futuro. Poi, per tutti noinbasreato il non-
tempo. Da noi, infatti, il tempo non esiste.

Topolino ha sempre la stessa eta di quando Walttepisha
creato. E Topolino convive con Pinocchio. Ma ancbe Robin
Hood, con Amleto, con Ulisse.

Se dovessimo creare un elenco dei personaggi mvefurse
ne avremmo cosi tanti da popolare un intero piagetade come
la Terra.

Come fanno gli umani per entrare nel nostro momgelio
della fantasia? Gli basta un libro, un film. O amdolo una bella
dormita. | sogni, infatti, non fanno parte delladaealta. Sono
uno dei modi che hanno per trasferirsi qui da Kia.ce ne sono



altri. Ne hanno inventati a iosa. Quando si ubnac&@uando si
drogano. Ma anche quando si innamorano.

La sensazione di estasi che sanno provare da imatn&
qualcosa che trascende il loro mondo. C’e stattotnmfilosofo
che ha indicato 'amore supremo simile alla semseziche si
prova in paradiso. A proposito, ecco altri luoghhecci
appartengono: Paradiso e Inferno sono posti cdedla fantasia
e che esistono, dunque, solo qui.

Percio (vediamo di trarre qualche conclusione?®ocio due
mondi contrapposti. Il loro, quello della realta) aostro, quello
della fantasia. Come é possibile comunicare? Na& foondo
hanno quelli che chiamano ‘medium’, capaci di nbtte
contatto con il regno dei morti.

Bene, sempre nel loro mondo c’é un’altra categdirigersone
capaci invece di metterli in contatto con il nostnendo: sono
gli autori dei libri. Loro credono di inventare ustoria. Invece
siamo noi che, tramite loro, ci mettiamo in mostrautore di
questo libro non & altro che un ‘medium’ che io duelto per
raccontarmi.

Se lo vedrete esaltarsi, credendosi uno scrittooe, dategli
retta. E soltanto un tramite, quasi uno schiavondaanato a
trascrivere le storie che io, da ora in avantidglitero.

Tanto € vero che se qualcuno avesse occasionggerke il
manoscritto di questo libro, vedra che & scribatohi
interamente di getto, senza correzioni o aggiustém@li errori
sono solo quelli che lui, l'autore, fara nel redigd testo che io
gli ho dettato. Come quando, alle elementari, sgate mentre
la maestra sillabava. Era forse farina del vostarcg?
Certamente no. Eppure intere frasi uscivano dalkra penna.
Vi sentivate scrittori in erba? Suvvia!



Sento che il mio autore ha bisogno di dormire. Sobo,
personaggi dei libri, non dormiamo mai. Non abbianmsogno
né di mangiare, né di dormire. Siamo, contemporaeese,
giovani e vecchi: dipende da quale pagina aprite.

Siamo capaci di viaggiare nel tempo. Voi lo soghabte
rimane qualcosa d’'impossibile per voi. Per noiaaeSi, perché
anche noi abbiamo una nostra realta, all'interntbadgquale
viviamo senza spazio e senza tempo.

Capisco che adesso comincerete a essere preda
pessimismo piu nero. Non dovete preoccuparvi. Angbige un
giorno, lascerete quella che voi chiamate realtavpaire a far
parte del nostro mondo: l'irrealta, il mondo ddlatasia, quello
che qualcuno chiama il Paradiso. Se Pirandelloorgeva che
ognuno di voi e ‘uno, nessuno e centomila’, volesdmificare
che solo uno é reale, mentre tutti gli altri someazioni della
fantasia di chi vi osserva, ecco che non dovreldsere cosi
difficile capire che anche voi siete in gran pagi@ inseriti nel
mio mondo.

Ci venite quando sognate. Ci entrate quando riterdai
vivete quando sono gli altri che pensano a voroBtro cordone
ombelicale con la realta € sempre piu esiguo. biedi
trasportare, la porta, adesso, € aperta.

del



IL COLORE ARANCIONE
L'AUTORE

Mi chiamo Paolo Federici e sono l'autore di quefitoo.
Davvero pensate che sia lui, Paul, uno dei pergpnam
condizionare la mia scrittura? Mi sembra I'eterimgcdssione se
sia Dio ad avere creato 'uomo, oppure 'uomo adrawcreato
Dio.

E un dilemma filosofico che si perde nei meandritempo.

Come capita in tutti i libri, talvolta si mescol@aita e
fantasia. Durante una permanenza all’estero mi savato tra
le mani un programma di viaggio e la mia curiokiadato il 1a a
questa ricerca.

Quindi Paul Dobson esiste davvero ed io ho sologiesella
storia della sua vita.

Quali possano essere le motivazioni per cui lur®rasse a
bordo di un aereo caduto, quelle non le posso cenes
Ipotizzare, pero, si!

Cosi come posso raccontare una storia legata ‘altrott
evento.

Oggi € il quattro luglio duemila e otto. Anniversar
dell'Indipendenza americana.

Sapete cosa ho trovato?



Facciamo un passo indietro. C’e un rudere, nasciatda
folta vegetazione della montagna, dove, da ragaazdavo con
mio padre.

A sette (sic!) anni dalla sua morte ho sentitoakiderio di
tornarci: sapevo, chissa come, che avrei trovata@acumento
che riguardava la sua storia.

Oggi, dunque, nella ricorrenza dell'Indipendenzaehicana,
ero sull'uscio di quel rudere: la porta, chiusaatai con un
lucchetto arrugginito, era stata sfondata e qualcunchissa
guando - si era introdotto.

Presumo non abbia trovato niente: vecchie damigianetro
accatastate ad una parete, un tavolaccio di legnmoudfito, il
pavimento ricoperto di carta mangiata dai topi.

Solo che mi aveva facilitato il lavoro: adesso ésgiaile
entrare senza fatica.

Nel cassettone di quel tavolaccio si sono accumuwatchie
carte: ricevute del gioco del lotto (ho preso i euimmMagari nei
prossimi giorni li rigioco!), una agenda del 19721{ appuntate
le date di nascita di conigli e colombi che mio ngada quel
tempo, allevava), i dati di persone che erano tesat della
pensione (e che lui aiutava nella preparazione ghedtiche).

E poi c’é una ‘brutta copia’ di una lettera (undtaci usava
fare prima la brutta copia, per poi trascriveretotuin bella
copia!).

Quello scritto risale al primi anni '60 e la domané ovvia:
“perché tenere per quarant’anni una brutta copimédilettera?”

Forse perché, dopo aver spedito la ‘bella copi#, padre era
rimasto fiducioso in attesa di risposta?

Ma quarant’anni sono tanti, davvero.

Allora leggiamola insieme, questa lettera.



I nome del destinatario € quasi illeggibile, seppreceduto
da un ‘A S.E.’ che presumibilmente vuol dire ‘A Sua
Eccellenza’. Quindi deve essere indirizzata ad peasona
importante:

(mi perdoni se mi permetto rivolgermi a Lei, ma $ento in
dovere, mi sento in bisogno, mi scusi se le scgwanto segue:
ho collaborato durante la guerra di liberazione ¢ghee anni a
fianco dell’Armata operante in Italia, finita lagua sono tornato
a casa e per un periodo di tempo tutto e trasdoese, ad un
certo momento anziché essere considerato liberatme stato
considerato traditore e quindi licenziato dal layotradito e
scaricato dalla politica e mal guardato da molgsidererei
quindi che Lei con la sua notevole personalitarugeisse nei
casi di coloro che hanno collaborato per la lihegth oggi sono
considerati traditori, affinché il popolo italiarmmmprendesse e
fosse grato allAmerica che con la sua potenzauécita a
liberarci dalla dittatura nazifascista. Nella spe& che Ella
vorra provvedere mi (parola illeggibile) infinitamte e La
ringrazio e devotamente Le porgo i miei ossequi

Dev.mo)

Visto che si parla di America e ipotizzabile chéeldera fosse
indirizzata ad un importante personaggio americano.
Riguardando quel nome accostato a S.E. ecco che gutfa
chiaro: Chennedy.

Beh, 'anno doveva essere intorno ai primi anni & il
presidente degli Stati Uniti era proprio Kennedy.

L’avra davvero spedita?

L’avra fatta tradurre in inglese (cosa che dubjiterché cosi
facendo avrebbe dovuto coinvolgere un traduttore!).

Ma, soprattutto, mi chiedo: avra mai ricevuto rsja®



Ecco comunque i ricordi affiorare nella mia mentgedo
quel giorno che, tornato a casa dal lavoro, avevasé la lettera
di licenziamento.

Avevo circa otto o nove anni, quindi era proprid960 o il
1961.

Il quadro temporale quadra.

L’altra cosa che ricordo, con dolore, € che caddeuna
profonda depressione. Ebbe quello che oggi chiamiam
esaurimento nervoso, solo che allora - ah, la nralic fu
sottoposto ad una macchina di tortura: gli feceiettroshock.

Non si € mai piu ripreso.

Come era facile, allora, essere licenziati.

Come era difficile, allora, fare politica.

Come era inutile, allora, dedicarsi alle battagiredacali.

Come era tragico, allora, essere curati, se poiclaa
consisteva nell’elettroshock.

“Mamma - mi sono deciso a chiedere lumi, teleformand
all'unica persona che mi puo dare una risposta sajpevi che
papa aveva scritto a Kennedy?”

“Si, Paolo, me lo aveva detto.”

“Ha mai avuto risposta?”

“Certo, solo che non era quello che si aspettavsi, anziché
rivelarsi un aiuto e stata la goccia che ha fat&dccare il
vaso.”

“Ce I'hai ancora?”

“Si ce I'ho e papa si era raccomandato di tenedech®
sapeva che un giorno mi avresti chiesto di legderla

“Senti, domani vengo a trovarti, cosi me la mostipene?”

“Lo sai che mi fa sempre piacere vederti: ti prepari
muscoli ripieni.”



Per chi non lo sapesse quelli che noi, a La Spehiamiamo
‘i muscoli’ sono semplicemente le cozze.

Quelli ripieni sono una specialita tutta ligure.

Non mi sarebbe dispiaciuto farmi una bella mangidta
‘muscoli ripieni’ visto che qui, a Milano, &€ impaisie trovarli!

Mentre guidavo, alla volta di La Spezia, i pensardavano
via liberi, tornando al passato.

C’e sempre quel momento impresso nella mia memoria.

Non mi era mai capitato di vedere i miei genitdigare.

Quel giorno, mia madre brandiva una lettera, comesd
un’arma rivolta verso mio padre, mentre gli dicevqui c'e
scritto che ti hanno licenziato”.

Lui la guardava con aria di sfida.

Ma anche con la consapevolezza che la situazioae er
drammatica.

Trovarsi all'improvviso senza lavoro, con una falwigsulle
spalle, non poteva certo rendere allegri.

“Tutta colpa - insisteva lei - delle tue velleitdliiche!”

“Sono degli stronzi” rispondeva lui, quasi meditarfcta s€ e
se.

“Te I'hno sempre detto che la politica € una cosarcy
continuava lei.

“Ce lavevano con me perché non volevano accettare
controllo del sindacato.”

“Ecco dove ti ha portato voler fare il sindacalista

“Allora sai cosa faccio? Me ne vado in Francia.gimesta
Italia, dove mi considerano un traditore, non ajlia piu stare.
Ho un cugino a Marsiglia. Lui mi aiutera.”

“Ecco si, vattene. Qui sei stato capace di fare gohi.”



Sentivo le urla e capivo che qualcosa di grave astav
succedendo, anche se non mi era chiaro il sigtofida parole
come politica, sindacato e licenziamento.

Raccattd qualche vestito che gettdo in una borsaised di
casa, dopo avermi abbracciato e baciato senzagarla

Piangevo senza capire perché. Non so quanto teraggnp
forse dieci minuti o forse dieci ore.

So soltanto che stavo ancora piangendo quando ilui s
ripresento sulla porta, dicendo semplicemente: €t@/no, non
me ne vado”.

Credo che quello sia stato uno dei momenti pitcifelella
mia vita. Capivo che la situazione era grave, meab il dolore
piu grande era, se non altro, rimandato.

Un altro flash, nella mia memoria, € il ricordo wlha sera
d’inverno. Mia madre arrivo a casa dicendo “Hannurazzato
Kennedy”. Non so se fosse passato un mese oppuae@nmtra
quei due momenti fissati nella mia memoria. Pecordo che
vidi mio padre piangere. Non capivo perché piarggsr la
morte di qualcuno che apparteneva ad un mondaesiante dal
nostro.

Adesso lo so: la sua lettera non avrebbe piu avatore.
Perché Tl'altra cosa, che oggi so, € che Kennedyagéva
risposto.

E stato sempre in quel momento del marzo 1966, dpan
stavo incontrando Bernard Dobson, che un’altrat@atiena mi
ha lasciato un messaggio: “ciao Paolo, io ti coabsto avuto
uno scambio epistolare con tuo padre. Cerca lergetthe gli ho
scritto. Ti aiutera a capire.”

Era lui, John Fitzgerald Kennedy. Poiché Bernarthdo era
stato il suo pilota privato, anni prima, ora, nebmento del
trapasso, anche lui si era presentato sulla sadleccoglierlo.



Avevo avuto bisogno di trovare la lettera di miaaperché
guel ricordo facesse capolino nella mia memoria.

Cosi adesso era un’altra la cosa che dovevo faggele
quella risposta.

“carissimo - cominciava cosi la lettera, finalmetree le mie
mani - ho letto il tuo scritto, portato alla miatesizione
recentemente. Comprendo il tuo smarrimento di &oatfatti
cosi gravi. Purtroppo non € nelle mie possibihiatarti. Ognuno
di noi ha un preciso compito, in questa vita, eonpossibile
sfuggire al proprio destino. Nel mio caso, ad esentptto € gia
stato deciso. Il 22 novembre del prossimo anno]1963,
terminera la mia attivita in questo mondo. Ti dopgesto perché
tu possa, dopo che il fatto si sara verificato, usice una
maggiore fiducia nel futuro. Vivere avendo accal@omorte,
serve ad apprezzare davvero la vita.”

Rileggevo queste poche frasi chiedendomi se nossiste
vivendo in un sogno.

Dunque, Kennedy sapeva che l'avrebbero ammazzato a
Dallas, e non ha fatto niente per cambiare laatori

Come mai, invece, il suo pilota personale, Berr2olison, la
pensava in tutt'altra maniera?

Se I'uomo piu potente della Terra si era rassegaktiestino,
chi era Bernard per tentare qualcosa di diverso?

La lettera, intanto, proseguiva cosi: "Lo so, iederai perché
io abbia deciso di rivelare questo segreto proprice. Uno
sconosciuto che vive in un paese cosi lontano ersiivdal mio.
A qualcuno dovevo dirlo. Per lasciare una tracc faturo.
Avendo avuto accesso alla conoscenza di cosa @dadnani e
dopo, so che qualcuno trovera questa mia letteraama
costruirci sopra una storia rivelatrice".



Altro non diceva. Ma il destinatario della lettezea ovvio:
non era mio padre, ero io!

Una lettera giunta dal passato per rivelare il rutuO,
almeno, dimostrare che la conoscenza di cosa acckuanani e
davvero possibile



IL COLORE GIALLO
INVESTIGANDO

William entrd nell'ufficio del tenente Campbell sen
nemmeno farsi annunciare.

“Georg — inizid a parlare mentre chiudeva la pditdro di sé
— ho trovato chi ha messo il video su internet”

“Andiamo — Georg si era gia alzato in piedi, prop&w uscire
— mi racconti tutto mentre andiamo a trovarlo”

“Veramente — William non sapeva come dirlo — gli gia
parlato”

Senza lasciare che Georg lo interrompesse, contitttido
stesso titolare dell'internet point. Non c’é staiessun cliente,
nessun terzo uomo. Non ha avuto problemi a contessae
Qamar era suo amico. Gli aveva solo chiesto dcasgiun video
su YOUTUBE, lasciandogli i dati identificativi dallsua pagina
personale. La cosa e credibile. Qamar va all'irdepoint e parla
con il suo amico Kamal, che di quell'internet poitl titolare.
Gli chiede un piccolo favore. Gli lascia una chigaeusb,
username e password del suo account, e la richdestaicare il
video, ma non subito. La settimana dopo, Dicendobgk lui
deve partire ma gli serve che quel video sia sriet dopo il 15
settembre”



“E I'amico non ci ha visto niente di strano — iniene Georg.
La situazione era chiara. La buona fede era quasa.o

Quella pista non avrebbe portato da nessuna parte.

“Sembra proprio che Qamar — riprende William - abfatto
tutto da solo. Ha girato il video. L’ha lasciato daricare su
internet senza farne trapelare l'importanza. Pog simbarcato
sullaereo andando incontro al suo destino”

“William, ma come te lo devo dire? Non si e traitali un
attentato - ormai Georg ne era straconvinto — nmstaéo un
incidente”

Pero le due cose non potevano assolutamente @vesist



IL COLORE INDACO
DOROTHY ASPEN

Non riusciva a provare odio. Solo rassegnazioride&'che,
un giorno, uno dei due avrebbe salutato questo mdadciando
solo l'altro, I'aveva accompagnata per tutta la. vit

Nel profondo del suo cuore, Dorothy avrebbe prafezssere
lei la prima ad andarsene, piuttosto che il suokra

Si consolava pensando che morire cosi, di col@o nezglio
che spegnersi a poco a poco in un lettino d'ospednhgari
dopo aver perso il lume della ragione.

Anche se avessero trovato il colpevole, cosa sarebb
cambiato?

Dorothy passava le sue giornate seduta accantdoatliba di
Frank e gli parlava, raccontandogli quanto accadelanondo,
rivelandogli anche simpatici aneddoti che riguaetav i loro
amici. Insomma, si comportava come in passato. dirkoro,
infatti, c'era sempre stato questo scambio di idee,
informazioni, di pettegolezzi, che aveva reso ta ltoppia unica
ed indivisibile.

Conosceva cosi bene il suo Frank da leggergli eresipro.



Anche adesso che non c'era piu, Dorothy sapevarigmiste
avrebbe dato alle domande che, seduta sulla pandhimarmo,
gli faceva. Cosi il dialogo poteva continuare.

La notte poi, lo rivedeva nei suoi sogni.

Si ritrovava giovane, con il suo Frank poco piu gkatenne,
a fare progetti per il futuro.

Immaginando esattamente quella che era stata daaveer
realta, anche se, al risveglio, restava il saparara della
certezza che quei sogni non erano altro che ricordi

Qualcuno I'ha detto: "i ricordi sono fatti dell&ssa sostanza
dei sogni”



IL COLORE ARANCIONE
JOHN FITZGERALD KENNEDY

JFK era proprio il Presidente menzionato dal mioicam
filosofo.

Rudy mi aveva raccontato di quella strana storidesunedy e
Lincoln e le similitudini tra le loro vite ... e lero morti.

Se fosse possibile vedere il futuro, certamente tala
possibilita, per quanto mantenuta segreta, sarpowdiisile
almeno per i potenti della Terra e JFK era il nwomano in
assoluto.

Conoscere, dunque, cosa accadra domani potrebbe
condizionare l'operato dei potenti della Terra? SQueera il
dubbio che mi rodeva dopo aver scoperto la lettguata dal
passato.

Era ipotizzabile che JFK avesse visto qualche abashliro,
oltre la sua morte, per decidere di comunicarequ@icuno?

Qualcuno sicuramente al di fuori del suo "entoutagea
proprio per questo piu idoneo a recepire il messaggato?

Una domanda mi martellava nella testa: "perché, léra
migliaia di lettere che certo aveva ricevuto, deds rispondere
proprio a mio padre e proprio in quel modo?"

Insomma, perché lo veniva a dire proprio a me?



Decisi di mettermi alla ricerca degli scritti diKIFCe n'era
un'infinitd, ma qualcosa mi diceva che uno, in ipalare,
doveva contenere un messaggio esplicativo del cotdedella
lettera.

"Rudy - era sempre a lui che mi rivolgevo ogniqoéky mi
serviva una mano nelle mie stralunate ricercher-mandarmi a
quel paese. Ho un‘altra richiesta per te"

"Ah, allora ti sei deciso?"

"A cosa?"

"A scrivere il libro, no?"

"Ma sta diventando un chiodo fisso, il tuo. Ho sbisogno
del tuo aiuto. Sei o0 non sei il mio filosofo didicia?"

"Addirittura la filosofia dobbiamo scomodare, q@egolta!”

"Si, la filosofia delle combinazioni. Sei tu che hdi parlato
di Kennedy, no? Ebbene, non ci crederai ma ho toouaa sua
lettera.”

"Che genere di lettera?" - stavolta toccava a vertare
Ccurioso.

"Eh eh, - sogghignavo - una lettera che potrebbehan
spiegare le analogie tra lui e Lincoln. Quelle @égjuali mi avevi
parlato I'altra volta."

"Stavolta sono io a non capire.”

"Secondo te, € possibile conoscere il futuro? O limeg
possibile che i grandi della Terra sappiano cose a&moi non
vengono svelate?"

"Eccome no? Chissa quali segreti conoscono, memie
siamo all'oscuro di tutto. Ma questo cosa c'entra KKennedy e
le combinazioni? Mi stai mandando in confusione.”

"Tieniti forte: ho la prova che Kennedy conoscesadhta
della sua morte. Eppure le & andato incontro caoriliso sulle
labbra.”



"Ma sai che c'hai una bella fantasia! Questa ppesa ogni
inventiva."

"Rudy, se ti fosse possibile conoscere la dataaded morte,
sapendo che non la puoi assolutamente cambiare;osa
faresti?"

"Isaac Asimov, personaggio che stimo in manieraeuibile
una volta ebbe a dire: se il mio dottore mi diceshe mi
rimangono solo sei minuti da vivere, non ci rimwg@l sopra.
Batterei a macchina un po' piu veloce. Ecco, al erdmattuale,
nello stato d'animo in cui sono ora, farei davarstessa cosa,
impiegherei il tempo che mi resta nel fare le ocse ora faccio
e che mi piacciono, e nello stare con le persoeamlpiacciono,
tutte, nessuna esclusa.”

"Bella risposta. Ecco allora la richiesta per t#engo che
esista qualche scritto di Kennedy dove accennaamagmodo
enigmatico, al fatto che lui sapesse la data delia morte.
Riesci, con i tuoi potenti mezzi, a trovarlo?"

Sapevo che Rudy sarebbe stato bravissimo a creare u
sofisticato software di ricerca da lanciare sul veelketacciare
tutti gli scritti di JFK. Se c'era qualcosa, lamMtebbe trovato.

"Per quando ti serve?" - questa era la domanda nche
aspettavo da Rudy. Voleva dire che la decisiorseguirmi nelle
mie insolite ricerche l'aveva presa.

"Se ti basta una settimana, l'appuntamento €& daloGui
giovedi prossimo.”

"Ci saro."

Non erano necessarie altre parole. Il motore drca era
stato avviato.



IL COLORE ARANCIONE
GIOVEDI' SERA, DA GUIDO

"Sembra che sia passato solo un attimo da quartuo fatto
la richiesta - stavo dicendo a Rudy - e invece & gna
settimana.”

"E siamo a giovedi - Rudy sapeva capirmi al voled- e
sempre il tempo la tua ossessione. Come passieveocome
arrivi il momento per tutto."

"Se fossimo in un libro, la settimana sarebbe passacora
piu velocemente: giusto il tempo di voltare padina.

"Questa e una frase che, senz'altro, riporterdilirel, vero?"

"Puo essere un'idea. Adesso pero ordiniamo da @wandioi
non siamo mica come i personaggi di un libro, che hanno
bisogno di mangiare."

Facendo scontrare i bicchieri pieni di bonardaacatii: "alla
nostra salute e ai risultati delle tue ricerchesrapdo che siano
soddisfacenti."

"Paolo, tu lo sai che con me vai sul sicuro. Noihe mai
detto che colleziono aforismi? Ho un archivio imsene
Kennedy € uno dei personaggi tra i piu presenti.”



"Ecco perché sei sempre pronto a raccogliere nadégestorico
e aforismi su tutto, per i tuoi articoli e per lestcollaborazioni
alle riviste!"

"C'é gente che mi contatta perché deve preparaadchop
discorso o qualche relazione su un particolareraegto ed io
gli fornisco le citazioni a supporto. E piu sonoomsgsciute,
meglio . Riportarle fa fare sempre un figurone."

"Per0 questo dimostra anche che siamo alla culslia
google. Una volta le citazioni si estrapolavanoladairopria
memoria."

"Stiamo scivolando nei luoghi comuni: si stava neegkima,
i giovani non studiano piu come facevamo noi, nesstonosce
piu le poesie a memoria ..."

"Hai ragione. Torniamo a noi. Anzi a Kennedy. Dimahie
hai trovato qualcosa di buono a supporto dellateoaa.”

Rudy allora estraeva un paio di fogli dalla sueepasabile
borsa ed ecco il primo degli aforismi:

"L'alto ufficio del Presidente é stato usato penémtare un
complotto per distruggere la liberta degli Americarprima che
io lasci la carica devo informare i cittadini.”

Subito dopo aggiungeva: "Questa I'ho prelevata da u
discorso di Kennedy e sai quando I'ha detto?"

"Dai, non perdere tempo con queste domande rewdfich
risposi con il sorriso sulle labbra.

Rudy, allora, continuo: "solo dieci giorni prima diorire.
Sembra quasi che lui sapesse che gli restava pogaote quindi
doveva darsi da fare per ufficializzare il suo pers”

"Effettivamente, rileggendola adesso, quella frasma che
io lasci la carica assume tutto un altro significat

Kennedy sembrava ossessionato dall'idea della morte



Il suo aforisma piu famoso é questo: "Un uomo pudira, le
nazioni possono sorgere e cadere, ma un'idea saopeaVv

Ed io avevo la prova che lui conoscesse davvdututo.

Cosi come io avevo conosciuto il futuro di Paul Batn



IL COLORE ARANCIONE
LE NOTIZIE SI SPOSTANO SUI BLOG

| giornali ormai non riportavano piu gli aggiornamtiesulla
storia di quellincidente aereo, ma nell'era deinet si trova
sempre qualche rivelazione.

Ogni tanto provavo ad inserire su google i rifemtnelel volo
New York-Chicago e tutte le volte scoprivo nuovgipa, nuovi
commenti, nuove storie e nuove rivelazioni, appunto

Un anonimo commentatore aveva inserito la sua weesdei
fatti.

Partiva dalla convinzione che la scienza avesseaperto la
maniera per conoscere il futuro e che il kamikazee si era
auto-denunciato come autore dell'attentato, inttetiwesse solo
preso al balzo un'occasione, capitatagli chissae¢cain sapere
cosa sarebbe successo.

Per quanto incredibile, quella teoria mi affascanam fondo
anch'io, seppur per il tramite di qualcun altrog\ay saputo, con
grande anticipo, che un aereo doveva cadere.

"Rudy - era sempre a lui che mi rivolgevo, quandalche
dubbio mi frullava nel cervello - non ti ho mai wefino in
fondo la veritd. E' sempre per quellincidente aerfea mia



curiosita era dovuta a qualcosa che mi coinvolgeva
personalmente.

Di la della cornetta sentivo Rudy ridere della geas

"Guarda che l'avevo capito. Quello che non mi arché cosa
avessi a che dare tu con quella storia. Era ordiathexidessi a
raccontarmi tutto."

"Sai, la storia & talmente incredibile che risati@ssere preso
per matto."

"Ormai se ne sentono tante. Figurati se io0 mi meito
escludere una qualsiasi ipotesi, solo per dei pcegl"

"Senti, facciamo cosi: quel famoso libro, del qualeontinui
ad accennare a piu non posso, lo sto scrivendovddavAdesso
ti mando i primi capitoli cosi hai chiara tuttadtoria e poi ne
riparliamo."

"Giovedi, da Guido?"

"Ormai ci hai fatto I'abitudine, vero? Va beneyetdiamo Ia,
giovedi."

Se non altro, finalmente avrei avuto qualcuno doguale
parlarne.



IL COLORE GIALLO
INVESTIGANDO

"Georg, ho trovato qualcosa di interessante” - igfil era
entrato nell'ufficio di Campbell con I'impeto diidta una grande
notizia e non vede l'ora di divulgarla.

"Siediti, allora - Georg si era fatto subito attene racconta.”

"Qamar sapeva che l'aereo sarebbe caduto. Nongurenger
matto, per quello che sto per dirti, ma i fatti s@uesti. Sapendo
che quell'aereo era destinato a cadere, decisalidti ssopra,
andando incontro al suo destino, non prima di gveparato il
video nel quale si auto-accusava.”

"Come spiegazione non fa una grinza. Ma preveddtguiro
non € ancora una scienza. Quindi manca un piccatticplare
alla tua conclusione, non credi?"

"E invece e proprio questo il bello - Wiliam sapeche
quello che stava per dire era incredibile, ma oremaiin ballo -
prevedere il futuro € possibile. Anche se si tratteora di
un'informazione top-secret, alla NSA, la Nationa¢c&ity
Agency, lo danno per certo. Ci sono fior di studayee si stanno
dedicando alle ricerche per capire il ‘come’ sissfimle. Ma che
sia concepibile, é sicuro."



"Sai che - Georg si stava lasciando affascinarguddl'ipotesi
- una cosa del genere spiegherebbe davvero tutt@ € un
ragionamento da romanzo di fantascienza. Non passto
preparare il mio rapporto basandomi su dei presstppmsi
irreali.”

Dove finisce la scienza e comincia la fantascienza?



IL COLORE VIOLETTO
IL FINALE

al giorno d'oggi

Ormai sarete preparati ad accettare qualsiasi gsiocle i0
voglia dare a questo libro.

Magari vi siete fatti un’idea tutta vostra (potesempre
scrivermi, anzi sarebbe carino mettere in piedi aamcorso
‘scrivi tu il finale’. Far scegliere poi, da unapasita giuria, le
‘sette’ migliori conclusioni e dare alle stampe wezonda parte
di questo stesso libro. Il titolo ce I'ho gia: “Eeconda parte
dell'eptaedro.”).

Ero impegnato nel lavoro, giovedi scorso, quanddllaqgil
telefono.

“Ciao Paolo, chissa se ti ricordi di me!”

“Questa voce non mi &€ nuova - ho risposto - ct’sei

“Uno che deve dirti grazie. Per avermi salvatoita.V

Ho sentito un brivido lungo la schiena. Il mio cdtg mi
stava mandando un messaggio, ma i0 non ero proato p
accettarlo. Eppure quella voce era la sua: era Paul

“Paul'” ho esclamato, mentre cercavo di mettereriine le
idee.



“Sl, sono proprio io. Lo so che tutti mi hanno dpr morto
ma la storia non € mai quella che ti raccontano.”

“Tu non sai quanto io sia felice di sentirti, mandii dove sei
e come mai - & stata questa la prima domanda cléeveriuta in
mente - non eri su quell'aereo?”

“Sono appena atterrato a Linate e sto venendo \artrp
sempre che tu voglia incontrarmi.”

“Ma certo che voglio incontrarti. Vengo io a prerndé

“Non ce n’é bisogno: adesso agguanto un taxi e@rgosi
poi parliamo con calma.”

“Ti do il mio indirizzo, se non ce I'hai, e ti asfe”

Poi ho aggiunto il nome della via ed il numero ovi

Lui dice solo: "Ok, arrivo" e riattacca.

Avevo sempre sperato che la notizia della morteadil fosse
falsa. Anche se il suo nome era stato riportatbetehco dei
passeggeri presenti a bordo di quel volo.

Quindici minuti dopo sentivo suonare il campanebo
aprendo la porta, avevo davanti Paul, in carne ss&,csano e
salvo.

“Paul, ti trovo in ottima forma. Perché non mi laaivisato
prima che stavi arrivando?”

Gli occhi mi brillavano per la gioia: qualsiasi eofosse
accaduta (e che Paul, ora, stava per rivelarmi¢] ganso di
colpa che mi opprimeva fino a pochi istanti printa sparito.
Nonostante tutti i discorsi passati, le ipotedijrgkrrogativi, una
unica certezza: Paul NON aveva preso quel volareguoon era
morto in quel disastro aereo.

“Siediti - gli dico indicandogli una sedia - Possffrirti un
caffé?”

“No, pero se hai un po’ d’acqua, quella la beveengkri.”



“Ci mancherebbe” - esclamo e mi alzo per riempingh
bicchiere.

“Lo so che sei curioso - attacca, appena ritornger culi
mettiti comodo perché la storia € lunga.”

“Meglio, cosi avro di piu da scrivere” - rispondsmrridendo:
nella mia testa gia vedevo nascere questo praprim |

“Le cose note sono poche: la morte di mio padreakualita
che ci ha fatto incontrare, la tua previsione redagll'incidente
aereo, le coincidenze che avevamo notato entrdmgmmma é
inutile che ti racconti cose che sai benissimotd/che non mi
costava niente fare un cambio di programma, I'itofaPero,
man mano che si avvicinava il famoso 14 settemdmano piu
d’una le riflessioni che si agitavano nella mia teelx se I'aereo
che doveva cadere era comunque il mio, nuovo ohweomlo
che fosse? Come in ‘sliding door’ (I'hai visto aectu il film?)
comunque vada, alla fine il destino si compie. Hmgato che
dovevo lavorare sulla previsione di mio padre. &ueéva saputo
che l'aereo sarebbe caduto ed aveva saputo cheieduvglo
c’ero anch’io. Cosi come, dopo il 14 settembreg tuitti coloro
che hanno letto il giornale, hanno saputo cheda@ra caduto e
che su quel volo c’ero i0.”

“Si - intervengo, visto che si era fermato nellaa su
esposizione, quasi aspettasse un cenno da mera fimessembra
tutto ragionevolmente chiaro.”

“Forse il problema era proprio quello: non poteambiare il
fatto che l'aereo cadesse e non potevo cambidedtd che su
quel volo risultassi esserci anch’io.”

Adesso mi stavo perdendo il filo del discorso. Cosaava di
dirmi?

“Mi sembrava tutto assurdo, ma decisi di provateus sito
internet misi in vendita a meta prezzo il bigliefloattandosi di



un volo interno, probabilmente all'imbarco nessumaebbe
controllato se il nome sul biglietto ed il nome gelsseggero
combaciassero. Sai chi ha acquistato quel bighettomed, che
ho scoperto essere amico (e compagno di voloatn&).”

Ecco, il cerchio adesso si chiudeva.

“Quello che non capisco - dico, dopo aver sentitthat la
storia - € perché dovevi venire fin qui per dirnheRotevi
scrivermi, o telefonarmi. Ma fare un viaggio casidgo solo per
raccontarmi questa storia, me lo spieghi?”

“Dovevo gia venire in Italia per lavoro, e allorae rho
approfittato. | giornali, dopo i resoconti dei prigiorni, non
riportano mai la continuazione delle notizie. Dgpachi giorni
dall'incidente, mi sono presentato alla poliziahedfatto la mia
bella dichiarazione: non c’ero su quell’'aereo. Avesenduto il
biglietto ad un certo Ahmed che I'ha acquistato witernet.
Probabilmente non aveva provveduto a cambiareniene per
questo risultava ancora il mio. Poi ho chiamato tédl anche a
lui ho raccontato la storia. Ma tutto questo nomitaea di finire
sui giornali e, come insegnano in tutte le scuolgiarnalismo,
una notizia non data e una notizia che non esiste.”



FINE



Paolo Federici nasce a La Spezia nel 1952.

In giovane eta, dopo aver frequentato I'Accadenasdie, si
imbarca, con il grado di ufficiale commissario, A nave da
crociera ed ha la possibilita di visitare paesitdoned esotici.
Tornato a terra, cura una rubrica (rapporti di giay su un
mensile di trasporti marittimi e scrive articolollaborando con
giornali e riviste dello stesso settore.

Nel 1996 esce il suo primo libro, dal titolo: “Ieclibile, ma
falso”.

Nel 2001 scrive “De Causarum Actore” (un trattatoritro”
gli avvocati, che pubblichera solo nel 2007).

Alla ricerca di nuove forme di viaggio, sogna lsgibilita di
viaggiare anche nel tempo ed arriva cosi a scritteaenave dei
sogni”.

Insieme con la moglie Tiziana da alle stampe, @062
“Aspettando Alice”.

Nel 2007 esce "Una labile traccia indelebile", wmanzo
storico che dovrebbe, un giorno, diventare un.film

Vive a Milano e si occupa di trasporti marittimi sgosato, ha
quattro figli ed un nipote.

Questo ¢ il suo sesto libro ma sta gia lavorandeiimo.

Il suo sito web é: www.paolofederici.it



