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"C’è gente che vive in un mondo fatto di sogni,  e ci  sono
quelli che affrontano la realtà; e poi ci sono quelli che tramutano
una cosa nell’altra."

Douglas  Donald  Everett  (1927),  commerciante  d’auto,
avvocato e politico, canadese

“Una  realtà  del  tutto  indipendente  dallo  spirito  che  la
concepisce, la vede o la percepisce è una cosa impossibile. Un
mondo così  esterno,  se  pure  esistesse,  ci  sarebbe  per  sempre
inaccessibile."

Jules  Henri  Poincaré  (1854  -  1912),  matematico,  fisico
teoretico e filosofo della scienza, francese

"Qual è la verità? Tu crei la tua propria realtà. Questa è la
verità. Ma se non credi che questa sia la verità, allora non lo è!
Tu crei la tua propria realtà."

Allen  W.  Stacker  (1940  ?),  scrittore,  insegnante  e
conferenziere motivazionale, australiano

"I sogni diventano realtà. Senza questa possibilità, la natura
non ci inciterebbe ad averli."

John Updike (1932 - 2009), scrittore, poeta e critico letterario,
statunitense

"La  realtà  è  una  semplice  illusione,  sebbene  molto
persistente."

Albert Einstein (1879 - 1955), fisico, tedesco

 



 

PRESENTAZIONE

ormai  da  qualche  mese,  la  bozza di  questo  libro  era stata
archiviata in una chiavetta usb. Non riuscivo proprio a trovare il
tempo per riprenderla in mano e fare le dovute correzioni, tagli e
aggiunte. Insomma, il cosiddetto editing. 

Anzi,  continuavo  ad  interrogarmi  sul  perché  avessi  scritto
certe  frasi  e  raccontato  alcuni  fatti  in  un  determinato  modo
anziché in un altro.

Leggere  è  sempre  stato  il  miglior  modo  per  imparare a
scrivere.

Proprio leggendo ho poi capito perché avessi scritto la storia
in quel modo.

Ma tutto questo era già successo. Quando stavo per terminare
la stesura di un altro mio libro, mi capitò tra le mani un romanzo
che svelava proprio alcuni segreti che avevo nascosto ben bene
nel mio testo. Tanto da chiedermi se ci fosse qualche contatto
spirituale (visto che nessun legame materiale era possibile) tra i
due libri.

Qualcosa già successo ancora in precedenza con un altro mio
libro, uno che poi avevo abbandonato: qualcun altro lo aveva già
scritto.

Adesso si stava ripetendo sempre la stessa storia. Il  segreto
del mio romanzo svelato dal racconto sviluppato in un altro libro.



Dunque  è  vero,  i  libri  si  parlano,  si  scambiano  idee,
riflessioni, problematiche.

Gli autori, poi, sono solo dei medium, il cui compito è quello
di realizzare i collegamento tra i testi, decisi altrove.

Mi è capitato di intervistare tanti scrittori e la domanda che ho
fatto  a  tutti  è  stata:  "I  tuoi  personaggi  sono  creature  ideate
totalmente da te, oppure capita che tu tracci, solo a grandi linee,
le  caratteristiche  principali  e  poi  sono  i  personaggi  stessi  a
dettarti  la  loro  storia  in  maniera  tale  che  quando  cominci  a
raccontare qualcosa, tu stesso non sai come finirà?"

Beh,  non ci  crederete,  ma la stragrande  maggioranza degli
intervistati ha ammesso l'esistenza di questa profonda autonomia
dei personaggi.

Anche a me succede sempre di iniziare una storia senza avere
idea di quale sarà il finale. Per trovarmelo poi scritto, nero su
bianco. Uscito dalla mia penna ma senza poter essere certo che
sia davvero farina del mio sacco.

Voi  che  leggete  questo  libro siete  passati  indenni  tra  tutte
queste elucubrazioni: il testo definitivo lo avete in mano.

Però è giusto che sappiate che questo libro poteva finire nel
dimenticatoio,  abbandonato  in  un  supporto  usb  destinato  a
smagnetizzarsi, così da cancellare tutta la storia.

Quindi è solo grazie all'apporto dato dalla lettura di altri libri,
e di uno in particolare, se la mia opera ha ripreso vita.

Mentre scrivo queste poche righe mi sento rinascere.
Come se il mio "dettatore" dopo essersi eclissato per qualche

mese,  si  fosse  finalmente  risvegliato.  Sarà  forse  grazie  alla
primavera?

 
 



"Ogni  lettore,  quando legge,  legge  se stesso.  L'opera  dello
scrittore è soltanto una specie di strumento ottico che egli offre al
lettore per permettergli di discernere quello che, senza libro, non
avrebbe forse visto in sé stesso."

Marcel Proust (1871 - 1922), scrittore, francese
 
 



PROLOGO

“Come  ti  è  venuto  in  mente  di  intitolare  questo  libro
EPTAEDRO?”

“Tutta  colpa  del  Giappone.  Sono  arrivato  a  Tokyo  ed ho
scoperto che, per loro, il sette è un numero fortunato.”

“Se  ti  fermavi  in  Cina,  allora  l’avresti  intitolato
OTTAEDRO?”

“Sempre spiritoso, vero? Non ti smentisci mai!”
Abbassai lo sguardo dallo specchio. Il dialogo con me stesso

era durato il  tempo di farmi la barba e la decisione sul titolo,
presa: avrei scritto una storia incentrata sul numero sette, anche
se non sapevo ancora come, quando e soprattutto perché.

 
 



"Ora egli è dipartito da questo strano mondo un po’ prima di
me. Questo non significa nulla. La gente come noi, che crede
nella fisica, sa che la differenza tra passato, presente e futuro è
solo una persistente e testarda illusione."

Albert Einstein (1879 - 1955), fisico, tedesco
 

 



IL COLORE AZZURRO

IL PILOTA

marzo 1966
Tutti si interrogano su cosa ci aspetti dopo la morte. Bernard

Dobson, superata la soglia,  adesso sapeva.  Aveva visto il  suo
aereo cadere, il suo corpo bruciare, la sua vita svanire.

Vagando in  un mondo fatto  di  spirito  aveva capito  che la
morte è solo un passaggio verso un’altra dimensione, pur sempre
in contatto con questo universo materiale al quale, fino a pochi
istanti prima, anche lui apparteneva.

In  un solo attimo tutta la sua vita scorreva, davanti  ai suoi
occhi, a velocità supersonica.

Facendogli rivivere gioie e dolori come fossero reali, qui ed
ora, per rendersi conto, subito dopo, che poteva vedere anche il
futuro. Sempre a velocità supersonica. L’infinito ridotto ad un
istante grazie ad un ovvia verità: il tempo non esisteva più.

Senza il  tempo,  non c’è  un prima ed un dopo,  ma è tutto
quanto un adesso.

Vedere il  suo aereo cadere era un adesso passato;  vederne
cadere un altro era invece un adesso futuro. Aveva vissuto due
volte la stessa tragedia, uno stesso destino. Voleva solo gridare:
“No, mio figlio no!”.



Da quel  limbo  sapeva  di  non  poter  fuggire,  ma forse era
ancora ipotizzabile lanciare una richiesta di aiuto.

C’era quel ragazzino, che gli fluttuava vicino. Vedendolo in
un  adesso  futuro,  Bernard  sapeva  che  oggi  la  morte  non  lo
avrebbe  ghermito.  Lui  sarebbe tornato  al  mondo materiale  ed
allora,  anche  senza  parlare,  era  riuscito  a  trasmettergli  un
pensiero: “Salva il mio Paul”.

Poi si era addentrato in quel mondo immateriale, cercando di
capire. E le spiegazioni non erano mancate. La sua guida, il suo
maestro,  era  uno strano personaggio  che gli  si  era  avvicinato
dicendogli: “Bernard, il mio compito è spiegarti questo mondo.
Per te sarà come tornare a studiare.”

“Allora è vero: sono morto!”
“Vita e morte sono come le due facce di una stessa medaglia.

Hai solo cambiato aspetto. Immagina di avere fatto un trasloco,
di  esserti  trasferito  in  un’altra  città.  Qui  ci  sono  tantissime
persone che conosci, forse più di quelle che, per ora, hai lasciato
nell’altro mondo.”

Non è facile accettare l’idea di essere morti. Il sentimento che
provava Bernard era simile a quello  che proviamo noi,  esseri
mortali, quando ci svegliamo al mattino dopo aver fatto un bel
sogno. Ci dispiace che sia finito, ma il distacco dura un attimo: è
questa la vita.

La curiosità riempiva l’animo di Bernard.
“Almeno dimmi come ti chiami - disse Bernard rivolgendosi

alla sua guida - ce l’avrai un nome, vero?”
Un sorriso si  fece largo  sul  volto  della  guida,  poi rispose:

“Puoi chiamarmi come credi: il mio nome lo decidi tu!”
“Cominciamo  bene  -  Bernard  era  perplesso  -  allora  ti

chiamerò Paul, come mio figlio.”
“Ottima scelta. Ed io ti chiamerò Bernard, come mio figlio.”



Un  lampo  brillò  negli  occhi  di  Bernard:  solo  ora  aveva
riconosciuto la guida. Era suo padre. 

Non sapeva se ridere o piangere: la felicità era troppa anche
perché  adesso  capiva  che  sarebbero  state  davvero  tante  le
persone che avrebbe ritrovato.

“Sapevo che oggi saresti arrivato. Così come anche tu già sai -
sembrava proprio che il padre gli leggesse nel pensiero - che un
giorno sarà tuo figlio, Paul, a raggiungerci.”

“È vero, ho già visto il suo aereo cadere. Non si può proprio
fare niente per cambiarlo, il futuro?”

“Guai ad interferire con la storia.  Sarebbe come pensare di
andare indietro nel tempo per cambiare il  passato. Non si può
cambiare il passato, come non si può cambiare il futuro.”

“Capisco, però ero troppo sconvolto da tutto quanto mi stava
succedendo. Ho chiesto ad un ragazzino, uno che ho incontrato
venendo  qui,  di  avvisare  Paul  e  dirgli  di  non  prendere
quell’aereo.”

Il  padre  era  perplesso:  “Questo  sì  che  è  un  bel  guaio.
Dovremo fare in modo di ripristinare il ‘continuum’ temporale,
ma  ci  penseremo  con  calma.  Abbiamo  tutto  il  tempo  che
vogliamo.”

marzo 2008
In un mondo senza tempo, basta un batter d’occhi perché gli

anni cambino. Il  problema lo avevano sviscerato a fondo. Suo
padre gli aveva spiegato come le interferenza per modificare il
tempo, sia esso il passato oppure il futuro, fossero assolutamente
vietate, per le catastrofiche conseguenze che potevano innescare.
Eppure qualcosa si stava muovendo. Paul era stato avvisato del
pericolo ed aveva cambiato i suoi programmi iniziali. Era bastato
disdire una prenotazione e rifarla su un volo successivo.



Bernard  e  suo padre  avevano sperato che  il  contatto tra il
ragazzino e Paul  non avvenisse;  o,  almeno,  che Paul non ne
tenesse conto.

Invece la storia stava per cambiare e se Paul non moriva più
in  quell’incidente  aereo,  gli  effetti  avrebbero  potuto  essere
devastanti per l’intera umanità.

Anche nel loro mondo c’era una gerarchia da rispettare, così i
due decisero di riportare il problema al loro diretto superiore.

Bastarono poche parole per chiarire l’arcano. 
La verità, spesso, è più semplice di quanto una mente umana

possa immaginare.  Se era  vero che Bernard  era  riuscito  a far
arrivare il messaggio affinché evitasse di andare a Chicago, era
vero  anche  che  Paul  non  lo  aveva  ascoltato:  aveva  soltanto
cambiato il suo programma di volo. Prenotando proprio quello
sul quale, suo padre, lo aveva già visto morire.

Il  futuro  non sarebbe  cambiato:  Paul  sarebbe  morto  in  un
incidente aereo. Tutto secondo copione, insomma.

“Vedi  -  la  spiegazione,  una  volta  conosciuta,  era  anche
altamente logica - in un mondo dove presente, passato e futuro
coesistono,  tu  hai  visto  il  futuro  già  modificato  dal  tuo
intervento.”

“Però io ho tentato di cambiare il futuro dopo che avevo visto
cosa sarebbe successo” - insisteva Bernard.

“Nella logica umana questo tipo di problema si trascina da
anni, è legato al libero arbitrio e ci sono decine di filosofi che
l’hanno affrontato senza risolverlo. Se io vedo il futuro e so che
domani  qualcuno  mi  sparerà,  posso  evitare  la  morte? Posso
scegliere di non uscire di casa, così da evitare l’incontro con il
mio assassino? Se NON posso scegliere, significa che non sono
libero. Il mio destino è già scritto e non posso sfuggirvi!”



Bernard ascoltava incuriosito: quel discorso se l’era fatto un
sacco di volte tanto da convincersi al fatalismo.

“Eppure - continuava suo padre - la questione va rovesciata:
se io domani sceglierò liberamente di uscire da casa, oggi la mia
dote di preveggenza mi mostrerà un futuro. Se invece domani
sceglierò, sempre liberamente, di starmene a casa, oggi la mia
dote di preveggenza mi mostrerà un altro futuro. La stessa cosa si
può applicare al passato: se ieri, liberamente, ho scelto di uscire
da casa, oggi mi ricordo quel passato. Se ieri, liberamente, avessi
scelto di restare a casa, oggi mi ricorderei un altro passato. Così
come ieri  ero libero di scegliere,  ma, una volta fatta la scelta,
oggi  non posso ricordare che quella, allo stesso modo domani
sarò libero di scegliere, ma, una volta fatta la scelta, non potrò
più ricordarla né prevederla in maniera diversa da quella.”

Il ragionamento non faceva una grinza e così, semplicemente,
risolveva  una  diatriba  -  quella  sul  ‘libero  arbitrio’  -  che  si
trascinava da centinaia di anni.

 



"Le nozioni di Passato e di Futuro sono fantasmi all'interno
del fatto del Presente."

Alfred North Whitehead (1861 - 1947), matematico e filosofo,
inglese

 
 



IL COLORE VIOLETTO

L'INCIDENTE

9 marzo 2008
Stiamo lasciando l’albergo  dopo tre  giorni  passati  a  Hong

Kong. Le valigie, come al solito, le ha fatte Tiziana. A me tocca
soltanto  dare  l’ultima  occhiata  in  giro,  prima  di  uscire  dalla
camera.  Voglio essere sicuro di  non avere dimenticato niente:
controllo i cassetti e l’armadio, guardo anche sotto il letto e in
bagno. Apro il cassettino del tavolinetto, vicino all’ingresso, più
per eccesso di zelo che per altro: so di non averci messo niente
dentro. Ci trovo tre fogli, si tratta di una lista di voli elencati per
città. Montreal, Tokyo, Hong Kong, Bangkok, Parigi, New York,
Chicago ed un nome. Ma quanto viaggia questo tipo?

Guardo le date, gli ultimi voli sono relativi a qualche giorno
fa. Il signor Paul Dobson adesso è già a Bangkok. Però il cinque
marzo ha sostato a Hong Kong, subito prima del nostro arrivo.
Se uno dei voli, a metà della lista, è ancora relativo alla prossima
settimana, dopo si continua con gli altri, previsti fra sei mesi.

Chissà perché, ma divento curioso: devo capire chi è questo
signore e perché viaggi, sempre in prima classe con prenotazioni
che vanno avanti per così tanto tempo. D’altronde le nostre rotte



si  incrociano,  accavallandosi,  lui  è  passato  da  Hong  Kong
arrivando da Tokyo, ed io pure.

Saranno i troppi libri di spionaggio che ho letto, ma il dubbio
mi viene: “E se si trattasse di un documento in codice lasciato lì
per qualcuno che doveva passare a prenderlo?”. 

"Ma  no  -  mi  dico  -  è  un  elenco  di  date,  voli,  aeroporti.
Dimenticato." 

Lo  prendo,  lo metto in tasca, e dopo dieci  secondi  sto già
pensando ad altro.

Il nostro volo parte fra tre ore, devo ancora scendere a pagare
l’albergo, poi ci aspettano l’autobus per l’aeroporto, il controllo
delle valigie, l'assegnazione dei posti sull’aereo.

Il  tempo intanto vola:  “Mistress  Tiziana and mister Paolo,
have  a  nice  trip”,  ci  saluta  la  hostess  al  banco  accettazione,
consegnandoci le carte d’imbarco.

Sono  queste  che  riaccendono  la  mia  memoria.  Metto  una
mano  in  tasca  e  tiro  fuori  l’elenco  dei  voli  di  Paul.  Il  volo
Tokyo/Hong Kong è il 911. Proprio il numero usato negli Usa
per chiedere aiuto. Ecco la prima anomalia: il codice completo
del volo è BOAC911, solo che non esistono voli ‘BOAC’.

Oggi  c’è  un  volo  NH911,  ma  assolutamente  nessun
BOAC911.

Mentre  siamo  nella  saletta  aeroportuale,  in  attesa  della
chiamata del volo, accendo il computer e vado su google, digito
‘BOAC911’ ed allora lo trovo.

Si  tratta  di  uno  dei  più  gravi  disastri  aerei:  “a  Tokyo,  il
pomeriggio del 5 marzo 1966 era limpido e senza nuvole. Il volo
della British Overseas Airways era previsto partire da Tokyo per
Hong Kong alle 13.30, pilotato dal comandante Bernard Dobson.
Oltre  all’equipaggio  c’erano,  a  bordo  di  quel  707,  124
passeggeri.”



Comincio a sudare freddo. Anche su quell’elenco di voli, c’è
la data del 5 marzo. Il cognome del comandante è Dobson, come
quello di Paul. Una combinazione?

Beh,  in effetti,  siamo già a due. Che diventano tre quando
noto,  rileggendo  il  programma  di  viaggio  di  Paul,  che  era
arrivato a Tokyo provenendo dal Canada.

Su google, la storia continua: “Solo un giorno prima, un DC-8
della Canadian Pacific era caduto in fase di atterraggio a Tokyo,
forse  a  causa  della  nebbia,  uccidendo  i  10  membri
dell’equipaggio e lasciando in vita solo 8 passeggeri di 62 che
erano a bordo.”

In quel periodo, in due giorni ci furono due incidenti aerei.
Entrambi  riportati,  oggi,  in  un  elenco  di  voli  ritrovato  in  un
cassettino di un albergo.

“Tiziana - ho deciso di parlarne con mia moglie - guarda cosa
ho trovato. Sembra un normalissimo programma di viaggio, con
tanto di orari dei voli. Però con qualche stranezza. Mi dai una
mano a capirci qualcosa?”

“Dove l’hai preso?”
“Poi  te  lo  dico,  adesso  ti  chiedo  solo  di  leggere  questo

articolo” e le metto sotto gli occhi la pagina web.
Le bastano due minuti per completare la lettura.
“E allora? Mi fai leggere questi racconti di incidenti aerei per

mettermi paura proprio adesso che stiamo per partire?”
“No, certo. Ma vedi, questo programma di viaggio era nella

nostra  camera d’albergo.  Ho pensato che l’avesse dimenticato
l’ospite che ci ha dormito prima di noi. Fino a che non ho notato
che il volo indicato è di quarant'anni fa.”

“Ma questi fogli non hanno quarant’anni!”
“Infatti.  Come  mai  allora  riportano  dei  dati  di  volo  oggi

inesistenti?”



Mi guarda con un’espressione stralunata: “Ma che problemi ti
fai? Secondo me leggi troppi libri gialli.”

“Senti,  io  non  credo  alle  combinazioni.  Quindi  se  per
combinazione  trovo  un  programma  di  viaggio  che,
combinazione,  riporta  un  volo  inesistente,  e,  sempre  per
combinazione, quel volo è esistito in passato e si è trattato di uno
dei peggiori incidenti aerei, non posso far finta di niente. E poi
entrambi i voli sono del 5 marzo.”

“Beh, sulla lista c’è anche un nome ed un cognome. Cercalo,
chiamalo  e chiediglielo.  Al  massimo ti  dirà di  farti  gli  affari
tuoi.”

E con questo il discorso è chiuso. Almeno, però, un’idea me
l’ha data. Cercherò di capire chi sia questo Paul, perché la mia
logica non mi porta da nessuna parte.

L’altoparlante  gracchia:  “Ultima  chiamata  del  volo  per
Milano”.

Chiudo il computer e ci avviamo all’imbarco. Non senza aver
deciso  di  approfondire  l’argomento.  Il  volo  da Hong Kong a
Milano  dura  un  attimo,  grazie  alla  mia  capacità  di
addormentarmi  al  decollo  e  svegliarmi  all’atterraggio.  Così  il
tempo sembra proprio inesistente. Però il cervello lavora anche
durante il sonno. Sarà per quello che, al risveglio, ci sono troppe
domande che si accavallano nella mia testa?

“Cinque marzo millenovecentosessantasei: mi ricordo cosa ho
fatto  quel  giorno.  È  stato  quando  mi  è  capitato  quel  brutto
incidente”  parlo  a  voce  alta,  rivolgendomi  a  Tiziana,  che  mi
guarda sempre più allibita. 

“Ma sì - continuo - te l’ho raccontato tante volte. Non avevo
ancora  quattordici  anni  e  giocavamo  a  calcio  in  mezzo  alla
strada.  Sono  saltato  per  colpire  la  palla  di  testa  e  sbam,  ho
sbattuto violentemente contro un camioncino che stava arrivando



e non ha frenato in tempo. Sono rimasto tra la vita e la morte per
qualche ora poi tutto si è risolto per il  meglio.  Una decina di
punti  in testa -  le prendo la mano - senti,  qui sul cranio. C’è
ancora una specie di fossetta.”

“Sono passati così tanti anni: come fai a ricordarti il giorno
esatto?”

“È stato il più grave incidente di tutta la mia vita. Come potrei
dimenticarlo?”

“Era proprio il cinque marzo? Sei sicuro?” 
“Certo che sono sicuro. Però non sapevo che quel giorno fosse

caduto un aereo!”
Un’idea  ce l’avevo,  ma era  meglio  che la  tenessi  per  me.

Rivelarla poteva diventare terrificante.

4 marzo 1966
Il  mio nome è Dobson; Bernard Dobson. Sono un pilota e

stare ai  comandi  di  un aereo è,  per me, un lavoro di  routine.
Oggi, però, sono preoccupato. Ieri sera c’è stato un incidente, qui
a  Tokyo.  Un  aereo  proveniente  dal  Canada  ha  impattato
all’atterraggio e ci sono stati dei morti.

Se decollo e atterraggio sono le operazioni più pericolose, non
è tanto il fatto che l’incidente sia avvenuto proprio in uno di quei
momenti,  quanto  che  sia  capitato  in  uno  degli  aeroporti
all’avanguardia.  Noi  piloti  siamo  superstiziosi:  sta  prendendo
piede l’idea che gli incidenti avvengano sempre in gruppi di tre.
Quindi oggi diventa un giorno ad alto rischio per volare.

“Ciao cara - chissà perché stamane, quando ho chiamato mia
moglie al telefono, l'ho salutata più affettuosamente del solito -
mi raccomando i ragazzi!”



“Che succede? - Annette non ha avuto difficoltà a percepire il
mio stato d’animo preoccupato - Ti sento diverso dal solito. Non
hai dormito bene, stanotte?”

“Non è niente. Solo che ieri c’è stato un incidente e tu sai che
mi  lascio  coinvolgere.  Penso sempre che su  quell’aereo  avrei
potuto esserci io.”

“Come,  ma tu  non sei  quello  ottimista?  Se cominciamo a
preoccuparci per ogni incidente stradale dovremmo smetterla di
guidare l’automobile. Senza considerare che qui siamo nella terra
dei terremoti. Domani, quando torni, ce ne andiamo fuori a cena
così ti svaghi un po’.”

“Almeno un bacio,  prima di mettere giù il  telefono, me lo
mandi?”.

Poi le chiedo di passarmi i ragazzi e, chissà perché, sento un
crampo allo stomaco. La paura è una brutta bestia; non esiste
medicina  per  farla  sparire.  I  preparativi  per  la  partenza  mi
distolgono da quei cattivi pensieri. Subito dopo il decollo è già
tutto dimenticato.

“Qui è il comandante Dobson che vi parla. Benvenuti a bordo
del volo da Tokyo a Hong Kong. Fra poco sorvoleremo il monte
Fuji, che potrete vedere alla vostra destra.”

Detto questo, stacco il collegamento audio con la cabina e mi
concentro sulla guida.

Il  monte Fuji  svetta in  lontananza e intanto continuiamo a
salire.

Anche  la  nebbia  sale,  mentre  il  sole  ormai  è  scomparso
dall’orizzonte. Il volo a vista si fa difficile e devo passare al volo
strumentale.  L’altimetro  indica  i  cinquemila  metri  di  altezza.
Eppure non mi sembrava di essere già salito ad una tale altezza.
Però non posso che fidarmi della strumentazione anche se il mio
sesto senso ...



Un attimo ed il boato è enorme. Mi sono addormentato alla
guida? Cerco di svegliarmi, ma non ci riesco. Una luce bianca,
abbagliante, mi avvolge. Vedo, come fossi uno spettatore seduto
in poltrona al cinema, il mio aereo cozzare contro la montagna.
Un istante di eternità, un botto ed è solo silenzio. E morte.

Come  è  potuto  succedere?  L’altimetro!  Eppure  era  stato
controllato prima della partenza, come al solito. Non sento alcun
dolore.  Dove  mi  trovo?  Come faccio  ad  essere  ancora vivo?
Forse, invece, questa è la morte!

Una  luce  accecante.  Il  ricordo  degli  ultimi  attimi  di  vita
dell’aereo. Un incubo dal quale non riesco a svegliarmi.

“Voglio  svegliarmi.  Voglio  svegliarmi.”  ripeto  con  forza,
attaccandomi a quel lumicino di speranza, ultimo a scomparire.

Poi la vedo. Tutta la mia vita, in un tempo senza passato e
senza presente. Lei che mi viene incontro, vestita di bianco. È il
giorno del mio matrimonio con Annette, uno dei momenti più
belli  della  mia  vita.  Si  avvicina lentamente,  poi  abbandona il
braccio di suo padre per prendere il  mio ed è un attimo: quel
gesto significa l’addio al passato e l’inizio di una nuova vita, con
me. È bellissima e so che, da allora in poi, non smetterò mai più
di amarla.

Mi rivedo sui banchi di scuola: sono davvero piccolo, ma già
sogno di fare il pilota. Mia madre sta leggendo quel tema che poi
conserverà tra i ricordi più cari: “cosa farò da grande”

Le nascite dei miei figli si confondono. L’attesa, la pancia che
cresce, l’avvicinarsi della “scadenza” e poi la prima volta che li
tengo in braccio. Tutti tre, i miei figli. La piccola Therese, poi
Annelise. E Paul: ormai ha sei anni ed è il suo primo giorno di
scuola



Vedo anche il futuro. Ancora lui, Paul, ormai uomo che sale
su un aereo a Tokyo. Un aereo che volerà verso Hong Kong. E
poi ancora altri aerei, altri voli, fino ad un nuovo disastro.

La  storia,  allora,  è  destinata  a  ripetersi.  Cosa  posso  fare
almeno per cambiare il futuro, impedire che anche lui sia vittima
del mio stesso destino?

In  quell’attimo  percepisco  la  presenza  di  qualcun  altro,
proprio in quel limbo nel quale mi trovo.

Solo che lui (non chiedetemi come faccia a saperlo, lo so e
basta) fra poco tornerà nel mondo, in quella realtà dalla quale io
sono appena stato sbalzato via.

A lui posso affidare un messaggio. Ed il compito di salvare
mio figlio.

9 marzo 2008 
Come sono bizzarri i cassetti della memoria! Mentre rigiro tra

le mani quello strano programma di viaggio, il cervello mi dice
che il nome Paul Dobson non mi è nuovo. Con il ricordo di cosa
mi accadde quel giorno di marzo, mi è tornato in mente anche
quel nome. Come faccio a raccontarlo a Tiziana? Mi prenderebbe
per matto. Eppure mia madre me l’ha riferito più volte: “Quando
ti  sei  risvegliato,  dopo  che  ti  avevano  ricucito  la testa,  hai
cominciato a parlare in inglese.”

“E cosa dicevo?”
“E chi lo sa, mica conosco l’inglese, io!”
“Allora come facevi a sapere che stavo parlando proprio in

quella lingua e non in un’altra?”
“L’ha  detto  il  dottore:  signora  stia  tranquilla,  non ci  sono

danni,  suo  figlio  si  riprenderà  in  breve.  Già  dimostra  di  non
essersi dimenticato quello che ha imparato d’inglese.”



Però adesso ricordo che mia madre aggiungeva: “Anche il tuo
nome lo ripetevi in inglese.”

Dicevo “Paul” ma non perché stessi traducendo il mio nome.
Mi era rimasto impresso ciò che avevo registrato in quel limbo
dove ero rimasto incosciente, prima di tornare alla realtà. Non
ripetevo solo “Paul” ma: “save my Paul”,  una preghiera di un
padre morente: “salva il mio Paul”.

5 marzo 1966 (Bernard) 
Non so come sia possibile, ma sento che posso comunicare

con un altro essere vivente. Questa realtà nella quale sono stato
sbalzato dopo l’impatto del mio aereo, ha delle caratteristiche
tutte  sue.  È  un mondo senza tempo,  al  di  fuori  dello  spazio.
Sembra di vivere in una stazione spaziale, sospesa nel vuoto, in
attesa di essere trasbordato altrove. Non sono preoccupato, non
ho paura, non provo angoscia. La curiosità, invece, è grande. Mi
sono sempre chiesto cosa ci sia dopo la vita. Ora, finalmente,
saprò.  L’enigma più  grande  dell’universo  mi  sarà  rivelato:  la
soluzione svelata.

Anche  un  altro  essere  soggiorna  in  questo  spazio.  Lo
percepisco chiaramente, così da sapere tutto su di lui. Quasi che
le nostre menti possano agire in simbiosi. Lui è un ragazzino che
ha appena subito un grave incidente. Il suo destino è diverso dal
mio. Lui tornerà a quella realtà che chiamiamo vita. Ed io vorrei
solo che portasse un messaggio alla mia famiglia, ad Annette ed
ai miei figli.

Vedo, in un tempo senza passato,  presente e futuro, che si
imbatterà  in  Paul.  E  so  che  si  tratterà  di  un  incontro
assolutamente casuale. Anche se dovranno passare tanti anni: un
attimo, visto da qui. Gli parlo, in inglese: “Riesci a sentirmi?”

“Sì, è strano. Mi pare di sognare. E tu chi sei?”



“Credo che le nostre strade si incontrino, ma solo per poco. Le
nostre direzioni però sono diverse.”

“Non capisco. Sento solo freddo. Ed ho paura.”
“Stai tranquillo. Tra poco ti  sveglierai  e questo ti sembrerà

solo  un  sogno.  Forse  non  ricorderai  niente.  Ma  se  ti  sarà
possibile devi aiutarmi e salvare mio figlio, Paul”.

Save my Paul, save my Paul. È questo il messaggio che lui
ricorderà, lo so. Allora cerco di spiegargli cosa dovrà fare.

“Un giorno, in un futuro piuttosto lontano, tu incontrerai mio
figlio.”

9 marzo 2008
Arrivano improvvisamente, come una valanga. Si mescolano

e si  confondono.  Mancano di  logica,  sono discontinui.  Te ne
ritrovi avvolto e ne sei  prigioniero.  Come, di cosa parlo? Dei
ricordi!

Ricordi  allegri  e  tristi,  recenti  e  remoti,  reali  o fantasiosi.
Impossibile classificarli, difficilissimo distinguere quello vero da
quello  falso.  Non  riesco  a  capire  se  si  tratti  del  ricordo  di
qualcosa accaduto veramente oppure soltanto sognato.

So che accadde tanto tempo fa.  C’era quest’uomo, ma non
saprei dire esattamente il ‘dove’. Mi parlava in inglese, però lo
capivo perfettamente.

“Un giorno, in un futuro molto lontano, tu incontrerai  mio
figlio.”

Sì, mi aveva detto proprio così. Ed io rispondevo:
“Tuo figlio? Cosa ha a che fare con me?”
“Dovranno passare quarantadue anni. Ma il cinque marzo, lo

stesso  giorno  di  oggi,  accadrà  qualcosa  che  permetterà  il
contatto.”



“Senti,  se non ti spieghi  chiaramente,  io proprio rinuncio a
capire.”

“Ascoltami bene. Mio figlio, Paul, è in pericolo, ma non oggi.
Lo sarà fra quarantadue anni. Un tempo brevissimo, visto da qui.
Lunghissimo,  invece,  inserito  nella  tua  realtà.  Ma  allora  tu
ricorderai.  Troverai  un  documento  che  ti  farà  tornare  alla
memoria questo nostro incontro. Ti chiedo solo di chiamare Paul
e dirgli di NON fare il viaggio a Chicago.”

“Chiamare Paul e dirgli di non fare il viaggio a Chicago? E
dove lo trovo questo Paul?”

“Il  documento  riporterà  un  dato  che  ti  permetterà  di
rintracciarlo.”

Allora ero un ragazzino di quasi  quattordici  anni e non mi
facevo certo domande.

Ma adesso me lo chiedo; come potrei fare per chiamare un
emerito  sconosciuto  e  dirgli:  “Sai,  più  di  quarant’anni  fa  ho
incontrato tuo padre, subito dopo che era morto. Mi ha chiesto di
contattarti per dirti di non andare a Chicago.”

Vi sembra una cosa possibile?
È  vero,  il  documento  riporta  l’indirizzo  e.mail  di  Paul

Dobson. Questo è certamente un dato che può permettermi di
rintracciarlo. Mandargli una mail, anonima? Così avrei assolto il
mio compito, poi se lui ci vuole credere, bene. Intanto ho ripreso
in mano il ‘documento’; quel programma di viaggio che, dopo
aver riportato i voli fatti in passato (primo fra tutti, quel volo 911
da Tokyo a Hong Kong), elenca tutte le prenotazioni future.

Il  volo  per  Chicago  sarà  quello  del  quattordici  settembre.
Dunque, mancano ancora più di sei mesi. 

10 marzo 2008



“Walt, mi puoi rimandare il mio programma di viaggio? Devo
averlo  lasciato  da  qualche  parte,  perché  non  riesco più  a
trovarlo.”

Pur arrivando dall’altra parte del mondo, la risposta a quella
telefonata è immediata: “Non c’è problema, Paul. Te ne spedisco
una copia via mail. Come va lì a Bangkok?”

“Bene. Sono arrivato da tre giorni,  dopo essermi fermato a
Hong Kong. Sai, mi è successa una cosa strana. Controllavo i
dati del volo sul web, ma devo aver digitato qualcosa di sbagliato
e così è venuta a galla la storia dell’ultimo volo di mio padre.
Pensa che anche per lui si trattava del volo Tokyo/Hong Kong. E
non solo era lo stesso giorno, il cinque di marzo, ma anche lo
stesso numero di volo, il 911. BOAC911 quello, NH911 il mio.”

“Coincidenze, solo coincidenze!”
“Non  so,  per  un  attimo  mi  sono trovato  a  pensare  a  quel

giorno di quarantadue anni fa. Ero un bambino, ma non posso
dimenticarlo.”

“Tuo padre era un grande pilota. Solo che allora non c’erano i
controlli di adesso. Un incidente era più facile che accadesse.”

“Però,  vedi, il  fatto di essermi trovato nel bel mezzo di tre
coincidenze  -  stesso  numero  di  volo,  stesso  giorno, stesso
itinerario - mi ha fatto riflettere sull’ineluttabilità del tempo. In
un  attimo  sembra  non  esistere  più.  Sai  che  ci  sono  fior  di
scienziati che sostengono che il tempo non esista. Che sia tutto
un unico continuum conglobato in un attimo eterno!”

“Senti, siamo a più di diecimila miglia di distanza. Lì da te
sono le  nove di  sera  e qui  è ancora mattina.  Il  tempo esiste,
eccome. E la Terra gira regolarmente.”

“Ho capito, non hai voglia di parlarne. Troverò qualcun altro
con cui discuterne. D’altronde è un argomento che mi ha sempre
affascinato.”



“Magari  quando  torni  ci  troviamo  per  un  barbecue  e  ne
parliamo davanti ad un paio di buone birre. Adesso però devo
salutarti. Ogni tanto devo anche lavorare!”

“Ciao, stammi bene e mandami la mail.”
“Puoi contarci.”
Messo giù il  telefono, Paul continua a chiedersi dove possa

aver lasciato il programma dei voli. A Hong Kong ce l’aveva, di
sicuro.  L’aveva guardato mentre chiamava la compagnia aerea
per riconfermare il volo per Bangkok. Visto che poi non l’ha più
trovato, deve averlo lasciato a Hong Kong. 

"Mi sa che l’ho chiuso nel cassetto del mobile d’ingresso e me
lo  sono  dimenticato  là.  Strano,  di  solito  non  dimentico  mai
niente.  Questa  storia  delle  tre  coincidenze  mi  ha mandato  in
confusione." pensa, ed intanto ecco i ricordi riaffiorare nella sua
mente: quando vivevano a Poole, nel Dorset,

Suo padre impiegava quasi un'ora per raggiungere l'aeroporto.
Grazie  alla  sua grande  esperienza,  il  suo incarico  era  sempre
legato ai voli intercontinentali. La BOAC volava regolarmente in
Asia  e  lui,  ultimamente,  era  il  prescelto  per  i  voli  verso  il
Giappone. Si trattava, è vero, di voli piuttosto lunghi, ma questo
faceva sì che fossero lunghi anche i periodi di riposo tra un volo
e l'altro, ai quali aveva diritto. 

Bernard era un ottimo padre: quando era a casa passava ore e
ore a giocare con i suoi tre figli: Therese, Annelise e Paul. Le
bimbe erano ancora molto  piccole.  Il  maschietto  ormai  aveva
quasi  dieci  anni.  A  Paul  piaceva  ascoltare  suo padre  quando
raccontava di aerei, di decolli, di virate, di paesi lontani e diversi.
Quelle storie alimentavano la fantasia del bimbo che sognava, un
giorno, di poter fare altrettanto.

"È incredibile - diceva Paul - pensare come facciano quegli
enormi macchinoni così pesanti a sollevarsi da terra". 



Allora  il  padre  gli  spiegava:  "così  come  riusciamo  a
camminare sulla terra (solida) ed a nuotare nell'acqua (liquida), è
possibile  muoversi  appoggiandosi  sull'aria  (gassosa).  Basta
osservare gli uccelli quando planano. Ciò che è importante è il
rapporto tra la grandezza delle ali ed il peso dell'uccello. L'uomo
è riuscito a realizzare qualcosa di analogo individuando proprio
quel  numero:  il  rapporto  tra  peso  da  sollevare,  grandezza
dell'apertura alare e velocità necessaria per restare in alto"

"Ma allora sarà possibile andare sempre più lontano. Potremo
arrivare davvero fino alla luna?"

"Ci stiamo già provando e fra non molto potremo riuscirci.
Anche se il problema è un altro: fuori dall'atmosfera terrestre non
c'è aria, quindi non c'è niente su cui appoggiarsi per tenersi in
alto e poi planare"

"E allora, come faremo?"
"Paul,  ti  ho spiegato che sono tre i  fattori  determinanti  per

permettere il volo. Qual è il terzo?"
"La velocità!"
"Esatto. Aumentando la velocità sarà possibile volare anche in

assenza di aria!"
Erano gli  anni durante i  quali  la grande sfida era quella di

arrivare  sulla  luna  per  primi.  Avrebbero  vinto  gli  americani,
grazie  alle  idee  di  un  tedesco  che,  durante  l'ultima  guerra
mondiale,  era  stato  il  loro  nemico  più  temibile:  Werner  Von
Braun.

Paul, allora, sognava di superare suo padre. Avrebbe studiato
per diventare astronauta e guidare un mezzo formidabile: il razzo
spaziale.

Un sogno destinato ad infrangersi presto, quando la morte del
padre gli aveva fatto capire quanto fosse pericoloso volare. 



10 marzo 2008
Tiziana ed io siamo tornati a casa. La strana storia di Paul

Dobson  continua  a  rimbalzarmi  in  testa  quando,  riguardando
quel programma dei voli, c'è una cosa che mi balza agli occhi: il
volo  da Tokyo  a  Hong Kong è  riportato  correttamente come
numero 911 ma non vedo più la sigla!  Né ‘BOAC’ né ‘NH’.
Eppure, non me lo sono sognato. Sono certo di aver letto BOAC
e poi  aver  fatto  le ricerche sul  web che mi  hanno portato ad
identificare quel BOAC 911 come un volo di quarantadue anni
fa.  Come  può  modificarsi  la  realtà?  Possibile  che  io  ricordi
qualcosa che non è mai avvenuto, addirittura un codice che non
ho mai visto! 

E  se  avessi  avuto  davvero  un  contatto  extra-sensoriale,
collegandomi  con Bernard  Dobson e  quindi  immagazzinando,
nel  mio  cervello,  un  dato  appartenente  ad  un’altra  realtà?
D’altronde  le  prove  sono  schiaccianti:  da  nessuna  parte,  sui
documenti che mi ritrovo fra le mani, appare il codice BOAC.
Mentre le ricerche sul web sono reali. Tanto è vero che mi sono
stampato  (e  questi  sono  documenti  reali!)  gli  articoli  che
riguardano quel 5 marzo 1966.

Due  realtà  univoche  e  contrapposte.  Un  unico  dubbio
amletico.

Accendo il computer e mi decido a scrivere a Paul Dobson: il
suo indirizzo mail è riportato sul programma di viaggio.

“Egregio signor Dobson - gli scrivo, in inglese - lei non mi
conosce  ma credo  che  ci  sia  qualcosa  di  interessante  che  ci
unisce. Mi è capitato tra le mani il programma di viaggio che lei
aveva dimenticato in albergo a Hong Kong. Questo spiega, se
non altro, come io abbia avuto il suo indirizzo mail. Trovare un
documento,  dimenticato  da  altri,  non  ha  davvero  niente  di



speciale.  Ma quel  documento  ha  fatto  sì  che  si  verificassero
alcune stranezze, delle quali vorrei mettere al corrente anche lei.”

Ed in poche righe gli racconto ciò che ho riferito anche a voi
all’inizio di questo libro. Per il momento credo che basti. Se mi
risponderà, incuriosito, vedrò di andare avanti nel racconto. Non
posso certo lanciarmi subito in affermazioni astruse come “ho
incontrato suo padre, in una specie di sogno di quarantadue anni
fa”, né tanto meno “e mi ha detto di chiamarla per convincerla a
non prendere l’aereo per Chicago”.

Insomma, ogni cosa a suo tempo. 

11 marzo 2008
Sono ancora a Bangkok e sto aspettando che Walt mi rimandi

il mio programma di viaggio, intanto vado avanti a controllare la
mail. A parte valanghe di spamming (ma quando riusciremo a
liberarci di questa spazzatura?) il responso della casella di posta
é negativo. Improvvisamente leggo un messaggio arrivato da un
mittente  sconosciuto.  La  mail  ha  superato  il  controllo
dell’antivirus, quindi deve essere buona. 

Mi  scrivono  dall’Italia.  Leggo  con  curiosità  quello strano
messaggio che parla del mio documento di viaggio,  lasciato a
Hong  Kong.  E  non  solo!  Un  fremito  mi  abbranca  il  corpo.
Qualcun altro ha messo in relazione la data del 5 marzo 2008 allo
stesso giorno di quarantadue anni prima. 

Ha collegato il numero di volo (911) e l’itinerario, uguali in
entrambi i casi. E dice che vorrebbe parlarmi perché ci sono altre
cose strane legate a quegli avvenimenti.

11 marzo 2008
Controllo la mia casella di posta e trovo la risposta di Paul:

“aspettavo  la  tua  comunicazione.  Chissà  perché  sentivo  che



qualcosa  doveva  succedere.  Le  tre  combinazioni,  che hai
evidenziato, le avevo notate anch’io. Qualsiasi cosa ora mi dirai,
sicuramente la vaglierò con attenzione.”

Ecco,  la  strada è spianata.  Adesso tutto  si  fa  più  facile.  Il
racconto di un incontro avvenuto quarantadue anni è credibile.

Per Paul, alla fin fine, si sarebbe trattato soltanto di cambiare
un biglietto aereo. Prendere un altro volo, diverso da quello già
prenotato. 

Le  possibilità  di  internet  sono  enormi.  Si  può  dialogare
facilmente  con  qualcuno  che  vive  dall’altra  parte  della  terra,
utilizzando tutta una serie di strumentazioni.

Ci  diamo  un  appuntamento  così  che,  con  una  semplice
webcam, possiamo guardarci in faccia mentre conversiamo.

Paul  è  un  signore  vicino  alla  cinquantina,  elegante e
brizzolato.

Veste con gusto: una cravatta regimental fa bella mostra di sé
su una camicia bianca a righine celesti. Il sorriso, così come lo
sguardo, è aperto e cordiale. Parla lentamente: sa che conosco
l’inglese,  ma  non  è  la  mia  madrelingua.  La  lentezza
nell’articolare  le  parole  aiuta  senz’altro  la  migliore
comprensione.

“Non avrei mai immaginato - dice, dopo i saluti di rito - di
trovarmi ad affrontare un discorso come questo.”

“La realtà supera sempre la fantasia - rispondo - ormai è un
fatto assodato.”

“La questione è che immaginiamo sempre l’aldilà come un
mondo irraggiungibile e talvolta inesistente.  Trovarsi  a parlare
come di qualcosa concretamente reale, non è facile.”

“Beh, possiamo anche continuare a non crederci. Si tratta solo
di cambiare un programma di volo per una ragione irrazionale.
Qui da noi abbiamo avuto uno scrittore che ha evitato, per anni,



di  prendere  l’aereo  solo  perché  glielo  aveva  consigliato  un
indovino.”

“Terzani, vero? Sì, ne ho sentito parlare.”
“A  questo  punto,  allora,  posso  dire  di  aver  finalmente

recapitato il messaggio. Se passi da Milano, chiamami. Conosco
degli ottimi ristoranti.”

“Grazie e a presto.”

11 marzo 2008
“Walt, ho bisogno di cambiare uno dei prossimi voli”
Basta  una  telefonata  per  modificare  il  programma  di

settembre.  Arrivare  a  Chicago  qualche ora  prima (voli  ce  ne
erano  tanti  nella  stessa  giornata,  senza  nemmeno  bisogno  di
cambiare compagnia aerea)  voleva solo dire doversi  alzare un
po’ più presto, la mattina.

Il  dubbio  però  si  faceva  strada  nella  mente  di  Paul.  Cosa
sarebbe successo dell’altro aereo, quello sul quale, fino a pochi
giorni prima, lui era prenotato?

C’era una considerazione non da poco: se quel volo poteva
essere  ritenuto  pericoloso,  forse  lui  avrebbe  dovuto  avvisare
qualcuno. Come poteva dare una notizia del genere?

Il pensiero che continuava ad affollare la mente di Paul era:
“se  quel  volo  ha  un  problema  serio  (non  è  detto  che debba
cadere; può essere dirottato, può essere sequestrato. Certamente
qualcosa di grave, tale che un padre si sforzi di tornare dall’altro
mondo per mettere il figlio sull’attenti) cosa posso fare?”

Una domanda, naturalmente, senza risposta.
Rimaneva solo la curiosità, morbosa, di vedere cosa sarebbe

successo. Con l’idea, inconscia, che se poi non fosse successo
niente, ci sarebbe rimasto anche male.



 
 



"La vita è come un gioco a carte: la mano che ti viene servita
rappresenta  il  determinismo; il  modo in  cui  giochi  è il  libero
arbitrio."

Jawaharlal Nehru (1889 - 1964), statista, indiano
 
 



IL COLORE ROSSO

IL KAMIKAZE

Ellis Island è famosa perché ospita la statua della libertà ed è
stata la porta di ingresso per tutti gli emigranti che, in passato,
sono  arrivati  negli  Stati  Uniti  d'America.  Oggi  c’è anche  un
museo:  nel  suo  grande  archivio  informatizzato  è  possibile
ritrovare nomi e date relativi  ad eventi  di tanto tempo fa. Pur
senza andarci di persona, basta un collegamento via internet ed il
gioco è fatto. Avete perso le tracce di un vostro vecchio zio, ma
sapete che nel millenovecentotrenta emigrò in America? Inserite
il  cognome,  il  nome,  la  data  (anche  approssimativa) ed  ecco
l'elenco, spesso lunghissimo, di persone con quel nome e quel
cognome arrivate in America proprio in quel lasso di tempo che
avete  indicato.  Per  ognuno  viene  segnalato  il  paese di
provenienza, il nome della nave, lo stato civile. Insomma, tutta
una serie di informazioni che vi potranno aiutare nella ricerca.

Si racconta che ogni giorno migliaia di persone arrivassero ad
Ellis Island, in cerca di fortuna. O solo per sfuggire alla fame ed
alla povertà,  unico futuro plausibile  se fossero  rimasti  al  loro
paese.

Yussuf,  ultimo  di  cinque  fratelli,  era  sbarcato  nell'ottobre
1978, dopo un viaggio di alcuni mesi. Aveva lasciato il Pakistan,



dopo le celebrazioni per i trent'anni dell'indipendenza. Alla fine
della seconda guerra mondiale, quella che si chiamava India era
stata  smembrata  e,  nel  1947,  da  una  sua  costola  era nato  il
Pakistan. La differenziazione era soprattutto religiosa: mentre in
India  prevaleva  l'induismo,  nel  Pakistan  aveva  la  meglio
l'islamismo.  Yussuf  aveva  risposto  alla  chiamata  dell'imam.
L'idea  era  quella  di  portare  il  Corano  in  occidente,  così  da
affiancare e contrastare i  missionari  cristiani che già da secoli
battevano quelle terre.

Yussuf aveva trovato lavoro come lavapiatti, si era sposato,
frequentava la moschea ed aveva dato vita a sette figli.  Il  più
grande lo aveva chiamato Mohamed, come il profeta. L'ultimo
Qamar, che significa luna. Purtroppo non aveva fatto in tempo a
vederli crescere.

Una  brutta  malattia  se  l’era  portato  via  quando  Mohamed
aveva solo dieci anni e Qamar non ne aveva nemmeno uno. 

Nato negli Usa, Qamar era un cittadino americano a tutti gli
effetti: aveva frequentato, fin da piccolo, la scuola coranica (la
cosiddetta ‘Madrassa’ di New York) e, al tempo stesso, aveva
bazzicato qualche amico estremista. Piano piano era maturato,
nella  sua mente,  il  pensiero del  sacrificio.  La sua educazione
religiosa lo aveva portato ad avere un sogno, quello di immolarsi
per  la  causa  islamica.  Cosa  poteva  esserci  di  meglio  che
sacrificarsi mettendo in atto un attentato suicida?

Forse perché gli  era  mancata la guida di  un padre o forse
perché si sentiva rifiutato da quella società? A vent’anni ancora
non  aveva  conosciuto  donna  (in  senso  biblico,  intendo!),  gli
amici appartenevano tutti alla cerchia religiosa, gli argomenti di
discussione non erano mai lo sport o le vacanze, ma solo la jihad,
la guerra santa.



Un tale condizionamento psicologico non poteva che portarlo
ad avere un’idea fissa:  morire per Allah.  Ritrovare suo padre,
cercando, nell’aldilà, quella felicità che in questo mondo gli era
preclusa.

Intanto  però,  terminati  gli  studi,  c’era  un bisogno primario
impellente: trovare un lavoro che gli permettesse di guadagnare
qualche soldo.

Qamar  aveva  frequentato  un  corso  per  interpreti  quindi,
conoscendo spagnolo e francese, oltre all’inglese ed all’arabo, le
sue ricerche si erano indirizzate verso il settore turistico.

Ormai  aveva  spedito  più  di  cento  curriculum  in  giro,  ma
nessuno - finora - si era degnato di dargli un minimo cenno di
risposta.  La  sorpresa era  stata  la  telefonata  del  giorno  prima.
Un’agenzia  di  viaggio  cercava  un  impiegato  e  gli  avevano
chiesto di presentarsi in sede per un colloquio.

Si era rasato, profumato, messo il vestito buono, fatto il nodo
alla cravatta ed era andato all’appuntamento.

“Buongiorno - lo aveva salutato cordialmente Walt Parker -
stiamo cercando un impiegato per la nostra agenzia di viaggio.
La cosa più importante, in questo lavoro, è conoscere le lingue.
Vedo dal suo ‘curriculum’ che lei ne parla diverse. Che mi dice
della preparazione nel  settore:  studiare  programmi  di  viaggio,
calcolare prezzi dei biglietti aerei, prenotare alberghi?”

“Posso dirle  -  Qamar  era  sicuro  del  fatto  suo -  che tra  le
materie  di  studio  c’era  proprio  la  gestione  di  un’agenzia  di
viaggio,  quindi le questioni teoriche le conosco. Mi manca un
po’ d’esperienza, ma se non comincio, l’esperienza non me la
farò mai!”

“Abbiamo bisogno di aggiungere una persona al nostro staff.
Ci  hanno  affidato  la  rappresentanza  di  un  importante  ‘tour
operator’ e quindi le richieste di preventivi ci arrivano a pioggia.



Si tratta quindi, almeno nella fase iniziale, di studiare a fondo le
proposte  di  questo  particolare  settore  per  essere  pronto  a
rispondere alle richieste che, per lo più, saranno telefoniche.”

“La volontà non mi manca, certo. Sarei ben lieto di lavorare
con voi.”

“Facciamo così:  venga  lunedì  che  cominciamo.  Le  faremo
fare un periodo di prova di un mese e poi decidiamo. Va bene?”

Qamar  non  stava  nella  pelle  dalla  contentezza.  Trovare
lavoro,  subito  al  primo colloquio,  voleva  dire  che  la  fortuna,
adesso, era dalla sua parte.

“Certo - rispose senza pensarci su due volte - se intanto mi
vuol  dare  la  documentazione  relativa  ai  servizi  che dovrò
vendere, vedo di studiarli durante il week-end.”

Qamar era tornato a casa felice: la sua vecchia madre, rimasta
vedova quando lui era ancora in fasce, avrebbe finalmente potuto
contare su un maggiore aiuto economico. Quando lui era nato,
sua madre aveva già superato i quaranta anni di età. Ultimo di
sette figli, Qamar aveva potuto dedicarsi allo studio più di quanto
avessero potuto fare gli altri suoi fratelli. Piano piano tutti se ne
erano andati di casa, lasciandolo solo con la madre. I suoi fratelli
le  facevano  delle  visite  sempre  più  sporadiche:  ognuno  -
d’altronde -  si  era  sposato  ed aveva la sua famiglia!  Davano
sempre meno soldi a casa, per cui Qamar e la madre dovevano
fare  attenzione  a  come  spenderli.  Ma  adesso  la  situazione
prendeva una nuova piega: lui avrebbe guadagnato qualcosa e
sua madre avrebbe potuto affrontare la vecchiaia con maggiore
serenità. 

“Mamma - rientrato a casa, Qamar era impaziente di dare la
bella notizia - mamma, dove sei?”



Forse era uscita a fare la spesa. Però mezzogiorno era passato
da un pezzo e, di  solito, a quest’ora sua madre era intorno ai
fornelli a preparare da mangiare. 

Provò  a  guardare  in  camera  da  letto:  magari  si  era
addormentata.

Non c’era,  in salotto nemmeno. Addirittura cercò in bagno.
Bussò  alla  vicina:  a  volte  sua  madre  scambiava  quattro
chiacchiere  con  la  signora  che  abitava  sul  loro  stesso
pianerottolo. 

“Scusi signora Foster - chiese, appena lei gli aprì la porta - c’è
mia madre, con lei? Sa, non l’ho trovata in casa.” 

“No, Qamar - rispose gentilmente - stamane non l’ho proprio
vista. Forse sarà uscita, non credi?”

“Strano,  di  solito  a  quest’ora  è  a  casa.  Grazie  comunque.
Proverò a sentire se è andata da qualcuno dei miei fratelli.”

Qamar rientrò in casa con un presentimento. Prese la cornetta
del telefono ed iniziò a chiamare.

“Mohamed - il  primo al quale telefonò era il  maggiore dei
suoi fratelli - sono arrivato adesso a casa e la mamma non c’è.
Non è che ti ha chiamato stamattina? Sai dove possa essere?”

“No Qamar, non l’ho proprio sentita. Ti sento preoccupato.
Magari è solo uscita a fare la spesa.”

“Va bene - Qamar cercava di non far trapelare troppo la sua
tensione - allora adesso arriverà. A presto.”

Non c’era una vera ragione, ma lui si stava preoccupando. Se
anche fosse uscita per qualche motivo particolare,  gli  avrebbe
certo lasciato un biglietto. Invece, niente. Erano quasi le dodici e
trenta: dove poteva essere, sua madre?

Cercava di ricordare se per caso lei avesse detto qualcosa del
tipo “oggi  sono a pranzo da una mia amica” oppure “stamane
esco perché vado a trovare tuo fratello”. Poteva essere successo



che, tutto preso dall’eccitazione per il colloquio di lavoro, non
avesse prestato attenzione alle parole di sua madre?

È chiaro che il suo era un tentativo di tranquillizzarsi, mentre
la preoccupazione saliva. 

Sobbalzò  quando  sentì  suonare  il  campanello.  Poi  pensò:
“Eccola, è lei”. Si precipitò ad aprire ed un senso di terrore si
impadronì di lui: due uomini, in divisa da poliziotti, erano fermi
sulla soglia.

“Cosa è successo?” - gridò.
“Lei è il signor Qamar?”
“Sì, sono io. È successo qualcosa a mia madre?" 
“Possiamo entrare?” -  era sempre quello più alto a parlare,

mantenendo una calma che non corrispondeva alla situazione.
“Sì  certo,  però  ditemi  cosa  è  successo,  vi  prego!  Sono

preoccupato perché non l’ho trovata in casa!”
“Cerchi di calmarsi, signor Qamar - stavolta era il piccoletto

ad intervenire - purtroppo abbiamo una brutta notizia da darle.
C’è stato un incidente. Sua madre è stata investita. Hanno cercato
di salvarla ma non c’è stato niente da fare.”

“È morta?” - la domanda gli uscì quasi strozzandosi in gola.
“Sì.  Probabilmente  è  morta  sul  colpo.  Quando  è  arrivata

l’ambulanza non dava più alcun segno di vita.”
“Dov’è adesso?”
“L’hanno  portata al  Brooklyn  Hospital.  Se vuole possiamo

accompagnarla noi.”
“No grazie: prima telefono ai miei fratelli.”
Cercava di trattenere il pianto, ma proprio non ci riusciva. 
“Anzi - riuscì comunque a dire - vi sarei grato se poteste fare

voi la telefonata. Chiamo Mohamed e ci parlate voi. Poi penserà
lui ad avvisare gli altri.”

“Certamente - rispose uno dei due - mi dia il numero.”



“Ci  ho  appena  parlato.  Basta  premere  qui  e  richiamerà
automaticamente.”

Mentre  uno dei  due poliziotti  parlava,  Qamar  si  sentiva  il
cervello in confusione: cosa significava trovare lavoro, e quindi
risolvere i problemi economici, ed allo stesso tempo perdere la
madre? Forse perché aveva dimenticato,  per un attimo, il  suo
destino  da  kamikaze,  Allah  lo  aveva  voluto  punire.  Lunedì
sarebbe andato al lavoro, come se nulla fosse accaduto. Adesso
che  sua  madre  era  morta,  niente  e  nessuno  lo  avrebbe  più
fermato.

marzo 2008
Ormai Qamar lavorava in quell’agenzia di viaggio da oltre sei

mesi. Il tempo, spesso, passa in un attimo e, voltandosi indietro,
ricordava il suo primo giorno di lavoro.

Poche ore dopo aver seppellito sua madre, la mattina di lunedì
si era rasato, profumato, messo il vestito buono e fatto il nodo
alla  cravatta  proprio  come  una  settimana  prima;  insomma,
sembrava che niente fosse successo. 

Ed aveva iniziato a lavorare, concentrandosi sul computer che
gli avevano affidato.

Il mese di prova era stato superato senza problemi; altri mesi
erano  passati  e  la  conoscenza  del  suo lavoro  era  sempre  più
profonda.

Compagnie  aeree,  tour  operator,  catene  di  alberghi: niente
aveva  più  segreti  per  lui.  Sempre  pronto  a  rispondere  con
gentilezza alle  più svariate richieste che gli  arrivavano,  aveva
fatto del lavoro il punto focale della sua vita.

Salvo incontrarsi con i suoi pochi amici fidati durante i giorni
di festa per parlare di Allah, del Corano e della Jihad.



Odiava, nel profondo del cuore, i clienti dell’agenzia: eppure
sapeva mascherare i suoi sentimenti dietro a sorrisi compiacenti
e disponibilità servile.

Tutta questa gente che pensava sempre a divertirsi, andarsene
in vacanza, viaggiare solo per il gusto di vedere luoghi diversi da
casa loro.

Gli  sarebbe piaciuto far saltare in aria un aereo.  Ucciderne
qualche centinaio in una botta sola. Un sogno irrealizzabile.  I
controlli erano diventati impossibili da superare. 

Si  trovava nell’ufficio  di  Walt  quando arrivò  quella  strana
telefonata:

“Walt, ho bisogno di cambiare il volo.”
Il  suo capo aveva l’abitudine di lasciare il telefono in viva-

voce. Poi però, una volta presa in mano la cornetta, il dialogo si
fece confidenziale.

Terminata la telefonata, e visto che ormai aveva sviluppato un
rapporto  familiare  con  lui,  Walt  si  sentì  quasi  in  dovere  di
metterlo al corrente: “Sai Qamar, questo era un mio cliente, Paul
Dobson, e mi ha raccontato una storia che ha dell’incredibile.”

“Da  quanto  ho  sentito  è  solo  uno  che  vuole  cambiare il
programma di volo.”

“Sì, ma - Walt non riusciva a crederlo - con me si è lasciato
andare. Mi ha detto anche il perché.”

Qamar cercava di mostrarsi interessato, anche se non capiva
cosa potesse esserci di strano in un cambio di biglietto aereo.

Walt, intanto, continuava: “Tu ci credi agli spiriti?”
“Ha a che fare con il cambio di volo?” - Qamar non sapeva se

mostrarsi serio oppure no.
“Secondo lui sì. Sembra che abbia avuto un contatto con suo

padre,  morto  da  tempo,  che  gli  ha  rivelato  come avverrà  un
incidente aereo. Proprio con l’aereo sul quale Paul deve volare.”



Un’idea improvvisa balenò nella mente di Qamar: adesso sì
che era interessato. Però non doveva darlo a vedere.

“E quale sarebbe questo volo?”
“Questa è la cosa che mi sconvolge: secondo Paul, o meglio

secondo suo padre, il volo dovrebbe essere quello su cui Paul era
prenotato. Cambiando la prenotazione dovrebbe cambiarsi anche
il destino.”

Qamar aveva una visione tutta sua sul destino: “Magari invece
cambiando  la  prenotazione  cambia  solo  l’aereo  destinato  a
cadere!” 

“Sai che è proprio il dubbio che è venuto anche a me. Beh,
adesso non pensiamoci più. Ce ne sono fin troppe di cose strane
a questo mondo.”

Due giorni  dopo Walt  aveva già  dimenticato  la  telefonata,
mentre Qamar  stava elaborando un’idea tutta sua:  se davvero
l’aereo sul quale avrebbe viaggiato Paul Dobson era destinato a
cadere,  anche  lui  avrebbe  volato  da  New  York  a  Chicago,
lasciando un messaggio dove dichiarava di essere un kamikaze e
che l’aereo cadeva grazie alla sua azione legata alla guerra santa.
La CIA e l’FBI sarebbero impazziti per cercare di scoprire come
avesse fatto e la paura dell’occidente sarebbe salita alle stelle.

Avrebbe girato  un  video,  dove dichiarava:  “Io,  Qamar,  mi
immolo nel nome di Allah. Prenderò posto sul volo da New York
a Chicago del 14 settembre 2008 e farò cadere l’aereo. Non è
mia intenzione rivelare il modo in cui porterò a termine questo
compito, ma la mia azione sarà la prova dell’inefficienza delle
vostre difese.”

Poi lo avrebbe consegnato ad un amico fidato, dicendogli di
divulgarlo solo dopo il 15 settembre.



Così,  se  la  previsione  dell’incidente  aereo  non  si  fosse
verificata, lui avrebbe avuto il tempo di farsi restituire il filmato
e nessuno avrebbe mai saputo niente.

Se, viceversa, la previsione si fosse avverata, allora sì che il
mondo avrebbe tremato.

 
 



IL COLORE VIOLETTO

L'INCIDENTE

18 settembre 2008
Il  tempo  passa  inesorabile.  I  ricordi  svaniscono.  Paul  è

scomparso dalla mia vita, semplicemente dimenticato. Finché un
articolo  del  giornale  cattura la mia attenzione.  Un aereo,  con
oltre cento persone a bordo, è caduto durante il  volo da New
York a Chicago. Una violenta tempesta sembra essere la causa di
quell’incidente.  La  polizia  sospetta  trattarsi  di  un  attentato.
Sembra che ci sia una testimonianza a supporto di questa tesi ma
finora nulla è trapelato.

Tra i vari resoconti uno mi colpisce: “Paul Dobson era il figlio
di  Bernard  Dobson,  già  vittima  di  un  incidente  aereo  oltre
quaranta anni fa”.

Come,  mi  chiedo,  ma  allora  non  ha  seguito  la  mia
indicazione?

Ha  preso  quell’aereo  dopo  avermi  assicurato  che  avrebbe
cambiato il volo!

Se da una parte la cosa mi dispiace, dall’altra mi convince che
nessuno può sfuggire al proprio destino.

Continuo a leggere: “quando si dice il destino! Paul Dobson
aveva  prenotato  questo  viaggio  la  scorsa  primavera.



Praticamente,  possiamo  dire  che  ha  vissuto  gli  ultimi  mesi
andando incontro ad un appuntamento con la morte, con in tasca
il biglietto. La cosa ancora più incredibile - e questo lo diciamo
per chi non crede nel destino - è che il suo agente di viaggio ci ha
raccontato  una storia che lascia  davvero senza fiato.  Paul  era
prenotato, da tempo, su un altro volo. Solo che qualche tempo fa
aveva deciso di cambiare la prenotazione. Sta di fatto che se non
avesse fatto quel cambio, oggi sarebbe ancora vivo.”

Leggendo quest’ultima frase faccio un salto sulla sedia. Sono
io che gli ho fatto cambiare volo: lui, accettando il mio consiglio,
è  stato  condannato  a  morte.  Il  cervello  mi  va  in  confusione.
Cerco di ragionare.

Perché  qualcuno  -  o  qualcosa!?  -  mi  ha  indotto  a  fargli
cambiare volo?

La mia sensazione di aver incontrato suo padre, in quel limbo
dove mi ero ritrovato da bambino, cosa significava veramente?

Che io avessi potuto incontrare qualcuno in un ipotetico aldilà
poteva anche essere irreale, ma la morte di Paul adesso è reale,
eccome. Qualcuno, dunque, aveva voluto la sua fine? Arrivando
ad armare la mia mano, facendomi diventare alla stregua di un
killer? Dovevo capire cosa fosse successo e quale mente perversa
avesse gestito tutto quanto. La cosa non era certo facile. Da dove
potevo partire?

Certo, potevo riprendere ‘quel’ famoso programma di voli e
poi cercare di sapere qualcosa di più sull’attività di Paul, sui suoi
interessi,  sul suo lavoro, sulle sue amicizie. Qualcosa che non
avevo fatto prima (e adesso mi  stavo pentendo di  non averlo
fatto).

Avevo  preso  tutto  troppo  alla  leggera:  un  ricordo,  forse
nemmeno reale, aveva però influito decisamente sulla realtà.



Intanto dovevo saperne di più su quel grave incidente aereo
sfruttando quella che è la prima fonte di informazione: internet.

Il  disastro  aereo  era  riportato,  a  titoli  cubitali, su  tutti  i
giornali.

È strano pensare come, dopo più di cento anni dal primo volo,
ancora  accadano  incidenti  di  questo  tipo.  La  tanto  declamata
sicurezza è sempre più una variabile che non una certezza. 

Ho un amico che lavora nell’ambiente: “Rudy - ho pensato di
telefonargli - sono Paolo, come va?”

“Ciao Paolo, è da un po’ che non ci sentiamo? Io sto bene, e
tu?”

“Non c’è male, tiriamo avanti. So che sei molto occupato e
non voglio farti perdere troppo tempo. Avrei però bisogno di un
tuo parere da esperto.”

“Sempre pronto. Non è che poi mi ritrovo di nuovo in qualche
tuo libro?”

In effetti avevo usato un suo commento in un mio romanzo,
pubblicato anni fa, e la cosa gli aveva fatto piacere!

“Beh,  tutto  è  possibile.  Ma  stavolta  non  si  tratta  di  un
romanzo.  Sto  facendo  un’indagine  seria  che  riguarda due
incidenti  aerei  avvenuti  a  distanza  di  oltre  quarant’anni:  nel
primo ha perso  la vita  il  padre  e nel  secondo il  figlio.  Devo
capire se ci sono delle analogie.”

“Ti riferisci  senz’altro al  caso riportato in questi  giorni  dai
giornali:  il  figlio  di  Dobson  era  su  quel  maledetto volo  per
Chicago, vero?”

“Sì,  in  effetti  la  cosa  mi  ha  incuriosito  anche  perché  c’è
qualcosa che mi riguarda personalmente, ma è ancora presto per
mettermi a raccontare."

“Ho capito: stai scrivendo un nuovo libro.”



“Ma no, sei fuori strada. Allora, mi puoi dire quali analogie
possono esserci  tra i  due fatti? Non so, le somiglianze tra gli
aerei, le caratteristiche tecniche, i piani di volo, le nazionalità dei
passeggeri. Insomma le uguaglianze che potrebbero far pensare a
delle coincidenze anomale.”

“Però poi mi devi mettere nei ringraziamenti.”
“E dai,  con  questo  libro.  Ti  ho  detto  che sei  fuori strada.

Comunque se dovessi scrivere un libro, sarai citato a dovere. Va
bene così?”

“Adesso  ci  siamo:  mi  metto  subito  all’opera.  Ti  costerà
almeno una cena.”

“Figurati! Quello è il meno. Ti basta una settimana per fare le
ricerche? Considerati invitato per giovedì prossimo. Ti porto a
mangiare il pesce, dal mio amico Guido.”

“Va  bene,  però  ci  sentiamo  al  telefono  prima,  per
confermare.”

“Per  me  è  già  confermato.  Alle  otto  da  Guido,  giovedì
prossimo. E porta tutto quello che riesci a trovare.”

“Ci puoi contare: lo sai che ci tengo a figurare nei titoli di
coda del tuo prossimo film.”

“Non mi prendere in giro. Per ora i miei libri non hanno avuto
nessuna proposta di essere trasformati in film.”

“Ma io so che un giorno ..”
“Guarda che quello ottimista sono io,  però c’è un limite a

tutto.”
“Va bene: allora mi accontento di essere citato nel libro.”
L’aria da piglia-in-giro trapelava anche via telefono, ma Rudy

è fatto così: gli piace scherzare!
Però so che è un ragazzo coscienzioso e la ricerca l’avrebbe

condotta in maniera seria.



"La  gente  ha  sempre  dichiarato  di  voler  creare  un  futuro
migliore.  Non è vero.  Il  futuro  è  un vuoto  che non interessa
nessuno. L'unica ragione per la quale la gente vuole dominare il
futuro è per cambiare il passato."

Milan Kundera (1929), scrittore, ceco
 
 



IL COLORE ARANCIONE

IL TEMPO NON ESISTE

Non ho messo una data a questo capitolo per il semplice fatto
che le mie considerazioni non hanno una collocazione temporale:
sono valide sempre.

Prendiamo un bel film, registrato su un DVD.
Tenendolo in mano non riusciamo a vederci dentro.
Al  massimo guardiamo la  copertina  e leggiamo il  titolo,  i

nomi  degli  attori  e  del  regista:  magari  troviamo  una  mini
brochure con la presentazione ed il riassunto.

Per vederlo, dobbiamo inserirlo in un apposito lettore.
Poi possiamo scegliere: guardarlo dall’inizio, farlo partire da

un qualche punto intermedio, divertirci con il fermo immagine.
Ma anche se il film è tutto lì, in quel disco, noi - con la nostra

intelligenza limitata - possiamo solo vederlo un fotogramma alla
volta.

Sarà  poi  la  velocità  del  passaggio  dei  fotogrammi  a darci
l’illusione del movimento.

Insomma, pur tenendo in una mano tutto il film, non possiamo
che vederlo a pezzi e bocconi.



La stessa cosa potrebbe succedere con la realtà: il tempo è un
attimo eterno  e noi,  con la nostra  limitata intelligenza,  siamo
capaci di viverlo solo un pezzo alla volta.

Questa semplice considerazione ci permetterebbe di accettare
la possibilità di viaggiare nel tempo: basterebbe superare il limite
temporale impostoci dalla nostra intelligenza limitata e via, verso
l’infinito ed oltre.

Premesso  che  queste  considerazioni  da  fantascienza
acquistano  sempre  più  concretezza  mano  a  mano  che  i fisici
proseguono  nelle  loro  scoperte,  fu  lo  stesso  Einstein  ad
affermare: “Tutti sanno che una cosa è impossibile da realizzare,
finché arriva uno sprovveduto che non lo sa e la inventa.”

E allora facciamolo questo salto indietro nel  tempo. Tra le
pagine di questo libro, viaggiare nel tempo è possibile! 

18 settembre 2008
Sarà forse solo il ricordo di quell’incontro del 5 marzo 1966 a

farsi  largo nella mia memoria ma adesso c’è qualcosa che mi
balza all’occhio.

Ho chiamato Paul ma invece di dirgli di non fare il viaggio,
l’ho solo convinto a modificare l’orario del volo.

E così il destino si è compiuto, comunque.
Eppure  quella  frase  era  chiara:  suo  padre  non  mi  aveva

chiesto di fargli cambiare il volo. Mi aveva implorato di NON
fargli fare il viaggio a Chicago.

Ma ormai è tardi per modificare la storia.
L’appuntamento con la morte, a Samarcanda, si è ripetuto.
Adesso vediamo di dare un senso a tutto questo, partendo dai

dati  di  fatto:  Bernard  Dobson aveva  visto  il  futuro ed  aveva
potuto scorgere il  figlio  a bordo dell’aereo per  Chicago.  Però
Paul  non  sarebbe  mai  salito  su  quell’aereo,  se  qualcuno  non



l’avesse  convinto.  Quella  che  doveva  essere  la  conseguenza
(l’effetto) diventava invece l’origine (la causa).

Ecco,  ancora  una  volta,  che  le  leggi  della  fisica  venivano
stravolte: era l’effetto a generare la causa e non viceversa!

E,  nota  bene,  non  avevo  ancora  capito  cosa  c’entrasse  il
numero sette in tutta questa storia.

Eppure già nella  prima pagina c’era  un indizio:  ‘Montreal,
Tokyo, Hong Kong, Bangkok, Parigi, New York, Chicago’. Sette
città, vero!?

 
 



"Non possiamo cambiare il passato." - "Praeterita mutare non
possumus."

Marco  Tullio  Cicerone  (106  a.C.  -  43  a.C.),  filosofo,
avvocato, scrittore e politico, romano

"Quindi il compito non è tanto di vedere ciò che nessun altro
ha  ancora  visto;  ma  pensare  ciò  che  nessun  altro  ha ancora
pensato, riguardo a quello che chiunque vede."

Erwin Schrödinger (1887 - 1961), fisico, austriaco
 
 



IL COLORE VERDE

25 SETTEMBRE 2008

”Ciao Paolo, sono Rudy” - non ha ancora fatto in tempo a
finire la frase che già ho riconosciuto la sua voce - ed ho delle
novità per te.”

“Sapevo di poterci contare. Non mi tenere sulle spine. Dimmi
cosa hai scoperto.”

“Eh eh, ti costerà caro: ti racconterò tutto stasera a cena.”
“Sei una carogna - ma, mentre glielo dico, il tono è scherzoso

- però faremo come vuoi tu. Alle otto, stasera, da Guido.”
“Vedrai che quello che ho da dirti ti piacerà.”
Questo clima da ‘suspense’ mi fa meditare. Magari mi decido

davvero a scrivere tutta la storia in un libro. 
L’ora di cena arriva in un baleno. Ci ritroviamo davanti  al

ristorante:  “dai  Rudy,  non  tenermi  sulle  spine  -  lo incalzo  -
dimmi cosa hai trovato.”

“Entriamo  e  sediamoci:  ho  un  po’  di  documenti  da  farti
vedere.”

Prendiamo posto in un tavolino defilato e diamo uno sguardo
al  menù.  O  meglio,  Rudy  si  perde  nella  lettura.  Per me  il
problema non esiste:  con  Guido  non ho  bisogno  di  ordinare.
Lascio sempre fare a lui e non me ne sono mai pentito.



“Non  guardi  il  menù?  -  mi  chiede  Rudy  -  sai  già  cosa
prendere?”

“Veramente io lascio sempre fare a Guido. Ormai lui conosce
i miei gusti meglio ci me!”

“Ah,  ti  piacciono  le  sorprese!  Allora  preparati:  ne ho  una
anch’io.”

“Bene, sbrigati ad ordinare e smettila di torturarmi in questo
modo: vieni al dunque.” 

“Credo che prenderò queste pappardelle ai frutti di mare.”
“Ottima scelta - gli dico - sono una delle specialità della casa.

Anzi,  mi  sa  che  le  mangerò  anch’io.  Anche  se  non  le ho
ordinate.”

Aggiungiamo all’ordine una bottiglia di un bianco frizzantino
ed aspettiamo che il cameriere si allontani per tornare a noi.

“Allora, cominciamo?” - mi chiede Rudy,  sapendo che non
sto nella pelle.

“Dai, non perderti in chiacchiere, racconta” - lo incalzo.
“Su internet circolano storielle legate alla vita di personaggi

famosi, come Lincoln e Kennedy, le cui vite si assomigliano non
poco. Ci sono molte coincidenze che indicano un collegamento
eclatante.  I  due divennero presidenti  esattamente a cento anni
uno dall’altro, Lincoln nel 1860 e Kennedy nel 1960. Entrambi
morirono assassinati, colpiti alla testa. Lincoln era al teatro Ford,
Kennedy  era  su  una  Lincoln,  costruita  dalla  Ford.  I
vicepresidenti  erano  entrambi  Johnson.  Uno  nato  nel 1808,
l’altro  nel  1908.  Il  segretario  di  Lincoln  era  John,  quello  di
Kennedy era Lincoln. L’assassino di Lincoln, John Wilkes Booth
e quello di Kennedy,  Lee Harvey Oswald, furono a loro volta
assassinati prima del processo. Booth uccise Lincoln in un teatro
e si nascose in un deposito mentre Oswald sparò dalla finestra di
un deposito e si nascose in un teatro.”



“Ho  capito,  ci  sono  tante  combinazioni,  ma  adesso  non
metterti a farmi l’elenco, se no non la finiamo più”

“Era solo per spiegare che casi simili  (nei quali la storia si
ripete)  ce  ne  sono  un’enormità  che  hanno  coinvolto  emeriti
sconosciuti e personaggi tra i più famosi.”

“Questo l’ho capito, e allora?”
“Possiamo pensare che, come nel caso di Lincoln e Kennedy,

assassini e vittime continuino ad inseguirsi  di  epoca in epoca.
Quasi  che  fosse  possibile  viaggiare  nel  tempo  per  rivivere  e
cambiare la storia.”

“Qui mi sa che stai andando fuori strada.”
“Lasciami finire - Rudy si fa serio - e poi non sei tu quello che

sostiene che sia possibile viaggiare nel tempo?”
“Non  è  che  lo  ‘sostengo’:  ho  scritto  qualche  romanzo  di

fantascienza  incentrato  su  quell’argomento,  ma  adesso  non
mettermi in bocca affermazioni che non ho mai fatto.”

“Va bene, tu non l’hai detto, ma la possibilità sembra sempre
più credibile.”

“Ma cosa c’entrano i  viaggi  nel tempo con un padre ed un
figlio  che,  a  distanza  di  qualche  decina  d’anni,  muoiono  in
incidenti aerei analoghi?”

Lo  sguardo di  Rudy assume l’aspetto di  chi  ti  guarda con
sufficienza, quando si rende conto che proprio non capisci. Una
breve pausa, poi riprende:

“Allarghiamo il campo: tu sai cosa sia l’ucronia?”
“Certo: una storia simile ma non uguale a quella reale.  Ad

esempio,  un romanzo dove i  tedeschi  hanno vinto la  seconda
guerra mondiale (ce n’è uno bellissimo di Philiph Dick) oppure
quella  che  racconta  Paul  Auster  in  ‘Man  in  the  dark’.  L’hai
letto?”

“No, ma vedo che sei preparato.”



“Va  bene,  adesso  che  ho  risposto  alla  domanda,  possiamo
andare avanti?”

Rudy, mantenendo quell’espressione sorniona di chi pensa “io
lo so, e tu no!”,  non si decide a parlare.  Finisce di masticare,
posa con calma la forchetta e solo allora attacca: “Qui siamo in
presenza  di  una  storia  alternativa  a  quella  reale,  ed  allora
dobbiamo capire quale sia la realtà e quale invece l’ucronia.”

Giuro che non ci stavo capendo niente, quindi se anche voi
avete le idee confuse non preoccupatevi: è normale.

Intanto  Rudy continua:  “l’intervento  di  Bernard  era teso  a
modificare la realtà, ma una tale variazione non è possibile. Al
massimo ci  si  può trasferire  in  un universo  parallelo  dove la
verità è un’altra. Visto che però la realtà è rimasta tale e quale
l’aveva vista Bernard, più di quarant’anni fa, ecco rafforzata la
tesi secondo cui non è intervenuta nessuna ucronia, non c’è stato
alcun trasferimento in un universo parallelo ed anzi la previsione
si è avverata completamente.”

“Vuoi dire che qualsiasi cosa noi facciamo per modificare la
realtà, questa recupera il suo status ed il finale non cambia?”

“Chiamalo  destino,  chiamalo  ‘continuum  temporale’
invariabile, sta di fatto che nessuno avrebbe potuto cambiare il
futuro.  Che  poi,  in  certe  situazioni  particolari,  sia  possibile
vederlo  (il  futuro,  intendo)  questo  semmai  è  il  vero  nocciolo
della questione.”

“Insomma, vuoi dire che Paul ha avuto la possibilità di vedere
il futuro ed ha tentato di cambiarlo ma, per quanti sforzi facesse
(e per  quanti  ne  abbia  fatto  io)  suo figlio  sarebbe comunque
morto. E se Paul non avesse cambiato aereo, sarebbe stato un
altro  aereo  (quello  sul  quale,  alla  fine,  si  fosse  imbarcato)  a
cadere.”

“Esatto, ci sei arrivato.”



“La stessa cosa del  caso Kennedy:  quel  giorno lui  sarebbe
morto comunque, anche se avesse fatto un’altra strada, anche se
fosse  rimasto  rintanato  in  albergo,  anche  se  avesse visitato
un’altra città.” pensavo a voce alta.

“Si, ma ..”
“Ma, cosa - penso a voce alta - mi hai appena detto che ho

capito tutto!?”
“Come l’hai messa giù tu esisterebbe un destino al quale non

è possibile sfuggire.”
“Infatti.  Non hai forse detto che Paul non poteva evitare di

morire proprio quel giorno?” mi sentivo preso in giro. 
“Sì,  ma perché qualcuno aveva già visto il  futuro e quindi

quel futuro non poteva essere cambiato, Nel caso di Kennedy,
nessuno aveva ancora visto il futuro, la questione è diversa.”

Mi  veniva  in  mente  il  famoso  paradosso  del  gatto  di
Schrodinger.

Secondo  le  teorie  della  fisica  quantistica,  se  abbiamo  una
certa  scatola  contenente  una  macchina  che  può,  casualmente,
produrre  cianuro,  il  gatto  che  vi  fosse  rinchiuso  sarebbe
contemporaneamente vivo e morto.

Nel senso che solo quando apriamo la scatola ed osserviamo il
contenuto, il gatto si rivelerà in uno dei due stati.

Una volta che fosse stato possibile vedere il futuro, la realtà
non può più cambiare.

Così  come  succede  ad  un  fotone  di  luce:  è
contemporaneamente onda o corpuscolo.

Quando lo si osserva, allora si mostra in una oppure nell'altra
veste.

E se la stessa cosa accadesse con il tempo?



Esistendo  contemporaneamente  passato  e  futuro,  solo nel
momento  in  cui  ci  mettiamo  ad  osservare  un  evento,  quello
diventa il presente.

Questo spiegherebbe anche il  ripetersi  di  eventi  così  simili
seppur distanti nel tempo.

“Se tu prendi un libro ed inizi a leggerlo, non sai come andrà
a finire,  quindi  qualsiasi  finale  è  possibile  -  Rudy insiste  nel
cercare di farmi capire - ma se sbirci il capitolo terminale, poi,
durante la lettura, per quanti sforzi tu faccia e per quanti finali
alternativi tu possa ipotizzare, la conclusione di quel libro non
potrà più cambiare.”

“Va bene - dico - ho capito che la realtà è molteplice prima
che venga osservata mentre diventa univoca dopo che qualcuno
ne  è  spettatore.  Insomma,  il  vecchio  concetto  filosofico  che
l’universo esiste perché ci siamo noi ad osservarlo.”

“Facile, no?”

“Gli  universi sono infiniti,  ma quando noi ci  mettiamo alla
finestra a guardare ... l’universo è uno ed uno solo.”

“Esatto. Ci voleva tanto?”
“Ogni volta che facciamo una scelta è come se cancellassimo

tutti gli universi che contengono una realtà alternativa.”
“Realtà  che  si  annullano,  proprio  perché  noi  ne  abbiamo

scelta una fra le tante.”
Ormai eravamo d’accordo su tutto:  il  discorso rasentava la

filosofia. Ma anche i principi della fisica quantistica. Perfino le
ipotesi di possibilità di viaggiare nel tempo. Però non avevamo
risolto  la  questione  di  base:  quali  analogie  c’erano  tra  i  due
incidenti aerei? Glielo avevo chiesto chiaramente: “quali erano le
uguaglianze  che  potrebbero  far  pensare  a  delle  coincidenze
anomale?”. Ed a questa domanda non avevo avuto risposta.



“Ma, Paolo, mi stupisci - insisteva Rudy messo di fronte alla
mia  precisa  domanda  -  non  ci  sono  analogie,  non  ci  sono
coincidenze,  non  ci  sono  uguaglianze.  Sei  tu  che  te le  sei
immaginate. Puoi prendere qualsiasi fatto e raffrontarlo con un
qualsiasi altro e sarà sempre possibile trovare delle analogie.”

“Ad esempio?” - non riuscivo a crederci.
“Te lo spiego con Nostradamus. Sai chi è, vero?”
“Certo, ci mancherebbe. Uno che vedeva il futuro!”
“Vedeva il futuro un corno - Rudy si stava alterando - le sue

previsioni  vengono  sempre interpretate  DOPO che  un  fatto  è
accaduto, mai prima e sai perché?”

L’espressione del mio viso si faceva interrogativo anche se io
restavo zitto

“Perché  la  stessa  quartina  la  si  può  attribuire  a  più  fatti.
Quella che racconta dell’attentato al Papa in una città bagnata da
due  fiumi,  in  un  periodo  che  ha  a  che  fare  con  la  rosa,  la
conosci?”

“Sì, ne ho sentito parlare!”
“Siccome un papa ha subito un attentato a Roma e Roma è

bagnata  dal  Tevere  e  l’Aniene,  qualcuno  ha  acclamato
Nostradamus  perché  l’aveva  predetto.  Se  l’attentato fosse
avvenuto quando quello stesso papa è andato a Lione, anche lì
avrebbe avuto ragione perché Lione ha due fiumi ed il periodo
era  maggio,  il  mese  della  rosa.  Se l’attentato  fosse  avvenuto
durante la visita in Armenia sappi che il fiume dell’Armenia è
l’ARROUS (ed in quella quartina si parla del fiume ‘arrouse’). E
poi  durante  quella  visita  si  è  soffermato  a  Santa  Rosa  (e
comunque c’è stato per la prima domenica di ottobre, che è la
festa della madonna del ROSArio). Insomma SE fosse stato fatto
un attentato al  Papa  in  Armenia,  qualcuno  avrebbe detto  che
Nostradamus  l’aveva  previsto!  Il  risultato  è  che  la stessa



QUARTINA si sarebbe potuta applicare a qualsiasi LUOGO e
TEMPO, ove fosse stato fatto l’attentato!”

“Va bene - ormai ero rassegnato - ho capito. Le coincidenze
non esistono, non è possibile prevedere il futuro ed il futuro non
è scritto, ma se qualcuno il futuro lo vede, allora non lo si può
più cambiare!”

“Questo, tra l’altro - ormai Rudy era lanciato nella sua veste
da professore che illuminava l’alunno, che poi ero io - spiega il
concetto di libero arbitrio. Quando ci si chiede come si possa
essere liberi  se  Dio conosce il  futuro e,  allo  stesso tempo,  il
futuro  non  lo  si  può  cambiare,  ecco  spiegato:  Dio,
semplicemente,  conosce quel futuro che noi scegliamo.  Ma la
nostra scelta è assolutamente libera.  Solo che, così  come, una
volta  fatta  una  scelta,  il  passato  non  può  cambiare e  noi  lo
ricordiamo senza lamentarci perché è quello che abbiamo scelto
noi, esattamente la stessa cosa succede con il futuro.”

“Non si può cambiare il passato come non si può cambiare il
futuro,  senza che, per  questo,  venga a cessare il  nostro libero
arbitrio.”

“Bravissimo, adesso paga il conto e andiamo che si è fatto
tardi.” 

 
 



IL COLORE ROSSO

IL KAMIKAZE

Come siano andate le cose, ormai lo sapete.
L’aereo  è  caduto,  Paul  Dobson  è  morto.  Nell’elenco  dei

passeggeri c’era anche il nome di Qamar.
Walt  Parker  ha pensato bene di  raccontare solo parte della

storia:  che Paul  era prenotato su un altro  aereo e che decise,
inspiegabilmente, di cambiare volo.

Anche perché non riusciva a capire cosa ci  facesse Qamar
quell’aereo proprio quel giorno.

Eppure Qamar aveva dedicato molto tempo ad organizzare il
suo piano. 

Prima  di  tutto  aveva  dovuto  trovare  qualcuno  capace di
mettere il suo video su internet, ma anche abile nel non lasciare
traccia. La cosa era stata relativamente semplice: aveva aperto un
account  su  YOUTUBE  con  un  nickname  speciale.  Si  era
registrato  come  “kamqamar”  che,  nella  sua  mente,  già
significava “kamikaze Qamar”.

Aveva caricato qualche filmatino autoprodotto,  senza alcun
significato.  Il  resoconto  di  una  gita.  Le  riprese  di  una  gara
sportiva. Una festa di compleanno.

Insomma, sembrava un utente come milioni di altri.



Poi  aveva  chiesto  a  Kamal,  suo  compagno  di  studi  alla
Madrassa, di “caricare” un nuovo video usando proprio il  suo
account.  Gli  era  bastato  scrivergli  username  e  password  e
consegnargli il video salvato su una chiavetta usb. 

Il 15 settembre Kamal avrebbe fatto l’accesso su YOUTUBE
con username e password di Qamar ed in meno di cinque minuti
il video sarebbe stato “on line”. Qualcuno se ne sarebbe accorto
immediatamente, poi il passaparola avrebbe fatto il resto. 

E, ciliegina sulla torta, Qamar aveva coinvolto anche il suo
amico Ahmed. Senza, però, raccontargli tutta la storia, ma solo
per avere un compagno di volo.

Ahmed si era lasciato irretire dalle promesse di Qamar:  “ti
porto a Chicago a visitare la grande moschea - gli aveva detto - e
se riesco a realizzare un piano che ho in mente, ce la spasseremo
alla grande”.

Qamar  pensava  di  far  raggiungere,  anche  al  suo  amico,  il
paradiso. Ma senza rivelargli la verità, per paura di essere preso
per matto.

Ahmed aveva trovato su internet, in offerta speciale a metà
prezzo, il biglietto. Forse era stata proprio quella proposta a farlo
decidere: la considerava un segno del destino. 

 



"Tutti siamo capaci di inventare il futuro, ma solo chi è saggio
può creare il (proprio) passato."

Vladimir Nabokov (1899 - 1977), scrittore, russo
 
 



IL COLORE INDACO

IL SENATORE

Nel 1963, quando il mondo assistette attonito all'assassinio di
Kennedy, Frank Aspen aveva già superato, seppur di pochi anni,
la soglia della maturità.

Le  sue origini  texane avevano  contribuito  a  modellarne  le
convinzioni  ideologiche.  Non  aveva  pianto  per  la  morte  del
Presidente, anzi.

Proprio allora si era deciso a fare di più, perché il suo partito
potesse sfruttare l'occasione e puntare a riprendere il potere.

Il  vice  presidente  in  carica,  Lyndon Johnson,  non aveva il
carisma di Kennedy. Era solo un perdente. Logico prevedere che,
a breve, il partito repubblicano avrebbe vinto le elezioni.

Purtroppo, il  1964 aveva visto la rielezione di Johnson, per
cui si prospettavano all'orizzonte altri quattro anni di battaglie.
Solo  nel  1968  ci  sarebbe  stato  il  prossimo  appuntamento
elettorale.  Con  l'avvicinarsi  della  scadenza  del  mandato  di
Johnson, il partito repubblicano scelse il candidato; anche se era
stato battuto proprio da Kennedy nel 1960, l'ora della rivincita
per  quel  vecchio  amico  di  famiglia,  Richard  Nixon,  era
imminente.



Fu proprio Nixon a contattarlo: "Frank, abbiamo bisogno di
gente come te. Vuoi darci una mano?"

Era cominciata così la sua carriera politica. Essere amico del
nuovo Presidente degli  Stati  Uniti,  dal  1968 in  poi,  lo  aveva
aiutato a far sì che tante porte si aprissero.

Però  quell'amicizia  si  era  rivelata  un'arma a doppio taglio.
Dopo lo scandalo Watergate,  nel 1973 Nixon, seppure appena
rieletto, era stato costretto a dimettersi e Frank Aspen era sparito
dalla scena politica. 

Il suo lavoro da avvocato, specializzato nella predisposizione
dei  mega-contratti  che  riguardavano  le  multinazionali
intenzionate  ad  aprire  propri  uffici  all’estero,  rendeva  molto
bene.

Una tale attività lo portava a viaggiare spesso e volentieri:
portandosi dietro sempre la moglie, alla quale lo legava un amore
nato ai tempi della scuola.

“Dorothy  –  gli  annunci  di  nuovi  viaggi  erano  sempre
improvvisi - prepara le valigie. Domenica voliamo in Brasile”

“Bello il Brasile. Dove mi porti questa volta?”
“Devo incontrare  delle  persone a San Paolo.  Uno dei miei

clienti vuole far costruire una fabbrica per spostare parte della
produzione in Brasile ed ha già individuato sia la zona che i soci”

“Ed io cosa farò mentre tu sarai chiuso in qualche ufficio a
discutere?”

“La cosa che più ti piace, lo shopping, no?”
“Sai  essere  convincente,  quando  vuoi.  Anche  se  il  vero

motivo per cui mi porti con te è che hai bisogno di qualcuno che
ti faccia la valigia”

Sapevano scherzare e prendersi in giro, Frank e Dorothy, ma
era  solo  un  modo  per  dimostrarsi,  vicendevolmente,
l’impossibilità di fare a meno uno dell’altro. 



Il loro legame era sempre più solido, con il passare degli anni,
anche se non erano arrivati figli a cementare l’unione.

Frank, però, pensava ogni tanto alla politica. Gli era piaciuto
quello che aveva fatto quando Nixon era stato Presidente, quando
capitava di frequente che venisse invitato alla Casa Bianca per
essere  messo  al  corrente  di  situazioni  particolari  che
riguardavano il rapporto con qualche Stato estero.

Il  suo  parere  era  considerato  importante,  proprio  per
l’esperienza che si era fatto visitando un po’ tutto il mondo e per
l’aver  creato  una  rete  di  contatti  personali  con  personaggi
altolocati, ovunque.

A  volte  erano  stati  proprio  i  suoi  collegamenti  ad  essere
coinvolti nell’organizzazione di visite ufficiali per le delegazioni
commerciali.

“Frank  -  la  telefonata  poteva  arrivare  all’improvviso  dalla
segreteria  della  presidenza  –  hai  qualche  contatto  in  Zaire?
Sappiamo  che  il  nuovo  governo  di  Mobutu  ha  bisogno  di
finanziamenti  e  noi  vorremmo  organizzare  una  visita
commerciale  per  prendere  accordi  particolari.  Sai,  loro  hanno
l’uranio e questo è un prodotto che ci interessa molto”

“Sono  stato  a  Kinshasa  lo  scorso  anno.  Ho  conosciuto
personalmente  Mobutu.  È  un  personaggio  intrigante.  Vuole
mettere il naso in tutte le questioni economiche che riguardano lo
Zaire.  Considera  le  materie  prime,  delle  quale  è  ricco  il  suo
Paese, come sua proprietà privata.  Basta pagare e non si  farà
scrupolo di venderci l’uranio. Ma anche diamanti, oro, argento.
Anzi, secondo me è interessato a trovare qualche alternativa allo
strapotere del Belgio, che ha sempre considerato lo Zaire come
una sua colonia”

“Beh, non si chiamava Congo Belga, fino a poco tempo fa?”



“Esatto. È stato proprio Mobutu, appena ottenuto il potere, a
cambiare subito il nome in Zaire”

“Frank, tu che sei così bene informato, toglimi una curiosità:
cosa significa Zaire?”

“Ah  sì,  questo  lo  so:  è  il  nome del  fiume  principale  che
attraversa il Paese”

Frank  aveva  avuto  l’incarico  organizzativo  e,  nel  breve
volgere  di  qualche  mese,  Nixon era  stato  il  primo presidente
americano ad incontrare Mobutu.

Quello che per Frank Aspen era stato un successo personale,
con la caduta di Nixon gli si era rivoltato contro: anche perché
ogni giorno venivano a galla le atrocità commesse da Mobutu per
mantenere il potere.

Ma  erano  bastati  pochi  anni  di  silenzio  perché  il  mondo
dimenticasse il suo legame con Nixon (e con Mobutu). Così, alla
fine  degli  anni  novanta,  Frank  aveva  riprovato  a  mettersi  in
gioco. La politica continuava ad affascinarlo ed i contatti giusti
non erano mai venuti meno.

La  telefonata,  ancora  una  volta,  gli  era  arrivata
all’improvviso:  “Frank,  vuoi  candidarti  con  noi  alle  prossime
elezioni?”.

Il suo vecchio amico Robert Duvall era un membro del partito
da tempo immemorabile. La politica si stava incancrenendo. Era
necessaria nuova linfa. Durante l’ultima riunione, ogni membro
del  direttivo  aveva  fatto  proprio  l’impegno  a  selezionare  i
candidati  da proporre  alla  prossima tornata elettorale,  prevista
per l'anno dopo.

Robert non aveva dubbi: il suo amico Frank era il più adatto.
Non era proprio un novellino, visto il suo passato, legato a

Nixon. Ma sicuramente su uno come Aspen ci si poteva contare.



Questo, però, era successo più di dieci anni fa. La carriera di
Frank, dopo di allora, era stata luminosa e adesso, anche se aveva
superato abbondantemente i sessant’anni, si sentiva ancora nel
pieno delle sue forze.

Alto,  possente  (ormai  da tempo aveva  oltrepassato  i cento
chili di peso), con due occhi di ghiaccio ed un sigaro (spento),
che appariva in tutte le sue fotografie ufficiali, Frank Aspen era
già alla sua terza legislatura.

Eletto  nello  stato  del  Texas,  passava  buona  parte  del  suo
tempo in quel di Washington.

Aveva  anche  un  ufficio  di  rappresentanza  nella  capitale
finanziaria degli Stati Uniti: New York.

Da Washington a New York preferiva prendere il  treno, in
quanto  non  amava  particolarmente  l’aereo.  Ma  per  tornare  a
casa, a Houston, doveva per forza volare. 

Anche  quando  un  qualche  impegno  lo  portava  lontano  da
Washington e da New York, il mezzo di trasporto non poteva che
essere l’aereo.

Quel 14 settembre del 2008 lo aspettavano a Chicago.
C’era anche lui a bordo, come Paul Dobson e Qamar.
E  fu  proprio  su  Frank  che  si  concentrò  l’indagine:  se  si

trattava di un attentato, poteva essere lui il bersaglio?
Le motivazioni c’erano tutte: legato da un’amicizia profonda

con  il  presidente  George  Bush,  detestato  dai  fondamentalisti
islamici,  sosteneva  con  forza  che  si  dovesse  incrementare  la
lotta,  aumentare  la  presenza militare,  evitare  qualsiasi  tipo  di
accordo.

Nella lista dei politici che i musulmani odiavano, certamente
il suo posto era tra i primi. 



Sostenere che quell’aereo fosse caduto per un qualche errore
umano  o,  comunque,  senza  alcuna  motivazione  legata  al
terrorismo, era sempre più difficile.

Soprattutto dopo che era apparso quel video su internet: un
esaltato si dichiarava attentatore. 

Gli investigatori stavano impazzendo cercando di risolvere il
rebus: come aveva fatto?

Nella  lista  dei  passeggeri  ‘quel’  nome,  Qamar,  figurava,
eccome. C’erano i filmati che lo riprendevano all’aeroporto, in
fila al check-in, mentre si imbarcava. Eppure non aveva nessun
tipo di arma. Non c’era nessuna prova che l’aereo fosse esploso
in volo. La scatola nera non era ancora stata rintracciata, ma cosa
ci si poteva aspettare di nuovo?

Il pilota aveva dato l’allarme segnalando un guasto a bordo e
poi  l’aereo  era  caduto.  Era  forse  credibile  che  quel  terrorista
fosse riuscito a sabotare l’aereo? Da dentro, poi, impossibile. E
allora?

La  stampa  si  stava  scatenando:  l’uccisione  di  un  senatore
diventava prioritaria rispetto a quella strana storia raccontata da
un agente di viaggio. 

E  Walt  si  guardava  bene  dal  riproporla,  adesso che  aveva
saputo chi fosse l’attentatore: il suo impiegato modello, Qamar.

 
 



"I fatti non hanno mai creato lo spirito della realtà, perché la
realtà stessa è uno spirito."

Gilbert Keith Chesterton (1874 - 1936), scrittore, inglese
 

 



IL COLORE GIALLO

IL POLIZIOTTO

Le indagini erano state affidate al tenente Georg Campbell,
esperto  dell’antiterrorismo.  Era  entrato  in  polizia da
giovanissimo. Aveva uno spiccato senso dell’onore e dell’ordine:
era ovvio che volesse lottare contro il crimine.

Ormai  da  più  di  vent’anni  si  occupava  di  quella
particolarissima sezione, l’anti-terrorismo, appunto. Praticamente
da  sempre.  Il  suo  primo  incarico  era  stato  nell’ambito  delle
indagini sul caso Lockerbie (ricorderete l’attentato all’aereo della
Pan Am in volo tra Londra e New York, nel dicembre del 1988). 

Proprio  in  quell’occasione  il  giovane  Campbell  aveva
dimostrato le sue capacità.  Dotato di  un quoziente intellettivo
superiore alla media, vedeva indizi che agli altri sfuggivano. Nel
caso di Lockerbie aveva notato, in un tracciato radar, quello a cui
nessun altro aveva dato importanza.

Un segnale quasi impercettibile, eppure chiaro, gli aveva fatto
subito pensare: “questo è un missile”.

Grazie  alla  sua  intuizione  le  indagini  presero  una  svolta
decisiva. Con pochi calcoli matematici, gli investigatori capirono
da dove quel missile fosse partito.



Ristretta l’area della ricerca ad un piccolo centro abitato, la
paternità del lancio poteva essere attribuita ad un gruppo di libici
che, per poco tempo, avevano abitato proprio in quella zona.

Il fatto che si fossero dileguati il giorno stesso dell’incidente
aereo, per Georg era la prova delle sue convinzioni.

Anche  se  poi  la  versione  ufficiale  ha  sempre  parlato  di
esplosione dall’interno, la verità era quella di Georg.

Una verità segreta, come segreto era il suo lavoro: d’altronde
questo nuovo caso presentava qualche analogia con quell’altro. 

La  scatola  nera  era  stata  ritrovata  ed  analizzata  a fondo.
Sembrava proprio che, per questo nuovo incidente aereo, non ci
fosse traccia di una causa esterna. Non poteva essere stato un
attentato. 

Doveva capire  perché quel  Qamar  si  fosse auto-denunciato
come  kamikaze.  Non  voleva  davvero  immaginare  una
organizzazione capillare capace di far approntare centinaia, per
non dire migliaia, di video di tutti gli appartenenti ad una stessa
organizzazione:  se  e  quando  un  aereo  fosse  caduto,  per  una
qualsiasi  causa  non  imputabile  all’organizzazione,  gli  altri
avrebbero tirato fuori il video (quel video particolare) e messo in
crisi i sistemi di sicurezza.

Se non altro, però, era l'unica spiegazione logica. 
Oppure,  semplicemente,  il  video era  un  falso:  cosa non si

riusciva a creare al giorno d’oggi con gli ultimi software!
L’alternativa (che Qamar fosse riuscito a far saltare l’aereo)

non poteva nemmeno essere presa in considerazione.
“William -  Campbell  aveva  convocato  il  suo  vice  -  allora

dimmi, cosa hai scoperto su questo Qamar?”
William faceva parte della squadra di Campbell da oltre dieci

anni ed era il suo più fidato collaboratore.



“Vedi Georg, ci sono alcune cose strane: Qamar lavorava in
un’agenzia di viaggi, quindi aveva certamente delle conoscenze
legate al settore. Orari  dei voli, tipologia degli  aerei,  rotte più
battute, insomma una base di informazioni per scegliere dove e
quando volare. Aveva prenotato il volo per Chicago da diverso
tempo, ma nessuno dei suoi amici ha saputo dirci cosa andasse a
fare  a  Chicago.  Non  aveva  riservato  nessuna  camera  in  un
qualche albergo. E nemmeno c’era una prenotazione per il volo
di ritorno.”

“Questo sembra indicare che lui sapesse che l’aereo sarebbe
caduto.”

“Esatto - riprese William - ma questo ci riporta alla possibilità
dell’attentato. Magari non è stato lui a causarlo, ma ha avuto una
qualche responsabilità organizzativa. Mi spiego: se, per assurdo,
gli attentatori avessero potuto usare un nuovo tipo di razzo molto
particolare, di quelli che necessitano un punto d’impatto, Qamar
poteva  avere  un  cellulare  o  un  portatile  con  un  chip
geostazionario che fungeva da bersaglio. Il razzo, programmato
per  colpire  quel  particolare  bersaglio,  lo  avrebbe  raggiunto
proprio sull’aereo.”

“Dai, William - Georg non poteva credere ad una ipotesi tanto
assurda - mi sembra una cosa da fantascienza.”

“In effetti, la schermatura della fusoliera dovrebbe impedire il
rilascio di onde all’esterno. Ciò che volevo dire è che il compito
di  Qamar  potrebbe  essere  stato  quello  di  agente  esterno
all’organizzazione ma presente sul luogo. Il motivo non è ancora
chiaro, ma una cosa sono le supposizioni ed un altro i fatti. Ed è
un fatto che lui sapesse in anticipo che l’aereo doveva cadere.”

“Se continuiamo così ci ritroviamo a discutere del sesso degli
angeli.  Ci  sono troppi  se  e  troppi  ma e  di  questo  passo non
arriveremo da nessuna parte.”



William  insisteva:  “Quel  Qamar  c’entra,  eccome.  Stiamo
cercando di rivoltare la sua vita come un calzino. Qualcosa deve
venire fuori.”

“Almeno,  sei  riuscito  a  trovare  chi  ha  messo  il  video  su
internet?  -  Georg  si  stava  spazientendo -  Non dirmi che non
avete rintracciato dove, come e quando sia stato inserito.”

“Certo che l’abbiamo trovato: il numero di IP corrisponde ad
un  Internet  Point  di  Brooklyn.  Ho  mandato  uno  dei  miei  a
controllare e sto aspettando il suo rapporto.”

Il tenente Georg Campbell decise di fare visita alla famiglia
del presunto kamikaze. Dalle informazioni raccolte, sapeva che
Qamar aveva sei fratelli. Cominciò con una visita al maggiore.
Venne ad aprirgli una donna sulla trentina.

"Cerchiamo Mohamed. Stiamo contattando tutti i parenti delle
vittime del disastro aereo - si annunciò, senza lasciar intendere la
vera  ragione  della  visita  –  vorremmo  solo  fare  qualche
domanda”.

"Prego, entrate pure".
Georg si era fatto accompagnare dal suo vice, William. Era

sempre meglio non muoversi da soli. Il pericolo poteva annidarsi
ovunque.

"Mio marito è al lavoro. Non tornerà prima di sera. Se posso
esservi d'aiuto io ..."

"Grazie signora.  Ma ho bisogno di parlare con lui.  Mi può
dire dove lavora?"

"Come  no!  A  quattro  isolati  da  qui  c'è  un  grosso
supermercato. Uscendo dal portone andate a destra e lo trovate
facilmente. Mohamed lavora nel reparto surgelati"

"Come si chiama il supermarket?"



"Non  ha  un  nome.  C'è  solo  una  grossa  scritta:
SUPERMARKET. Occupa un intero isolato, quindi non potete
sbagliare"

"Grazie signora, arrivederci"
Risalirono in auto e meno di cinque minuti  dopo erano già

davanti al supermarket.
Si  avvicinarono  al  banco  del  freddo.  Un  uomo  dai  tipici

lineamenti  mediorientali  stava  sistemando  le  confezioni  di
prodotti surgelati nell'espositore.

"Buongiorno - si avvicinò il tenente Campbell - sto cercando
Mohamed"

"Sono io", rispose l'uomo senza esitare.
Mostrando il tesserino Campbell chiese: "posso farle qualche

domanda? Si tratta dell'incidente aereo."
"C'era mio fratello su quell'aereo. È stato un colpo tremendo

per tutta la mia famiglia. Pochi mesi fa è morta nostra madre e
adesso anche il più piccolo dei miei fratelli"

"Lei  sa  che  Qamar  si  è  autoaccusato  di  essere  l'autore
dell'attentato?"

"Questa è la cosa ancora più folle ed inspiegabile"
"Possiamo sederci da qualche parte e parlarne con calma?"
Mohamed lasciò perdere il lavoro che stava facendo e li fece

accomodare nel retro del negozio, in un piccolo ufficio pieno di
scartoffie, ma con tre sedie disponibili.

Entrarono  e  si  sedettero,  subito  dopo  che  Mohamed  ebbe
chiuso la porta.

"Allora -  lo incalzò il  tenente Campbell  -  cosa ci  può dire
delle frequentazioni di suo fratello?"

"Ormai  ognuno  di  noi  aveva  la  sua  vita.  Certo,  ci
incontravamo ogni  tanto.  Un po'  meno da quando è venuta a
mancare  nostra  madre.  Però  mi  sembrava  un  ragazzo



assolutamente  normale.  Lavorava  in  un'agenzia  viaggi.  Non
posso  credere  che  abbia  davvero  partecipato  ad  un  attentato.
Secondo me quel filmato è stato creato ad arte per accusarlo di
qualcosa che non ha mai fatto"

"Ci abbiamo pensato anche noi. Proprio perché non ci sono
prove che si sia trattato di un attentato. Però una cosa è certa: il
filmato è assolutamente autentico"

"Ma non c'è nessuna logica!" - esclamò Mohamed.
"Lei deve aiutarci a capire almeno chi sia stato a metterlo su

internet. Deve trattarsi di qualcuno che Qamar conosceva molto
bene. Ci dica qualche nome di suoi amici. Poi ci pensiamo noi a
fare le ricerche"

"C'era Ahmed, ma sembra sparito. Dopo la morte di Qamar
non si è più visto. Ho parlato con uno dei suoi fratelli. Mi ha
detto che è andato via da casa proprio il giorno dell'incidente e
da allora non ha più dato nessuna notizia"

"William - rivolgendosi al suo vice - prendi nota dei dati di
questo Ahmed e vediamo di andare a parlare anche con la sua
famiglia"

Forse  uno  spiraglio  si  apriva.  Se  era  sparito  così
all'improvviso, voleva dire che in qualche modo era coinvolto
nella storia. Almeno questa era l'idea di Campbell. Non poteva
immaginare quanto avesse ragione.

Era  appena  rientrato  in  ufficio  che  il  telefono  si  mise  a
squillare, Mentre prendeva in mano la cornetta Georg fece segno
a William che poteva andare.

“Pronto, Campbell” - disse soltanto.
Capì subito che doveva trattarsi di una telefonata importante

non appena sentì la voce femminile di là dalla cornetta: “Sono la



moglie del senatore Aspen. Mi hanno detto che lei sta curando le
indagini. Mi può dire a che punto siete?”

Georg  sapeva  molto  bene  chi  fosse  Dorothy  Aspen:
indagando sulla morte del marito, aveva avuto accesso a tutta
una serie di informazioni che riguardavano anche la sua famiglia.
Frank Aspen si era sposato con Dorothy da oltre trent’anni. Non
avevano  figli  e  lei  lo  aveva  sempre  sostenuto  in  tutte  le
campagne elettorali, lavorando nell’ombra perché lui trionfasse.

“Signora  Aspen,  per  prima  cosa  vorrei  esprimerle  le mie
condoglianze. Sappia che stiamo facendo del nostro meglio per
capire come possa essere successo. C’è stato, è vero, un terrorista
che  si  è  auto-accusato  di  aver  causato  tutte  quelle morti  ma
finora non ci sono prove di un attentato. Le nostre indagini ci
portano a pensare che si sia trattato di un incidente. Un tragico
incidente, è vero, ma soltanto questo.”

“Non  è  possibile  che,  al  giorno  d’oggi,  ci  siano  aerei  che
cadono per un incidente, come dice lei.”

“Signora Aspen -  era difficile per  Georg mantenersi calmo
dovendo discutere con qualcuno che metteva in dubbio le sue
affermazioni, anche se si trattava di una donna disperata per la
morte  del  marito,  ma  fece  uno  sforzo  -  capisco  che  possa
sembrare  strano e le assicuro che continuiamo a cercare ed a
indagare a trecentosessanta gradi. Se mi lascia il suo numero di
telefono farò in modo di chiamarla non appena abbiamo qualche
novità. Per il momento però non ho altre conclusioni possibili.”

“Grazie  tenente  -  Dorothy  Aspen  capiva  che  era  inutile
insistere - conto su di lei. Mi tenga informata. Ma sappia anche
che io sono assolutamente convinta che qualcuno ha assassinato
mio marito e voglio che giustizia sia fatta.”

“Su  quell’aereo  c’erano  altre  duecento  persone.  Noi
scopriremo la verità, per suo marito e per tutti gli altri. Ci conti”



- riuscì ad aggiungere Georg, poi sentì il click: Dorothy Aspen
aveva  riattaccato.  Probabilmente  adesso  stava  piangendo.
Trent’anni di vita assieme, cancellati in un attimo, senza neanche
sapere perché, interrogandosi su quale sarebbe stato il suo futuro.
Chi non ne uscirebbe distrutto!

Il  potere ha un fascino tutto suo. Per questo erano tante le
donne che avevano lasciato intendere al senatore la loro massima
disponibilità. Eppure lui era davvero un uomo tutto d'un pezzo:
mai  lo  aveva  sfiorato  l'idea di  tradire  sua moglie. Aveva dei
principi  veramente  solidi  e  tutte le  sue decisioni  dipendevano
sempre da quei "cardini" sui quali aveva costruito la sua vita e la
sua carriera.

Era, per così dire, un incorruttibile.
Impossibile  da  ricattare,  i  suoi  nemici  (e  ne  aveva,

ovviamente)  non  potevano  che  sottostare  alla  sua  volontà.
Proprio la sua assoluta convinzione di essere dalla parte giusta
nella lotta al terrorismo, ne faceva un potenziale bersaglio per
chi, invece, nel potere del terrore credeva ancora fermamente.

Aveva  ricevuto  minacce  e  lettere  minatorie  ma,  anziché
preoccuparlo, queste cose rafforzavano le sue idee.

Ormai vicino ai settant’anni, sarebbe stato impossibile fargli
cambiare idea.

Proprio  per  tutto  questo,  il  tenente  si  stava  sempre  più
convincendo  che  fosse  lui  il  vero  bersaglio  di  quell’atto
terroristico, che aveva causato tutte quelle morti. 

Anche Georg Campbell, però, come Dorothy Aspen, aveva un
futuro nero davanti. D’altronde cosa avrebbe potuto scoprire? Un
atto terroristico che non c’era mai stato? Un attentatore che non
aveva mai attentato a niente? 



 

"I veri scrittori incontrano i loro personaggi solo dopo averli
creati."

Elias Canetti (1905 - 1994), scrittore, austriaco
 

 



IL COLORE VIOLETTO

IL PROTAGONISTA

Mi chiamo Paul Dobson e, per voi, sono solo il personaggio di
un libro. Di questo libro. Potrei essere stato creato dall’autore:
colui che, ticchettando su una tastiera di computer, inventa storie.

Capirete dunque che, se così fosse, io non posso morire. Se
anche  mi  trovassi  su  un  aereo  che  esplode,  basta  aprire
nuovamente il libro dall’inizio ed io sono ancora vivo.

A questo punto proviamo ad interrogarci. La domanda è: “io,
Paul Dobson, sono reale oppure inventato?”

La prima parte del libro è vera. Mio padre è davvero morto in
un incidente aereo, così come quel ragazzino ha davvero avuto
un incontro ravvicinato con un’entità per lui aliena. 

E Qamar,  il  kamikaze? Ha creduto ad una storia inventata,
tanto da accreditarsi l’onore di un attentato. Dichiarandosi autore
della caduta di un aereo sul quale si trovava anche un importante
senatore: Frank Aspen.

Così adesso la CIA e l’FBI stanno impazzendo per trovare le
fila di una matassa sempre più ingarbugliata. C’è un attentatore e
c’è  un  attentato:  ma  nessuno  riesce  a  capire  come  sia  stato
possibile ed il dubbio resterà per sempre.



Anche  a  chi,  come  Bernard  Dobson,  già  morto  da
quarant’anni,  ancora si  interroga sui  grandi  tempi della  vita e
della morte, del destino e del libero arbitrio. 

Per poi scoprire che tutto quanto non è altro che il parto della
mente contorta di uno scrittore?

No, è vero, non può finire così.
L’enigma  deve  avere  una soluzione.  D’altronde,  provate  a

ridare un’occhiata al titolo di questo libro: EPTAEDRO!
Un solido con sette facce, per sette diverse verità.
Finora le ipotesi sviscerate sono solo cinque, con questa, ciò

significa che qualcosa deve ancora succedere. 
Intanto proviamo a capire come possa io, personaggio di un

libro, dialogare con il mio autore.
Sono stato creato, è vero, ma lo è stato anche il mio ideatore.

Posso agire come mi permette di fare il  mio creatore.  Con un
vantaggio: diversamente da lui, io sono immortale. Come tutti i
personaggi  che  popolano  i  libri.  E  non  è  vero  che  il  mio
inventore abbia un potere assoluto su di me.

L’autore di un libro spesso scrive senza nemmeno sapere cosa
succederà  nella  pagina  successiva.  Sono  innumerevoli  le
situazioni che possono nascere. Ho cominciato a vivere una sera
di  agosto,  mentre  una  penna  scorreva  veloce  su  un  foglio
quadrettato.  Neonato  eppure già  adulto,  capace di  pensare,  di
sognare e di raccontare.

Il  vento  increspava  le  pagine  di  un  grosso  quadernone,
acquistato non immaginando che proprio quello sarebbe stato il
luogo  della  creazione.  Qualcosa  di  simile  era  già  successo
qualche anno fa. Allora era nato il personaggio di Aafris, che ha
vissuto un grande amore, addirittura con l’autore del libro che
racconta  la  sua  storia.  Incredibile,  vero?  Poi  c’è  stato  Pablo.
Capace  di  viaggiare  nel  tempo.  O  forse  di  occupare  solo  lo



spazio  di  un  sogno.  Ecco  sì,  parliamo  di  sogni.  Oggi  sono
apparso  in  sogno  al  mio  creatore,  l’autore  di  questo  libro,
appunto. E lui, docilmente, ha iniziato a scrivere. Poiché mi ha
visto,  in sogno,  può anche descrivermi.  Sono abbastanza alto,
abbronzato e vesto con gusto (proprio così, l'ha scritto l'autore!).

Vivo  in  un  mondo  bellissimo,  popolato  di  personaggi
inventati, che sono davvero molti. Immaginiamo l’esistenza di un
universo parallelo, ecco, qui vivono tutti  coloro che sono stati
creati dalla fantasia.

Se voi lettori potete vederci, pur rimanendo relegati nel vostro
universo e nella vostra realtà, lo stesso possiamo fare noi. Da qui,
dal mondo della fantasia, vediamo tutto ciò che accade lì, da voi.

E chissà che non sia possibile, per noi, capire più di quanto
non possiate voi.

Guardando dei pesci in un acquario, tutti li vedranno racchiusi
in quello spazio. La stessa visuale circoscritta ha un’aquila che,
dall’alto,  vede  gli  esseri  umani  ancorati  alla  terra.  Un
personaggio della fantasia vede, ancora da più lontano, il piccolo
mondo della realtà. Per questo può conoscere più di quanto non
possiate voi, autori e lettori.

Chi ha detto: “Ci sono più cose in terra e in cielo, Orazio, che
in tutta la tua filosofia!”? 

Amleto, lo sappiamo. E non è forse questo un personaggio del
mondo letterario?

Non sono certo io il  primo essere creato dalla fantasia che
cerca di superare la barriera che divide il suo mondo da quello
reale.  Una  cosa  è  certa:  i  personaggi  della  fantasia,
comunichiamo, i  libri  si  parlano. Saltano da un racconto a un
altro. Si scambiano i ruoli.

Vivo insieme a tutti coloro che sono stati creati dalla fantasia
degli umani e sono immortale.



Come il  primo personaggio  che proprio loro hanno ideato:
Dio. Gli uomini hanno immaginato un essere immanente, eterno,
trascendente.  Pensando,  da  creatori,  di  essere  stati  creati.
Delegando ad una creatura di fantasia anche il potere su di loro.

A volte  gli  uomini  hanno bisogno di  dare  un aspetto,  una
figura  a  ciò  che  non  comprendono.  Capire  la  vita  nella  sua
multidimensionalità è al di là della loro attuale possibilità. Così
Dio riassume in sé la sacralità  della vita,  e,  nel  dargli  questa
valenza divina, lo onorano e lo rispettano.

Penso  che  siano  proprio  strani,  gli  umani.  Non  hanno  la
certezza di arrivare a domani, ma riescono a usare la fantasia per
creare addirittura un creatore. È vero, i primi tempi ognuno di
loro  si  era  creato  un  proprio  personaggio  ideale.  Così
nell’antichità gli dei erano molteplici, innumerevoli.

Avevano saputo pensare anche a un dio sconosciuto. Qui, nel
mondo della fantasia, ci sono tutti: da Zeus a Marte. Da Giunone
a Diana. Da Iside a Seth.

Lo so, mi sto ripetendo ma gli umani hanno davvero una bella
fantasia:  vivono  in  un  mondo  regolato  dal  tempo,  dove  c’è
passato, presente e futuro. Poi, per tutti noi, hanno creato il non-
tempo. Da noi, infatti, il tempo non esiste.

Topolino ha sempre la stessa età di quando Walt Disney l’ha
creato. E Topolino convive con Pinocchio. Ma anche con Robin
Hood, con Amleto, con Ulisse.

Se dovessimo creare un elenco dei personaggi inventati, forse
ne avremmo così tanti da popolare un intero pianeta grande come
la Terra.

Come fanno gli umani per entrare nel nostro mondo, quello
della fantasia? Gli basta un libro, un film. O anche solo una bella
dormita. I sogni, infatti, non fanno parte della loro realtà. Sono
uno dei modi che hanno per trasferirsi qui da noi. Ma ce ne sono



altri. Ne hanno inventati a iosa. Quando si ubriacano. Quando si
drogano. Ma anche quando si innamorano.

La sensazione di  estasi  che sanno provare  da innamorati  è
qualcosa che trascende il loro mondo. C’è stato un loro filosofo
che ha indicato l’amore supremo simile alla sensazione che si
prova  in  paradiso.  A  proposito,  ecco  altri  luoghi  che  ci
appartengono: Paradiso e Inferno sono posti creati dalla fantasia
e che esistono, dunque, solo qui.

Perciò (vediamo di trarre qualche conclusione?) ci sono due
mondi contrapposti. Il loro, quello della realtà, e il nostro, quello
della fantasia.  Come è possibile comunicare? Nel  loro mondo
hanno  quelli  che  chiamano  ‘medium’,  capaci  di  metterli  in
contatto con il regno dei morti.

Bene, sempre nel loro mondo c’è un’altra categoria di persone
capaci invece di metterli in contatto con il nostro mondo: sono
gli autori dei libri. Loro credono di inventare una storia. Invece
siamo noi che, tramite loro, ci mettiamo in mostra. L’autore di
questo libro non è altro che un ‘medium’ che io ho scelto per
raccontarmi.

Se lo vedrete esaltarsi, credendosi uno scrittore, non dategli
retta.  È soltanto un tramite,  quasi  uno schiavo.  Condannato a
trascrivere le storie che io, da ora in avanti, gli detterò.

Tanto è vero che se qualcuno avesse occasione di leggere il
manoscritto  di  questo  libro,  vedrà  che  è  scribacchiato
interamente di getto, senza correzioni o aggiustamenti. Gli errori
sono solo quelli che lui, l’autore, farà nel redigere il testo che io
gli ho dettato. Come quando, alle elementari, scrivevate mentre
la  maestra  sillabava.  Era  forse  farina  del  vostro  sacco?
Certamente no. Eppure intere frasi uscivano dalla vostra penna.
Vi sentivate scrittori in erba? Suvvia!



Sento  che  il  mio  autore  ha  bisogno  di  dormire.  Solo noi,
personaggi dei libri, non dormiamo mai. Non abbiamo bisogno
né  di  mangiare,  né  di  dormire.  Siamo,  contemporaneamente,
giovani e vecchi: dipende da quale pagina aprite.

Siamo capaci  di  viaggiare  nel  tempo.  Voi  lo  sognate,  ma
rimane qualcosa d’impossibile per voi. Per noi è reale. Sì, perché
anche  noi  abbiamo  una  nostra  realtà,  all’interno  della  quale
viviamo senza spazio e senza tempo.

Capisco  che  adesso  comincerete  a  essere  preda  del
pessimismo più nero. Non dovete preoccuparvi.  Anche voi, un
giorno, lascerete quella che voi chiamate realtà per venire a far
parte del nostro mondo: l’irrealtà, il mondo della fantasia, quello
che qualcuno chiama il Paradiso. Se Pirandello raccontava che
ognuno di voi è ‘uno, nessuno e centomila’, volendo significare
che solo uno è reale, mentre tutti gli altri sono creazioni della
fantasia di  chi  vi  osserva,  ecco che non dovrebbe essere  così
difficile capire che anche voi siete in gran parte già inseriti nel
mio mondo.

Ci  venite  quando  sognate.  Ci  entrate  quando  ricordate.  Ci
vivete quando sono gli altri che pensano a voi. Il vostro cordone
ombelicale  con  la  realtà  è  sempre  più  esiguo.  Lasciatevi
trasportare, la porta, adesso, è aperta.

 
 



IL COLORE ARANCIONE

L'AUTORE

Mi chiamo Paolo  Federici  e  sono l’autore  di  questo libro.
Davvero  pensate  che  sia  lui,  Paul,  uno  dei  personaggi,  a
condizionare la mia scrittura? Mi sembra l’eterna discussione se
sia Dio ad avere creato l’uomo, oppure l’uomo ad avere creato
Dio.

È un dilemma filosofico che si perde nei meandri del tempo.
Come  capita  in  tutti  i  libri,  talvolta  si  mescola  realtà  e

fantasia. Durante una permanenza all’estero mi sono trovato tra
le mani un programma di viaggio e la mia curiosità ha dato il là a
questa ricerca. 

Quindi Paul Dobson esiste davvero ed io ho solo pescato nella
storia della sua vita.

Quali possano essere le motivazioni per cui lui si trovasse a
bordo  di  un  aereo  caduto,  quelle  non  le  posso  conoscere.
Ipotizzare, però, sì!

Così  come  posso  raccontare  una  storia  legata  a  tutt’altro
evento.

Oggi  è  il  quattro  luglio  duemila  e  otto.  Anniversario
dell’Indipendenza americana.

Sapete cosa ho trovato?



Facciamo un passo indietro.  C’è un rudere,  nascosto tra la
folta vegetazione della montagna, dove, da ragazzo, andavo con
mio padre.

A sette (sic!) anni dalla sua morte ho sentito il desiderio di
tornarci:  sapevo, chissà come, che avrei trovato un documento
che riguardava la sua storia.

Oggi, dunque, nella ricorrenza dell’Indipendenza Americana,
ero sull’uscio  di  quel  rudere:  la porta,  chiusa da anni  con un
lucchetto  arrugginito,  era  stata  sfondata  e  qualcuno  -  chissà
quando - si era introdotto.

Presumo non abbia trovato niente: vecchie damigiane di vetro
accatastate ad una parete, un tavolaccio di legno ammuffito, il
pavimento ricoperto di carta mangiata dai topi.

Solo  che  mi  aveva  facilitato  il  lavoro:  adesso  è  possibile
entrare senza fatica.

Nel cassettone di quel tavolaccio si sono accumulate vecchie
carte: ricevute del gioco del lotto (ho preso i numeri! Magari nei
prossimi giorni li rigioco!), una agenda del 1972 (con appuntate
le date di  nascita di  conigli  e colombi che mio padre,  a quel
tempo,  allevava),  i  dati  di  persone  che  erano  in  attesa  della
pensione (e che lui aiutava nella preparazione delle pratiche).

E poi c’è una ‘brutta copia’ di una lettera (una volta si usava
fare  prima  la  brutta  copia,  per  poi  trascrivere  tutto  in  bella
copia!).

Quello scritto risale al primi anni ’60 e la domanda è ovvia:
“perché tenere per quarant’anni una brutta copia di una lettera?”

Forse perché, dopo aver spedito la ‘bella copia’, mio padre era
rimasto fiducioso in attesa di risposta?

Ma quarant’anni sono tanti, davvero. 
Allora leggiamola insieme, questa lettera.



Il nome del destinatario è quasi illeggibile, seppur preceduto
da  un  ‘A  S.E.’  che  presumibilmente  vuol  dire  ‘A  Sua
Eccellenza’.  Quindi  deve  essere  indirizzata  ad  una  persona
importante: 

(mi perdoni se mi permetto rivolgermi a Lei, ma mi sento in
dovere, mi sento in bisogno, mi scusi se le scrivo quanto segue:
ho collaborato durante la guerra di liberazione per due anni a
fianco dell’Armata operante in Italia, finita la guerra sono tornato
a casa e per un periodo di tempo tutto è trascorso bene, ad un
certo momento anziché essere considerato liberatore sono stato
considerato  traditore  e  quindi  licenziato  dal  lavoro,  tradito  e
scaricato  dalla  politica  e  mal  guardato  da  molti;  desidererei
quindi che Lei con la sua notevole personalità intervenisse nei
casi di coloro che hanno collaborato per la libertà, ed oggi sono
considerati traditori, affinché il popolo italiano comprendesse e
fosse  grato  all’America  che  con  la  sua  potenza  è  riuscita  a
liberarci  dalla  dittatura  nazifascista.  Nella  speranza  che  Ella
vorrà  provvedere  mi  (parola  illeggibile)  infinitamente  e  La
ringrazio e devotamente Le porgo i miei ossequi

Dev.mo)
Visto che si parla di America è ipotizzabile che la lettera fosse

indirizzata  ad  un  importante  personaggio  americano.
Riguardando  quel  nome accostato  a  S.E.  ecco che tutto  si  fa
chiaro: Chennedy.

Beh,  l’anno doveva  essere  intorno  ai  primi  anni  ’60 ed  il
presidente degli Stati Uniti era proprio Kennedy.

L’avrà davvero spedita?
L’avrà fatta tradurre in inglese (cosa che dubito, perché così

facendo avrebbe dovuto coinvolgere un traduttore!).
Ma, soprattutto, mi chiedo: avrà mai ricevuto risposta?



Ecco comunque i  ricordi  affiorare  nella  mia mente:  rivedo
quel giorno che, tornato a casa dal lavoro, aveva con sé la lettera
di licenziamento. 

Avevo circa otto o nove anni, quindi era proprio il 1960 o il
1961.

Il quadro temporale quadra.
L’altra  cosa  che  ricordo,  con  dolore,  è  che  cadde  in  una

profonda  depressione.  Ebbe  quello  che  oggi  chiamiamo
esaurimento  nervoso,  solo  che  allora  -  ah,  la  medicina!  -  fu
sottoposto ad una macchina di tortura: gli fecero l’elettroshock. 

Non si è mai più ripreso.
Come era facile, allora, essere licenziati.
Come era difficile, allora, fare politica.
Come era inutile, allora, dedicarsi alle battaglie sindacali.
Come  era  tragico,  allora,  essere  curati,  se  poi  la  cura

consisteva nell’elettroshock. 
“Mamma  -  mi  sono  deciso  a  chiedere  lumi,  telefonando

all’unica persona che mi può dare una risposta - tu sapevi che
papà aveva scritto a Kennedy?”

“Sì, Paolo, me lo aveva detto.”
“Ha mai avuto risposta?”
“Certo, solo che non era quello che si aspettava, così anziché

rivelarsi  un  aiuto  è  stata  la  goccia  che ha fatto  traboccare  il
vaso.”

“Ce l’hai ancora?”
“Sì  ce  l’ho  e  papà  si  era  raccomandato  di  tenerla  perché

sapeva che un giorno mi avresti chiesto di leggerla.”
“Senti, domani vengo a trovarti, così me la mostri, va bene?”
“Lo  sai  che  mi  fa  sempre  piacere  vederti:  ti  preparerò  i

muscoli ripieni.”



Per chi non lo sapesse quelli che noi, a La Spezia, chiamiamo
‘i muscoli’ sono semplicemente le cozze.

Quelli ripieni sono una specialità tutta ligure.
Non  mi  sarebbe  dispiaciuto  farmi  una  bella  mangiata di

‘muscoli ripieni’ visto che qui, a Milano, è impossibile trovarli!
Mentre guidavo, alla volta di La Spezia, i pensieri andavano

via liberi, tornando al passato.
C’è sempre quel momento impresso nella mia memoria.
Non mi era mai capitato di vedere i miei genitori litigare.
Quel  giorno,  mia  madre  brandiva  una  lettera,  come  fosse

un’arma rivolta  verso  mio  padre,  mentre  gli  diceva: “qui  c’è
scritto che ti hanno licenziato”.

Lui la guardava con aria di sfida.
Ma  anche  con  la  consapevolezza  che  la  situazione  era

drammatica.
Trovarsi all’improvviso senza lavoro, con una famiglia sulle

spalle, non poteva certo rendere allegri.
“Tutta colpa - insisteva lei - delle tue velleità politiche!”
“Sono degli stronzi” rispondeva lui, quasi meditando fra sé e

sé.
“Te  l’ho  sempre  detto  che  la  politica  è  una  cosa  sporca”

continuava lei.
“Ce  l’avevano  con  me  perché  non  volevano  accettare  il

controllo del sindacato.”
“Ecco dove ti ha portato voler fare il sindacalista.”
“Allora sai  cosa faccio? Me ne vado in Francia.  In  questa

Italia, dove mi considerano un traditore, non ci voglio più stare.
Ho un cugino a Marsiglia. Lui mi aiuterà.”

“Ecco sì, vattene. Qui sei stato capace di fare solo guai.”



Sentivo  le  urla  e  capivo  che  qualcosa  di  grave  stava
succedendo, anche se non mi era chiaro il significato di parole
come politica, sindacato e licenziamento.

Raccattò qualche vestito che gettò  in  una borsa ed uscì  di
casa, dopo avermi abbracciato e baciato senza parlare.

Piangevo senza capire perché. Non so quanto tempo passò:
forse dieci minuti o forse dieci ore.

So  soltanto  che  stavo  ancora  piangendo  quando  lui  si
ripresentò sulla porta, dicendo semplicemente: “Invece no, non
me ne vado”.

Credo che quello sia stato uno dei momenti più felici della
mia vita. Capivo che la situazione era grave, ma almeno il dolore
più grande era, se non altro, rimandato.

Un altro flash, nella mia memoria,  è il  ricordo di  una sera
d’inverno. Mia madre arrivò a casa dicendo “Hanno ammazzato
Kennedy”. Non so se fosse passato un mese oppure un anno tra
quei due momenti fissati nella mia memoria. Però ricordo che
vidi  mio padre piangere.  Non capivo  perché piangesse  per  la
morte di qualcuno che apparteneva ad un mondo così distante dal
nostro.

Adesso lo  so:  la  sua lettera  non avrebbe più avuto valore.
Perché  l’altra  cosa,  che  oggi  so,  è  che  Kennedy  gli aveva
risposto.

È  stato  sempre in  quel  momento  del  marzo  1966,  quando
stavo incontrando Bernard Dobson, che un’altra entità aliena mi
ha lasciato un messaggio: “ciao Paolo, io ti conosco! Ho avuto
uno scambio epistolare con tuo padre. Cerca la lettera che gli ho
scritto. Ti aiuterà a capire.”

Era lui, John Fitzgerald Kennedy. Poiché Bernard Dobson era
stato  il  suo  pilota  privato,  anni  prima,  ora,  nel  momento  del
trapasso, anche lui si era presentato sulla soglia ad accoglierlo. 



Avevo avuto bisogno di trovare la lettera di mio padre perché
quel ricordo facesse capolino nella mia memoria.

Così  adesso  era  un’altra  la  cosa  che  dovevo  fare:  leggere
quella risposta.

“carissimo - cominciava così la lettera, finalmente tra le mie
mani  -  ho  letto  il  tuo  scritto,  portato  alla  mia  attenzione
recentemente.  Comprendo il  tuo  smarrimento  di  fronte  a fatti
così gravi. Purtroppo non è nelle mie possibilità, aiutarti. Ognuno
di noi ha un preciso compito, in questa vita, ed è impossibile
sfuggire al proprio destino. Nel mio caso, ad esempio, tutto è già
stato  deciso.  Il  22  novembre  del  prossimo  anno,  il  1963,
terminerà la mia attività in questo mondo. Ti dico questo perché
tu  possa,  dopo  che  il  fatto  si  sarà  verificato,  acquisire  una
maggiore  fiducia  nel  futuro.  Vivere  avendo accanto  la morte,
serve ad apprezzare davvero la vita.”

Rileggevo  queste  poche  frasi  chiedendomi  se  non  stessi
vivendo in un sogno.

Dunque,  Kennedy  sapeva  che  l’avrebbero  ammazzato  a
Dallas, e non ha fatto niente per cambiare la storia!

Come mai, invece, il suo pilota personale, Bernard Dobson, la
pensava in tutt’altra maniera?

Se l’uomo più potente della Terra si era rassegnato al destino,
chi era Bernard per tentare qualcosa di diverso?

La lettera, intanto, proseguiva così: "Lo so, ti chiederai perché
io  abbia  deciso  di  rivelare  questo  segreto  proprio  a  te.  Uno
sconosciuto che vive in un paese così lontano e diverso dal mio.
A qualcuno  dovevo dirlo.  Per  lasciare  una traccia  nel  futuro.
Avendo avuto accesso alla conoscenza di cosa accadrà domani e
dopo,  so  che  qualcuno  troverà  questa  mia  lettera  e  saprà
costruirci sopra una storia rivelatrice".



Altro non diceva. Ma il destinatario della lettera era ovvio:
non era mio padre, ero io!

Una  lettera  giunta  dal  passato  per  rivelare  il  futuro.  O,
almeno, dimostrare che la conoscenza di cosa accadrà domani è
davvero possibile

 



IL COLORE GIALLO

INVESTIGANDO

William  entrò  nell’ufficio  del  tenente  Campbell  senza
nemmeno farsi annunciare.

“Georg – iniziò a parlare mentre chiudeva la porta dietro di sé
– ho trovato chi ha messo il video su internet”

“Andiamo – Georg si era già alzato in piedi, pronto per uscire
– mi racconti tutto mentre andiamo a trovarlo”

“Veramente – William non sapeva come dirlo – gli  ho già
parlato”

Senza lasciare che Georg lo interrompesse, continuò: “È lo
stesso titolare dell’internet point. Non c’è stato nessun cliente,
nessun terzo  uomo.  Non ha  avuto  problemi  a  confessare  che
Qamar era suo amico. Gli aveva solo chiesto di caricare un video
su YOUTUBE, lasciandogli i dati identificativi della sua pagina
personale. La cosa è credibile. Qamar va all’internet point e parla
con il suo amico Kamal, che di quell’internet point è il titolare.
Gli  chiede  un  piccolo  favore.  Gli  lascia  una  chiavetta  usb,
username e password del suo account, e la richiesta di caricare il
video,  ma non subito.  La  settimana dopo,  Dicendogli che lui
deve partire ma gli serve che quel video sia su internet dopo il 15
settembre”



“E l’amico non ci ha visto niente di strano – interviene Georg.
La situazione era chiara. La buona fede era quasi ovvia.

Quella pista non avrebbe portato da nessuna parte.
“Sembra proprio che Qamar – riprende William - abbia fatto

tutto  da solo.  Ha girato il  video.  L’ha lasciato da caricare su
internet  senza farne trapelare l’importanza. Poi  si è imbarcato
sull’aereo andando incontro al suo destino”

“William, ma come te lo devo dire? Non si è trattato di un
attentato  -  ormai  Georg  ne era  straconvinto  –  ma è  stato  un
incidente”

Però le due cose non potevano assolutamente coesistere. 

 



IL COLORE INDACO

DOROTHY ASPEN

Non riusciva a provare odio. Solo rassegnazione. L'idea che,
un giorno, uno dei due avrebbe salutato questo mondo, lasciando
solo l'altro, l'aveva accompagnata per tutta la vita.

Nel profondo del suo cuore, Dorothy avrebbe preferito essere
lei la prima ad andarsene, piuttosto che il suo Frank.

Si consolava pensando che morire così, di colpo, era meglio
che spegnersi  a  poco a poco in  un lettino d'ospedale,  magari
dopo aver perso il lume della ragione. 

Anche  se  avessero  trovato  il  colpevole,  cosa  sarebbe
cambiato?

Dorothy passava le sue giornate seduta accanto alla tomba di
Frank e gli parlava, raccontandogli quanto accadeva nel mondo,
rivelandogli  anche  simpatici  aneddoti  che riguardavano  i  loro
amici.  Insomma,  si  comportava come in  passato.  Tra  di  loro,
infatti,  c'era  sempre  stato  questo  scambio  di  idee, di
informazioni, di pettegolezzi, che aveva reso la loro coppia unica
ed indivisibile.

Conosceva così bene il suo Frank da leggergli nel pensiero.



Anche adesso che non c'era più, Dorothy sapeva quali risposte
avrebbe dato alle domande che, seduta sulla panchina di marmo,
gli faceva. Così il dialogo poteva continuare.

La notte poi, lo rivedeva nei suoi sogni.
Si ritrovava giovane, con il suo Frank poco più che ventenne,

a fare progetti per il futuro.
Immaginando  esattamente  quella  che  era  stata  davvero  la

realtà,  anche  se,  al  risveglio,  restava  il  sapore  amaro  della
certezza che quei sogni non erano altro che ricordi.

Qualcuno l'ha detto: "i ricordi sono fatti della stessa sostanza
dei sogni"

 



IL COLORE ARANCIONE

JOHN FITZGERALD KENNEDY

JFK  era  proprio  il  Presidente  menzionato  dal  mio  amico
filosofo.

Rudy mi aveva raccontato di quella strana storia su Kennedy e
Lincoln e le similitudini tra le loro vite ... e le loro morti.

Se  fosse  possibile  vedere  il  futuro,  certamente  una tale
possibilità,  per  quanto  mantenuta  segreta,  sarà  disponibile
almeno per  i  potenti  della  Terra  e JFK era il  numero  uno in
assoluto.

Conoscere,  dunque,  cosa  accadrà  domani  potrebbe
condizionare  l'operato  dei  potenti  della  Terra?  Questo  era  il
dubbio che mi rodeva dopo aver scoperto la lettera giunta dal
passato.

Era  ipotizzabile  che JFK avesse visto qualche cosa d'altro,
oltre la sua morte, per decidere di comunicare con qualcuno?

Qualcuno  sicuramente  al  di  fuori  del  suo  "entourage",  ma
proprio per questo più idoneo a recepire il messaggio celato?

Una  domanda  mi  martellava  nella  testa:  "perché,  tra le
migliaia di lettere che certo aveva ricevuto, decise di rispondere
proprio a mio padre e proprio in quel modo?"

Insomma, perché lo veniva a dire proprio a me?



Decisi di mettermi alla ricerca degli scritti di JFK. Ce n'era
un'infinità,  ma  qualcosa  mi  diceva  che  uno,  in  particolare,
doveva contenere un messaggio esplicativo del contenuto della
lettera.

"Rudy - era sempre a lui che mi rivolgevo ogniqualvolta mi
serviva una mano nelle mie stralunate ricerche - non mandarmi a
quel paese. Ho un'altra richiesta per te"

"Ah, allora ti sei deciso?"
"A cosa?"
"A scrivere il libro, no?"
"Ma sta diventando un chiodo fisso, il tuo. Ho solo bisogno

del tuo aiuto. Sei o non sei il mio filosofo di fiducia?"
"Addirittura la filosofia dobbiamo scomodare, questa volta!"
"Sì, la filosofia delle combinazioni. Sei tu che mi hai parlato

di Kennedy, no? Ebbene, non ci crederai ma ho trovato una sua
lettera."

"Che  genere  di  lettera?"  -  stavolta  toccava  a  lui  diventare
curioso.

"Eh  eh,  -  sogghignavo  -  una  lettera  che  potrebbe  anche
spiegare le analogie tra lui e Lincoln. Quelle delle quali mi avevi
parlato l'altra volta."

"Stavolta sono io a non capire."
"Secondo  te,  è  possibile  conoscere  il  futuro?  O  meglio,  è

possibile che i grandi della Terra sappiano cose che a noi non
vengono svelate?"

"Eccome  no?  Chissà  quali  segreti  conoscono,  mentre  noi
siamo all'oscuro di tutto. Ma questo cosa c'entra con Kennedy e
le combinazioni? Mi stai mandando in confusione."

"Tieniti  forte:  ho la prova che Kennedy conosceva la data
della sua morte. Eppure le è andato incontro con il sorriso sulle
labbra."



"Ma sai che c'hai una bella fantasia! Questa poi supera ogni
inventiva."

"Rudy, se ti fosse possibile conoscere la data della tua morte,
sapendo  che  non  la  puoi  assolutamente  cambiare,  tu  cosa
faresti?"

"Isaac Asimov, personaggio che stimo in maniera incredibile
una  volta  ebbe  a  dire:  se  il  mio  dottore  mi  dicesse che  mi
rimangono solo sei minuti da vivere, non ci rimuginerei sopra.
Batterei a macchina un po' più veloce. Ecco, al momento attuale,
nello stato d'animo in cui sono ora, farei davvero la stessa cosa,
impiegherei il tempo che mi resta nel fare le cose che ora faccio
e che mi piacciono, e nello stare con le persone che mi piacciono,
tutte, nessuna esclusa."

"Bella  risposta.  Ecco allora  la  richiesta  per  te:  ritengo che
esista qualche scritto di Kennedy dove accenna. magari in modo
enigmatico,  al  fatto  che  lui  sapesse  la  data  della  sua  morte.
Riesci, con i tuoi potenti mezzi, a trovarlo?"

Sapevo  che  Rudy  sarebbe  stato  bravissimo  a  creare  un
sofisticato software di ricerca da lanciare sul web a setacciare
tutti gli scritti di JFK. Se c'era qualcosa, lui l'avrebbe trovato.

"Per  quando  ti  serve?"  -  questa  era  la  domanda  che  mi
aspettavo da Rudy. Voleva dire che la decisione di seguirmi nelle
mie insolite ricerche l'aveva presa.

"Se  ti  basta  una  settimana,  l'appuntamento  è  da  Guido,
giovedì prossimo."

"Ci sarò."
Non erano  necessarie  altre  parole.  Il  motore  di  ricerca era

stato avviato.

 



IL COLORE ARANCIONE

GIOVEDI' SERA, DA GUIDO

"Sembra che sia passato solo un attimo da quando ti ho fatto
la  richiesta  -  stavo  dicendo  a  Rudy  -  e  invece  è  già  una
settimana."

"E siamo a giovedì  -  Rudy sapeva capirmi  al  volo -  ed è
sempre il  tempo la tua ossessione. Come passi veloce e come
arrivi il momento per tutto."

"Se fossimo in un libro, la settimana sarebbe passata ancora
più velocemente: giusto il tempo di voltare pagina."

"Questa è una frase che, senz'altro, riporterai nel libro, vero?"
"Può essere un'idea. Adesso però ordiniamo da mangiare. Noi

non siamo mica come i personaggi di un libro, che non hanno
bisogno di mangiare."

Facendo scontrare i bicchieri pieni di bonarda, attaccai: "alla
nostra salute e ai risultati delle tue ricerche, sperando che siano
soddisfacenti."

"Paolo, tu lo sai che con me vai sul sicuro. Non te l'ho mai
detto  che  colleziono  aforismi?  Ho  un  archivio  immenso  e
Kennedy è uno dei personaggi tra i più presenti."



"Ecco perché sei sempre pronto a raccogliere materiale storico
e aforismi su tutto, per i tuoi articoli e per le tue collaborazioni
alle riviste!"

"C'è  gente  che  mi  contatta  perché  deve  preparare  qualche
discorso o qualche relazione su un particolare argomento ed io
gli  fornisco  le  citazioni  a  supporto.  E  più  sono  sconosciute,
meglio è. Riportarle fa fare sempre un figurone."

"Però  questo  dimostra  anche  che  siamo  alla  cultura  alla
google.  Una  volta  le  citazioni  si  estrapolavano  dalla  propria
memoria."

"Stiamo scivolando nei luoghi comuni: si stava meglio prima,
i giovani non studiano più come facevamo noi, nessuno conosce
più le poesie a memoria ..."

"Hai ragione. Torniamo a noi. Anzi a Kennedy. Dimmi che
hai trovato qualcosa di buono a supporto della mia teoria."

Rudy allora estraeva un paio di fogli  dalla sua inseparabile
borsa ed ecco il primo degli aforismi: 

"L'alto ufficio del Presidente è stato usato per fomentare un
complotto per distruggere la libertà degli Americani e prima che
io lasci la carica devo informare i cittadini."

Subito  dopo  aggiungeva:  "Questa  l'ho  prelevata  da  un
discorso di Kennedy e sai quando l'ha detto?"

"Dai,  non  perdere  tempo  con  queste  domande  retoriche!"
risposi con il sorriso sulle labbra.

Rudy,  allora,  continuò:  "solo  dieci  giorni  prima di morire.
Sembra quasi che lui sapesse che gli restava poco tempo e quindi
doveva darsi da fare per ufficializzare il suo pensiero."

"Effettivamente, rileggendola adesso, quella frase prima che
io lasci la carica assume tutto un altro significato."

Kennedy sembrava ossessionato dall'idea della morte.



Il suo aforisma più famoso è questo: "Un uomo può morire, le
nazioni possono sorgere e cadere, ma un'idea sopravvive."

Ed io avevo la prova che lui conoscesse davvero il futuro.
Così come io avevo conosciuto il futuro di Paul Dobson.
 
 



IL COLORE ARANCIONE

LE NOTIZIE SI SPOSTANO SUI BLOG

I giornali ormai non riportavano più gli aggiornamenti sulla
storia  di  quell'incidente  aereo,  ma nell'era  di  internet  si  trova
sempre qualche rivelazione.

Ogni tanto provavo ad inserire su google i riferimenti del volo
New York-Chicago e tutte le volte scoprivo nuove pagine, nuovi
commenti, nuove storie e nuove rivelazioni, appunto.

Un anonimo commentatore aveva inserito la sua versione dei
fatti.

Partiva dalla convinzione che la scienza avesse già scoperto la
maniera per conoscere il  futuro e che il  kamikaze,  che si  era
auto-denunciato come autore dell'attentato, in effetti avesse solo
preso al balzo un'occasione, capitatagli  chissà come, di sapere
cosa sarebbe successo.

Per quanto incredibile, quella teoria mi affascinava: in fondo
anch'io, seppur per il tramite di qualcun altro, avevo saputo, con
grande anticipo, che un aereo doveva cadere.

"Rudy - era sempre a lui che mi rivolgevo, quando qualche
dubbio mi  frullava nel  cervello -  non ti  ho mai  detto  fino in
fondo  la  verità.  E'  sempre  per  quell'incidente  aereo.  La  mia



curiosità  era  dovuta  a  qualcosa  che  mi  coinvolgeva
personalmente. 

Di là della cornetta sentivo Rudy ridere della grassa.
"Guarda che l'avevo capito. Quello che non mi è chiaro è cosa

avessi a che dare tu con quella storia. Era ora che ti decidessi a
raccontarmi tutto."

"Sai, la storia è talmente incredibile che rischio di essere preso
per matto."

"Ormai  se  ne  sentono  tante.  Figurati  se  io  mi  metto ad
escludere una qualsiasi ipotesi, solo per dei pregiudizi."

"Senti, facciamo così: quel famoso libro, del quale tu continui
ad accennare a più non posso, lo sto scrivendo. Davvero. Adesso
ti mando i primi capitoli così hai chiara tutta la storia e poi ne
riparliamo."

"Giovedì, da Guido?"
"Ormai ci hai fatto l'abitudine, vero? Va bene, ci vediamo là,

giovedì."
Se non altro,  finalmente avrei  avuto qualcuno con il  quale

parlarne.

 



IL COLORE GIALLO

INVESTIGANDO

"Georg,  ho  trovato qualcosa di  interessante"  -  William era
entrato nell'ufficio di Campbell con l'impeto di chi ha una grande
notizia e non vede l'ora di divulgarla.

"Siediti, allora - Georg si era fatto subito attento - e racconta."
"Qamar sapeva che l'aereo sarebbe caduto. Non prendermi per

matto, per quello che sto per dirti, ma i fatti sono questi. Sapendo
che quell'aereo  era  destinato a cadere,  decise  di  salirci  sopra,
andando incontro al suo destino, non prima di aver preparato il
video nel quale si auto-accusava."

"Come spiegazione non fa una grinza. Ma prevedere il futuro
non è ancora una scienza. Quindi manca un piccolo particolare
alla tua conclusione, non credi?"

"E  invece  è  proprio  questo  il  bello  -  William sapeva  che
quello che stava per dire era incredibile, ma ormai era in ballo -
prevedere  il  futuro  è  possibile.  Anche  se  si  tratta ancora  di
un'informazione  top-secret,  alla  NSA,  la  National  Security
Agency, lo danno per certo. Ci sono fior di studiosi che si stanno
dedicando alle ricerche per capire il 'come' sia possibile. Ma che
sia concepibile, è sicuro."



"Sai che - Georg si stava lasciando affascinare da quell'ipotesi
-  una cosa  del  genere  spiegherebbe  davvero  tutto.  Però  è  un
ragionamento  da  romanzo  di  fantascienza.  Non  posso  certo
preparare  il  mio  rapporto  basandomi  su  dei  presupposti  così
irreali."

Dove finisce la scienza e comincia la fantascienza?

 



IL COLORE VIOLETTO

IL FINALE

al giorno d'oggi
Ormai sarete preparati  ad accettare qualsiasi conclusione io

voglia dare a questo libro. 
Magari  vi  siete  fatti  un’idea  tutta  vostra  (potete  sempre

scrivermi,  anzi  sarebbe  carino  mettere  in  piedi  un  concorso
‘scrivi tu il finale’. Far scegliere poi, da una apposita giuria, le
‘sette’ migliori conclusioni e dare alle stampe una seconda parte
di  questo stesso libro.  Il  titolo  ce l’ho già:  “la  seconda parte
dell'eptaedro.”).

Ero impegnato nel lavoro, giovedì scorso, quando squilla il
telefono.

“Ciao Paolo, chissà se ti ricordi di me!”
“Questa voce non mi è nuova - ho risposto - chi sei?”
“Uno che deve dirti grazie. Per avermi salvato la vita.”
Ho sentito un brivido lungo la schiena.  Il  mio cervello  mi

stava  mandando  un  messaggio,  ma  io  non  ero  pronto  per
accettarlo. Eppure quella voce era la sua: era Paul.

“Paul!” ho esclamato, mentre cercavo di mettere in ordine le
idee.



“Sì, sono proprio io. Lo so che tutti mi hanno dato per morto
ma la storia non è mai quella che ti raccontano.”

“Tu non sai quanto io sia felice di sentirti, ma dimmi dove sei
e come mai - è stata questa la prima domanda che mi è venuta in
mente - non eri su quell’aereo?” 

“Sono  appena  atterrato  a  Linate  e  sto  venendo  a  trovarti,
sempre che tu voglia incontrarmi.”

“Ma certo che voglio incontrarti. Vengo io a prenderti.”
“Non ce n’è bisogno: adesso agguanto un taxi e arrivo, così

poi parliamo con calma.”
“Ti do il mio indirizzo, se non ce l'hai, e ti aspetto.”
Poi ho aggiunto il nome della via ed il numero civico.
Lui dice solo: "Ok, arrivo" e riattacca.
Avevo sempre sperato che la notizia della morte di Paul fosse

falsa.  Anche se il  suo nome era stato riportato nell’elenco dei
passeggeri presenti a bordo di quel volo.

Quindici  minuti  dopo  sentivo  suonare  il  campanello  e,
aprendo la porta, avevo davanti Paul, in carne ed ossa, sano e
salvo.

“Paul, ti  trovo in ottima forma. Perché non mi hai avvisato
prima che stavi arrivando?”

Gli  occhi  mi  brillavano  per  la  gioia:  qualsiasi  cosa  fosse
accaduta (e che Paul,  ora,  stava per  rivelarmi),  quel  senso di
colpa che mi opprimeva fino a pochi istanti prima era sparito.
Nonostante tutti i discorsi passati, le ipotesi, gli interrogativi, una
unica certezza: Paul NON aveva preso quel volo e quindi non era
morto in quel disastro aereo.

“Siediti - gli dico indicandogli una sedia - Posso offrirti  un
caffé?”

“No, però se hai un po’ d’acqua, quella la bevo volentieri.”



“Ci  mancherebbe”  -  esclamo  e  mi  alzo  per  riempirgli un
bicchiere.

“Lo  so  che  sei  curioso  -  attacca,  appena  ritorno  -  per  cui
mettiti comodo perché la storia è lunga.”

“Meglio, così avrò di più da scrivere” - rispondo, sorridendo:
nella mia testa già vedevo nascere questo proprio libro.

“Le cose note sono poche: la morte di mio padre, la casualità
che ci ha fatto incontrare, la tua previsione relativa all’incidente
aereo, le coincidenze che avevamo notato entrambi. Insomma è
inutile che ti racconti cose che sai benissimo. Visto che non mi
costava niente fare un cambio di programma, l’ho fatto. Però,
man mano che si avvicinava il famoso 14 settembre, erano più
d’una le riflessioni che si agitavano nella mia mente. E se l’aereo
che doveva cadere era comunque il mio, nuovo o vecchio volo
che fosse? Come in ‘sliding door’ (l’hai visto anche tu il film?)
comunque vada, alla fine il  destino si compie. Ho pensato che
dovevo lavorare sulla previsione di mio padre. Lui aveva saputo
che l’aereo  sarebbe caduto ed  aveva  saputo che su quel  volo
c’ero anch’io. Così come, dopo il 14 settembre, tu e tutti coloro
che hanno letto il giornale, hanno saputo che l’aereo era caduto e
che su quel volo c’ero io.”

“Sì  -  intervengo,  visto  che  si  era  fermato  nella  sua
esposizione, quasi aspettasse un cenno da me - finora mi sembra
tutto ragionevolmente chiaro.”

“Forse il problema era proprio quello: non potevo cambiare il
fatto che l’aereo cadesse e non potevo cambiare il fatto che su
quel volo risultassi esserci anch’io.”

Adesso mi stavo perdendo il filo del discorso. Cosa cercava di
dirmi?

“Mi sembrava tutto assurdo, ma decisi di provare: su un sito
internet misi in vendita a metà prezzo il biglietto. Trattandosi di



un  volo  interno,  probabilmente  all'imbarco  nessuno  avrebbe
controllato se il  nome sul biglietto ed il  nome del passeggero
combaciassero. Sai chi ha acquistato quel biglietto? Ahmed, che
ho scoperto essere amico (e compagno di volo!) di Qamar.”

Ecco, il cerchio adesso si chiudeva. 
“Quello  che non capisco  -  dico,  dopo aver  sentito  tutta  la

storia  -  è  perché  dovevi  venire  fin  qui  per  dirmelo!  Potevi
scrivermi, o telefonarmi. Ma fare un viaggio così lungo solo per
raccontarmi questa storia, me lo spieghi?”

“Dovevo  già  venire  in  Italia  per  lavoro,  e  allora  ne  ho
approfittato.  I  giornali,  dopo i  resoconti  dei  primi  giorni,  non
riportano mai la continuazione delle notizie. Dopo pochi giorni
dall’incidente, mi sono presentato alla polizia ed ho fatto la mia
bella dichiarazione: non c’ero su quell’aereo. Avevo venduto il
biglietto  ad  un  certo  Ahmed che  l’ha  acquistato  via internet.
Probabilmente non aveva provveduto a cambiare il nome e per
questo risultava ancora il mio. Poi ho chiamato Walt ed anche a
lui ho raccontato la storia. Ma tutto questo non meritava di finire
sui giornali e, come insegnano in tutte le scuole di giornalismo,
una notizia non data è una notizia che non esiste.”

 



FINE

 
 



Paolo Federici nasce a La Spezia nel 1952.
In giovane età, dopo aver frequentato l'Accademia Navale, si

imbarca, con il grado di ufficiale commissario, su una nave da
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Tornato  a  terra,  cura  una  rubrica  (rapporti  di  viaggio)  su  un
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gli avvocati, che pubblicherà solo nel 2007). 
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