Nove pallottole
per il Presidente

(di Paolo Federici)



Il Presidente (Giovanni Corallo)

Il suo socio (Antonio Pastore)

Il massone (sir John Partridge)

Il premio nobel (Wole Soyinka)

Il rivoluzionario (Ken Saro Wiva)

Lo spedizioniere italiano (Roberto Amauri)

Il dittatore della Nigeria (Sani Abacha)

L’uomo che fu due volte Presidente (Olusegun Obasanjo)
Il capitano della squadra di pallanuoto (Marco Ferri)
Il direttore della Shell in Nigeria (Robert Franklyn)
Il commissario di polizia (Maurizio Alfieri)

Il carabiniere (Pierluigi Amodio)

L’agente nigeriano (George Williams)

L’esule nigeriano (Daniel Levera)

La societa nigeriana: PASCOR

La compagnia di navigazione: Angi-line

L’agente nigeriano della Angi-line: NigerSea

La squadra di pallanuoto: Triton Water Sport

Il movimento rivoluzionario: Mosop

La casa di spedizioni: Lucky Forwarding

L’agente nigeriano: G.W.T. (George Williams Transport)



IL CONTINUUM TEMPORALE

Questo libro spazia in un arco di tempo di cinquant’anni, tra
il 1960 ed il 2010, ma ogni capitolo é raccontato al presente.

Con questo sistema il prima ed il poi si mescolano con
I’adesso e lo scorrere del tempo perde di significato.

Forse questo modo di raccontare complica la vita al lettore
che, talvolta, potrebbe non capire in quale periodo del
“continuum temporale” ci si trovi, ma basta un piccolo sforzo
per immaginare ogni evento come esistente a se stante,
indipendente dal passato e dal futuro.

In fondo anche Dio vede le nostre vite (passato, presente e
futuro) come un tutt’uno: ecco, chiedo ai miei lettori di sentirsi
un po’ come Lui ed abituarsi all’idea, tanto cara alla fisica
quantistica, secondo la quale il tempo non esiste!

Buon divertimento.

Paolo Federici

(ah, dimenticavo: naturalmente fatti e persone sono pura
creazione della mia fantasia. Ogni collegamento o strana
relazione con una qualche realtd a voi nota & puramente
casuale)



PROLOGO

(9 novembre 1995)

Il sole ha un colore rosso fuoco, anzi rosso sangue, e Ken sa
che quello é I'ultimo tramonto che gli resta da vedere, perché
qualcuno ha deciso che lui, domani mattina, dovra morire.

Ken ha compiuto, da appena un mese, cinquantaquattro
anni, dedicati soprattutto all’arte e alla letteratura.

E gia stato incarcerato tre volte, sempre per motivi
squisitamente politici, perché chi é al potere non tollera chi
protesta.

La prima volta fu nel 1990: condannato senza processo,
venne pero rilasciato subito, dopo la reazione di trecentomila
persone scese in piazza per protestare.

La seconda resto in prigione per un mese (trentun giorni, per
I’esattezza, nel 1993). Ma anche allora ne usci vincitore: quei
giorni di detenzione diventarono la prima parte di un grande
romanzo (“un mese e un giorno”, al quale poi aggiungera la
storia di quest’ultima lunghissima detenzione, completando il
titolo con “storia del mio assassinio™).

Adesso siamo alla terza condanna, solo che questa volta,
ormai lo sa anche lui, dopo piu di un anno di prigione (lo hanno
arrestato il 22 maggio dello scorso anno, il 1994), non ne uscira
piu vivo.

Ken, adesso, guarda il tramonto e ripensa alla sua vita, al
tempo dell’universita ed al mondo del lavoro, ricordando
guando ha cominciato a lavorare nell’ambito portuale. Quel
porto, sul delta del Niger, oggi diventato simbolo del peggior
inquinamento ambientale; un avvelenamento mortale dovuto
alle scelte scellerate dei signori del petrolio.

Ken ha scritto libri, diretto e prodotto programmi radiofonici
e televisivi, ma, soprattutto, si e dedicato all’insegnamento,
impegnandosi a fondo nel settore della pubblica istruzione.



E un personaggio eclettico: alla base della sua esistenza c’é
sempre stato un sogno di liberta.

Tutta la sua arte, in modo particolare quella che si ritrova
nei suoi libri, ha un filo conduttore: la rivalutazione delle
popolazioni che abitano quella stessa terra che gli ha dato i
natali.

Ma, ormai, la sua lotta & giunta al termine e, dall’alto, é
arrivata la sua condanna a morte.

Sara impiccato, domani, insieme ad altri otto, che, come lui,
hanno provato a lottare contro la dittatura che attanaglia il loro
paese.

Sono nove, infatti, i rappresentanti di quel movimento non
violento che osteggia la tirannia: incarcerati per un reato che
non hanno commesso, accusati pur non esistendo alcuna prova
a loro carico, e condannati a morte.

Anche se il loro movimento é di provata fede pacifista, sono
stati incolpati di essere i responsabili di un attentato, costata la
vita a quattro persone.

Domani la sentenza verra eseguita, nonostante le proteste,
nonostante 1 reclami, nonostante gli innumerevoli inviti a
sospendere I’esecuzione arrivati da tutto il mondo.

Sani Abacha, il Presidente della Nigeria, ha firmato I’ordine
di impiccagione senza farsi nessun problema, perché é
convinto che il suo potere sia assoluto ed inattaccabile.

Mentre salgono al patibolo, nel silenzio piu assordante, Ken
pronuncia solo poche parole: “Presidente, goditi i prossimi
giorni, perché te ne restano solo mille. Oggi tutti noi siamo
davanti alla storia. Ed io sono un uomo di pace. Né la prigione
né la morte potranno impedire la nostra vittoria finale”

In una cosa Ken si sta sbagliando: alla morte del Presidente
mancano novecento quaranta giorni.



CAPITOLO PRIMO

(20 giugno 2010)

L’ arbitro ha appena fischiato il rigore e tutti gli occhi si
sono girati verso destra, cosi ora sono fissi sul portiere.

Il suo petto, scolpito ed atletico, & la sola parte che esce
fuori dall’acqua, mentre i muscoli addominali sono pronti a
scattare.

Nella pallanuoto, la forza di un portiere sta soprattutto nella
capacita di elevazione.

Schizzare fuori dall’acqua non & facile, pero lui ¢ il migliore
e lo sa.

Anni ed anni di allenamento, di fatica, di sudore, hanno fatto
si che Marco Ferri arrivasse ad essere portiere e capitano di
quella squadra.

La tensione e al massimo anche perché quella non é una
partita qualsiasi, ma la finale tanto agognata.

Il sogno di tutta una vita dipende da quell’attimo infinito.

Lo sguardo di Marco incontra quello dell’attaccante
avversario: nell’ambiente tutti si conoscono e loro due non
fanno eccezione.

Sono stati amici, ma oggi sono schierati su due fronti
opposti.

Il pubblico & ammutolito: un silenzio irreale sovrasta la
piscina.

Paura e speranza si mescolano a plasmare una sensazione
indecifrabile.

Il braccio dell’attaccante € in tensione. Quanto vorrebbero,
entrambi i contendenti, leggere il pensiero I’'uno dell’altro.

“Fingo di lanciare sulla sinistra e poi gliela piazzo in basso,
a destra” — pensa I’attaccante.

“Lo so, lui la mette sempre a pelo d’acqua. Destra o sinistra.
Testa 0 croce” — Marco cerca ancora di decidersi mentre la



palla parte: in un lampo I’arancione della sfera si € staccato
dalla mano dell’attaccante.

Marco salta d’istinto fuori dall’acqua, allargando entrambe
le braccia, per coprire quanto piu spazio possibile, fino a
sentire I’impatto del pallone sulla spalla sinistra.

L’ angolo, al momento dell’urto, e inferiore ai novanta gradi;
per questo la palla e schizzata sopra la traversa. Una diversa
angolatura I’avrebbe potuta far entrare comunque. Ma non ¢ il
caso di tergiversare. Novanta, il numero dell’angolo ma anche
quello della paura, ¢ il passato.

Il presente é il fischio finale che sancisce la vittoria della
squadra di Marco Ferri.

Colui che esulta piu di tutti € Giovanni Corallo, il
Presidente: dopo tre anni di attesa vede il suo sogno realizzarsi.

La sua squadra, la Triton Water Sport, ha raggiunto la vetta
e lui, dunque, diventa il Presidente Campione d’Europa.

Il mondo intero adesso € ancora piu a portata di mano.

Come sempre, raggiunta una meta, un’altra pitu ambiziosa si
presenta all’orizzonte.

D’altronde e sempre stato cosli, fin da quando ...



CAPITOLO SECONDO

(10 dicembre 1986)

Ognuno ha i suoi traguardi da raggiungere, ma solo pochi
arrivano a salire sul piedistallo piu alto.

Ci sono i campioni dello sport, i divi dello schermo, gli
artisti del mondo della musica.

Poi ci sono coloro che vivono di scienza: qualcuno, ogni
anno, ottiene un ambitissimo premio, il Nobel, nato per
ricordare come non esista una scienza buona ed una cattiva.
Inventare la dinamite per facilitare gli scavi ha anche aspetti
che diventano controproducenti, perché quell’esplosivo pud
essere un pericolosissimo strumento di morte.

Proprio per non dimenticarlo, il signor Alfred Nobel creo
quella fondazione che, da anni, elargisce premi ai piu bravi.

Anche in quel campo che sa essere micidiale: la letteratura.

La forza dei libri € sempre stata osteggiata dai grandi
dittatori, perché, spesso, ne hanno paura.

Ma, altrettanto spesso, un libro puo essere I’unica arma
disponibile nella battaglia per la vita.

E Wole Soyinka lo sa bene.

Il suo paese, la Nigeria, vive una situazione di guerra non
dichiarata, da quando qualcuno ha scoperto la ricchezza
nascosta nel suo sottosuolo: il petrolio, I’oro nero.

Assegnare un premio Nobel & anche un modo per schierarsi
apertamente: lo spartiacque € tracciato ed il messaggio
incancellabile.

Al suo paese hanno fatto di tutto per impedirgli di andare a
ritirare il premio, ma Wole Soyinka sente il peso della missione
alla quale ¢ stato chiamato.

La sua terra continua ad essere offesa dal potere del denaro
e chi avrebbe dovuto proteggere il suo popolo si mostra invece
colluso con il nemico invasore.



La capacita di chi scrive € anche quella di immaginare il
domani, e Wole Soyinka vede chiaramente come non ci sia un
futuro per il suo paese.

Solo molti anni dopo si rendera conto di essersi shagliato
con le sue previsioni, perché il futuro sara ancora peggio.

Almeno fosse stato solo uno il colpevole: lui avrebbe potuto
lottare e batterlo.

Ma quando il colpevole € tutto il sistema, la soluzione del
problema e impossibile.



CAPITOLO TERZO

(erano gli anni sessanta ...!)

Da poco ha cominciato a muoversi nel mondo variegato
della pallanuoto e mai e poi mai potrebbe immaginare di
arrivare, un giorno, ad occuparsi di quello sport da Presidente e
proprio della stessa squadra che ora lo accoglie da ragazzino,
quando é un quattordicenne brufoloso ed il periodo e quello dei
sogni, che si infrangono cosi facilmente.

Appena torna a casa da scuola, Giovanni raccoglie costume
e asciugamano e poi via, di corsa, in piscina.

La distanza non é tanta: poche centinaia di metri fatte a
piedi per arrivare pronto a tuffarsi, avendo gia risvegliato i
muscoli, quasi un pre-riscaldamento.

Il gruppo é affiatato ed un paio di suoi compagni di squadra
sono anche suoi compagni di scuola.

Arrivando in piscina in orari diversi, si allenano a nuotare
finché non raggiungono il numero sufficiente per una partitella,
sotto gli occhi vigili del loro allenatore.

“Giovanni, oggi proviamo un nuovo schema, con te al
centro” — € la sorpresa di quel pomeriggio, [I’idea
dell’allenatore sempre alla ricerca di nuovi modelli di gioco.

Quel ruolo ¢ il pit ambito: segnare tanti gol é la prerogativa
dell’attaccante centrale e tutta la squadra deve giocare per lui.

Giovanni si sente investito di una responsabilita di
prim’ordine ma non deludera il suo allenatore, sapendo anche
che i suoi amici non gli faranno mancare il supporto
necessario.

| giocatori hanno tutti dai tredici ai quindici anni e la Triton
Water Sport, oltre ai campionati maggiori, partecipa anche a
quello “under 15”.

Lui, nonostante abbia da poco compiuto i quattordici anni, €
ormai uno degli anziani del gruppo e quindi la promozione a



centro boa, come viene chiamato I’attaccante centrale, quasi se
I’aspetta.

Mancano poche settimane all’inizio del campionato, percio
dara il massimo per dimostrare di meritarsi appieno quel ruolo.

“Mamma - e radiante quando torna a casa — mi hanno
promosso.”

“Come Giovanni, ma se siamo a ottobre?” — la madre non
capisce.

“No, non sto parlando della scuola, ma della pallanuoto.
Sono stato promosso a centro boa. Lo sai che & un ruolo
importante ed io da tempo ci speravo!”

“Lo so che per te € piu importante lo sport che la scuola” -
commenta la madre, ma con un sorriso. In fondo anche lei é
orgogliosa di quel figlio che continua a darle tante
soddisfazioni, nello sport ma anche nello studio.



CAPITOLO QUARTO

(10 dicembre 1986)

Wole Soyinka & in attesa dell’invito a salire sul palco di
Stoccolma.

Sono i ricordi ad affiorare nella sua mente: “Vieni senza fare
storie” — gli aveva intimato quel poliziotto, entrato di
prepotenza in casa sua.

Quasi venti anni prima.

“Di cosa sarei accusato?” — aveva avuto il coraggio di
domandare.

L’altro poliziotto era intervenuto: “Te lo diranno quando
arriviamo in sede” — con un tono che non lasciava dubbi,
perché il potere di quei due esseri arroganti, in quel momento,
era senza limiti.

Una qualunque divisa rappresentava il miglior passaporto
per la prepotenza.

La Nigeria aveva ottenuto I’indipendenza nel 1960, ma non
aveva saputo goderne, soprattutto perché erano tante e diverse
le etnie, ed ogni tribu cercava di occupare piu spazio possibile
nelle stanze del potere.

Solo che, appena raggiunto un qualche incarico importante,
I’interesse da pubblico diventava privato ed ogni singolo
membro del Parlamento si dedicava esclusivamente
all’arricchimento personale.

Corruzione e sovranita andavano di pari passo, tanto che
non era chiaro se a ribellarsi fosse chi credeva e sperava in un
sistema giusto ed equilibrato oppure soltanto chi voleva
sostituirsi a quel potere per poter poi fare altrettanto a proprio
vantaggio.

Il retaggio della colonizzazione inglese aveva lasciato il
segno e comandare era stato il sogno proibito di tanti nigeriani.

Solo la cultura avrebbe potuto permettere uno sviluppo
democratico e corretto, ma se qualcuno provava a farlo



presente, come Wole Soyinka, I’'unico risultato che otteneva
era il carcere.

Anche solo per aver chiesto il cessate il fuoco in una guerra
fratricida che si trascinava ormai da anni.

Questa, almeno, era l'unica accusa contro di lui: “Sei
accusato di azione sovversiva — gli aveva detto il responsabile
della base militare di Lagos — e di tradimento”

“Chi ha tradito siete voi” — aveva avuto il coraggio di
rispondere, pur sapendo che questo avrebbe solo aggravato la
sua situazione.

“Noi non abbiamo bisogno di perditempo come te e come
quelli della tua razza”

“Invece dovreste imparare proprio da me e da quelli come
me. 1o sono un professore ed insegno ai giovani la storia. E la
storia si ripete, infatti voi state commettendo gli stessi errori
che altri, tanti altri, hanno gia fatto in passato. Costringendo il
popolo all’ignoranza ed alla paura.”

“Non c’é piu tempo di rincorrere il passato — aveva ribattuto
il militare — solo chi vince ha ragione e noi siamo quelli che
porteremo il paese alla vittoria.”

Se da una parte c’era un giovane scrittore, la cui voce
acquistava ogni giorno piu importanza per gli articoli che
venivano pubblicati sul giornale dei pacifisti, il suo avversario
era un giovane militare di carriera che aveva avuto la
possibilita di studiare all’estero e da poco era rientrato in patria
per combattere in quella sanguinosa guerra civile che logorava
il paese.

Un uomo di pace contro un uomo di guerra.

Facile immaginare chi avrebbe vinto: I'uomo della guerra,
Sani Abacha, che molti anni dopo sarebbe diventato Presidente
della Nigeria, mentre nel futuro dell’'uomo della pace, Wole
Soyinka, c’era solo la prigione e I’esilio.

Ma anche il premio Nobel per la letteratura.



CAPITOLO QUINTO

(un giorno di novembre del 1986)

Tanto tempo € passato da quell’incontro che aveva portato
Wole Soyinka a varcare le porte della prigione, dove era
rimasto per due lunghi anni.

La forza dei suoi scritti hanno varcato i confini della Nigeria
e la sua lotta per la legalita continua senza tregua.

Intanto é stato nominato il nuovo Capo di Stato Maggiore
delle forze armate nigeriane.

“Chi non muore si rivede” — esclama Sani Abacha,
incontrando Wole Soyinka alla serata d’onore che il circolo
letterario di Lagos ha organizzato per festeggiare il nuovo
detentore del premio Nobel per la letteratura.

Wole Soyinka lo riconosce immediatamente, non fosse altro
che per le cicatrici che segnano il volto del generale.

Capisce anche che I’incontro non & propriamente fortuito.

Il cambio di tono nella voce del generale e fin troppo
evidente: “Seguimi” — gli dice, incamminandosi verso una sala
laterale, abituato come e a dare ordini senza possibilita di
essere contraddetto.

Wole Soyinka non ha la forza di reagire e non intende certo
provare a disobbedire, dato che non ha ancora ottenuto il
passaporto. La sua partecipazione alle celebrazioni di
Stoccolma e ancora da confermare!

Un turbinio di pensieri si accavallano nella sua mente: non é
pensabile che il governo nigeriano voglia causare un incidente
diplomatico impedendo al suo migliore scrittore di presenziare
alla consegna di quell’ambitissimo premio, che poi significa
anche un riconoscimento alla Nigeria tutta.

“Volevo consegnarti personalmente il tuo passaporto —
esordisce Sani Abacha non appena i due si ritrovano da soli,
nella piccola biblioteca annessa al salone delle feste, per poi
continuare — ricordati che tu rappresenti tutti i nigeriani. Un tuo



discorso, a Stoccolma, che mettesse in cattiva luce il tuo paese
sarebbe da condannare” — conclude accompagnando la frase
con un ghigno che non lascia dubbi all’interpretazione.

“lo amo il mio Paese — ribatte Wole Soyinka — e so che il
futuro sara migliore del presente.”

Ha un desiderio profondo di aggiungere: “Un futuro che
sara certamente luminoso quando non ci saranno piu, a
comandare, quelli come te.”

Ma sa che una tale affermazione, anche se fatta a
quattr’occhi, avrebbe solo aumentato I’odio che Sani Abacha
gia nutre nei suoi confronti.

Prendendo il passaporto dalle mani di Sani Abacha,
aggiunge soltanto: “Se non c’é altro, vorrei tornare dai miei
ospiti.”



CAPITOLO SESTO

(fine anni sessanta)

Qualche anno € passato ed ormai la pallanuoto e rimasto
solo un hobby. Giovanni € cresciuto e la verita e sempre piu
lampante. Ha si della tecnica, € prestante fisicamente, ci mette
passione ed impegno ma il talento é tutt’altra cosa.

Un paio di suoi amici hanno fatto il salto di qualita,
arrivando a giocare nella prima squadra, mentre lui ormai ha
capito che non puo crescere piu di tanto.

Pero il successo potra arrivare anche per un’altra via: non si
dice forse che le vie del Signore siano infinite?

Ci avrebbe pensato in futuro, mentre adesso, compiuti da
poco i vent’anni, deve darsi da fare per trovare un lavoro.

Vivendo in una citta di mare, gli sbocchi lavorativi sono
soprattutto legati al mondo portuale.

Il primo tentativo e quello che fanno tutti: imbarcarsi su una
nave da carico per fare esperienza, visitare paesi stranieri,
allargare i propri orizzonti, fare tante amicizie in giro per il
mondo, a caccia del colpo di fortuna che pud cambiare la vita.

Anche se ancora non lo sa, Giovanni sara molto fortunato.

Intanto trova da imbarcarsi su una nave da carico che fa
servizio da Genova, la sua citta, a Cape Town, nella punta
estrema a sud del continente africano.

Le merci che imbarcano al porto di Genova sono destinate
in diversi porti della costa dell’Africa: gli scali sono davvero
tanti.

A lui viene dato [Pincarico di gestire I’elenco delle
innumerevoli merci imbarcate, tenendole ben suddivise sulla
base della destinazione finale.

Dopo pochi giorni di navigazione, ecco Casablanca, in
Marocco. Una sosta giusto il tempo necessario per scaricare un
numero imprecisato di casse piene di macchinari, fasci di tubi
per I’irrigazione, fusti di prodotti chimici e sementi, mobili,



piastrelle. Insomma tutti quei prodotti tipicamente italiani
venduti all’estero.

La sera, pero, c’é la possibilita di scendere a terra ed andare
alla ricerca di un buon ristorante dove gustare la cucina locale.

Sulla nave si fa presto ad allacciare rapporti amichevoli con
gli altri membri dell’equipaggio: sono in quattro ad andare a
cena insieme. Lui € il piu giovane della combriccola ed anche
per questo e ben contento di lasciare a qualcuno piu anziano di
guidare il gruppetto. L’esperienza, in questo caso, aiuta a fare
le scelte migliori.

Seduti a tavola, hanno finalmente modo di raccontarsi le
proprie vite.

“Sono quindici anni che navigo — racconta il piu anziano del
gruppo, un trentenne muscoloso, con un viso coperto da una
barba nera, ma ben curata, e due occhi iniettati di sangue — e
guando sono a bordo non vedo I'ora di scendere a terra. Poi
quando sono a casa, non vedo l’ora di tornare per mare.
Navigare non é un lavoro, é una malattia.”

“I primi tempi c’é I’entusiasmo, la novita — commenta un
altro — ma poi arriva la consapevolezza che non potremmo
davvero cambiare lavoro, per finire magari dietro una
scrivania.”

“E poi — interviene il terzo — abbiamo tutte le donne che
vogliamo. Altro che una in ogni porto. Tante e dappertutto.”

“E tu — riprende il primo rivolgendosi a Giovanni — cosa ne
pensi?”

“lo sono ancora all’inizio, quindi all’entusiasmo ed alla
novita che dicevate. Piuttosto — chiede — dove si trovano tutte
queste donne?” — scatenando la risata degli altri.

“Ecco, il ragazzino sente qualcosa che gli prude!” — dice
uno.

“Abbi fede, finito di mangiare ti portiamo noi a divertirti” —
aggiunge un altro.



Sta di fatto che la serata non finisce con la cena.

Solo la mattina dopo, stravolti e sfiniti, i quattro rientrano a
bordo.

La nave sta finendo le operazioni, poi di nuovo in mare
verso un’altra meta.

Lo scalo successivo, a Dakar in Senegal, rappresenta un
ripetersi di quanto gia visto a Casablanca.

Due giorni di sosta, un altro elenco di merci da scaricare.

Giovanni controlla ogni singolo imballo, ogni partita di
merce, e si accerta che numeri, colli, marcature corrispondano
esattamente a quanto riportato sul manifesto di carico.

E un lavoro di precisione, ma comporta una particolare
attenzione soltanto durante le fermate nei vari porti. Mentre la
nave si sposta dall’uno all’altro porto, a lui resta molto tempo
libero. Perd non rimane con le mani in mano: segue le
operazioni di chi guida la nave, sul ponte di comando, cercando
di capire come si calcoli la rotta e si rende disponibile a
sostituirsi al timoniere.

Quando invece la nave € in porto, mantiene i contatti con il
rappresentante locale della Compagnia di navigazione,
informandosi anche su usi e costumi di quel paese, quasi
sognando di avere, un giorno, una sua nave da mandare in giro
per il mondo.

Dopo Dakar é il turno di Lagos, in Nigeria. Passando da
Casablanca a Dakar ha notato un decadimento nelle strutture
portuali, nelle strade, nelle case. Sembra quasi di assistere ad
una crescita della poverta legata alla latitudine. A Lagos la
situazione & drammatica.

Eppure non si € ancora raggiunto il peggio; bisognera
arrivare in Congo, a Matadi, per vedere strutture arrugginite,
gru non funzionanti, costruzioni fatiscenti, sporcizia esagerata.
La discesa all’inferno continua.



Alla partenza da Matadi, Giovanni si chiede cosa trovera a
Cape Town.

Ma, all’arrivo, deve ammettere che tutto sommato quel
porto non é poi cosi male: Cape Town e ancora una citta sotto
il totale controllo dei bianchi e forse € proprio questo il motivo
della differenza.

L’indipendenza di Senegal, Nigeria e Congo non ha davvero
giovato a quegli Stati. Se ancora ha dei dubbi, almeno una
certezza si fa strada nella mente di Giovanni: lui, uomo bianco,
potrebbe facilmente raggiungere ruoli importanti, di comando,
in uno qualunque di quei luoghi sottosviluppati.

Tutti coloro, che occupano posti di responsabilita nei porti,
sono europei espatriati: agenzie marittime e societa di
spedizioni sono filiali di societa europee.

Se una persona volonterosa € disposta a trasferirsi in uno di
quei paesi, trovare lavoro pud essere un gioco da ragazzi. Ma,
al momento, &€ meglio continuare a lavorare sulla nave: ci sara
tempo, in futuro, per sbarcare e cambiare lavoro.

Il tragitto da Genova a Cape Town e ritorno, con tutte le
soste intermedie nei vari porti africani dove devono essere
caricate o scaricate merci, dura dalle sei settimane ai due mesi.

Questo significa sei o sette 0 anche otto viaggi durante il
periodo di un anno: il contratto di imbarco € di nove mesi, con
tre settimane di ferie, per poi riprendere a navigare.

Giovanni, dunque, dopo un paio di periodi di imbarco, ha
gia una profonda conoscenza di luoghi lontani e sconosciuti,
come Dakar o Lagos: la loro arretratezza lo affascina. Deve
solo presentarsi I’occasione giusta per fare la scelta migliore.

Due anni passano in fretta e I’esperienza é davvero tanta:
Giovanni € sbharcato ed é tornato a casa, nella sua Genova.

L’incontro casuale con un suo vecchio compagno di scuola
e quello che gli cambiera la vita.



“Giovanni, ma guarda chi si vede” — esclama Antonio,
incrociandolo sulla via Venti Settembre, proprio nel centro di
Genova.

“Caro Antonio, ne e passato del tempo dagli anni della
scuola, pero tu non sei proprio cambiato!”

Antonio e sempre elegante: abiti alla moda, pantaloni
perfettamente stirati, la camicia sempre bianca con una cravatta
a pallini, la giacca con I'immancabile fazzolettino che spunta
dal taschino.

| capelli stirati e pettinati, quel sorriso stampato in faccia,
Antonio era stato soprannominato, fin dai tempi della scuola, il
lord.

“Dai, raccontami cosa fai di bello!” — gli domanda Antonio.

“Eh sai, io non sono un lord come te — scherza Giovanni —
ho lavorato sodo. Sono appena sharcato dopo I’ennesimo
viaggio in Africa. Ormai conosco meglio Dakar, Lagos e Cape
Town che non Genova.”

“Ma dai — sorride Antonio — chi I’avrebbe mai detto. Tu che
vai per mare!”

“D’altronde quale altro lavoro potrebbe fare un genovese?”

“Un genovese deve fare solo una cosa, le palanche”

Quell’accenno al denaro (le palanche, in genovese, sono i
soldi) é tipico di Antonio. Ha sempre avuto il pallino fisso. Lui
vuole solo una cosa: fare soldi, tanti soldi, non importa come.

“Senti Giovanni — continua Antonio — perché non vieni a
trovarmi in ufficio uno di questi giorni? Ho in mente un’attivita
legata alle navi e mi serve qualcuno che conosca bene
I’ambiente. Ne parliamo?”

“Ma quando vuoi. Ora come ora sono proprio libero come
I’aria.”

“Facciamo cosi — taglia corto Antonio, consegnandogli il
suo biglietto da visita — qui c’é il mio indirizzo. Fatti vedere



domani a mezzogiorno. Ti porto a mangiare il pesce ed intanto
ti preparo una proposta.”

“Affare fatto. A domani, allora.”

Non sa ancora, Giovanni, che domani si decidera il suo
futuro.

Quel colpo di fortuna che aveva cercato per mare, stava per
colpirlo proprio sotto casa.



CAPITOLO SETTIMO

(i primi anni settanta)

Genova e sempre stato il piu importante porto italiano.

Le prime Compagnie di Navigazione sono nate li: non serve
andare indietro nel tempo (lo so, state pensando a Cristoforo
Colombo) per capire come proprio Genova, tra tutte e quattro
le Repubbliche Marinare, sia stata quella vincente.

Dopo I’'Unita d’ltalia, alla fine del diciannovesimo secolo,
gli inglesi, da sempre padroni dei mari, erano sbarcati in massa
a Genova, scelto come porto base dei traffici marittimi che
riguardavano I’area del Mediterraneo.

Si erano portati dietro usi e tradizioni, finanche quello sport
quasi sconosciuto in Italia, ma cosi importante nella madre
patria inglese.

Altri inglesi avevano invece preferito sistemarsi a Milano,
dando vita a quella contrapposizione di affari ed interessi che
dura tuttora. Cominciando proprio dallo sport, costituendo le
prime due squadre di calcio in Italia, il Genoa ed il Milan:
nomi prettamente inglesi per due citta decisamente italiane.

Le altre squadre, nate in seguito, avrebbero per lo piu avuto
lo stesso nome — italiano — della citta che rappresentavano.

Quell’anomalia tutta inglese sarebbe rimasta per sempre
solo per loro due: Genoa e Milan.

Sir John Partridge e titolare di una affermata agenzia
marittima con sede a Genova: il suo compito & quello di
procurare navi da noleggiare a chi ha grosse partite di merce da
far viaggiare tra Genova ed il resto del mondo.

Un settore decisamente in crescita: dopo la meta del secolo
scorso, intorno agli anni sessanta, tutte le merci, che vengono
prodotte nell’industrializzata area milanese, transitano sempre
e solo attraverso il porto di Genova.

Il compito di un’agenzia marittima e importantissimo: per
ogni nave in arrivo, deve essere riservato lo spazio in banchina



e deve essere organizzata la squadra di portuali che lavoreranno
per caricare la nave.

Innanzitutto bisogna ottenere velocemente il permesso di
attracco, la cosiddetta “libera pratica”.

Antonio, alle dipendenze dell’agenzia marittima Partridge, &
I’incaricato dei rapporti con le autorita portuali.

“Antonio — gli ha detto, quella mattina, sir Partridge —
domani arrivera una nave che € stata noleggiata per caricare
tremila tonnellate di profilati di ferro. Vai a sentire in
Capitaneria di Porto per sapere in quale banchina possiamo
farla attraccare.”

Antonio non ha bisogno di altro: sa fare il suo lavoro.

Prepara la domanda in carta da bollo per I’attracco, la porta
in Capitaneria, poi passa in dogana per accordarsi: all’arrivo
della nave in banchina, un paio di funzionari doganali
dovranno salire a bordo per i soliti controlli. Quindi &
necessario avvisare anche il commissariato di polizia: un
poliziotto dovra, anche lui, essere sotto bordo al momento
dell’attracco per salire sulla nave e controllare i passaporti di
tutto I’equipaggio, cosi da autorizzarli a scendere a terra.

E non é finita: del gruppetto dovra far parte anche il medico
di turno.

Insomma, ogni volta che una nave arriva in porto, sono
davvero in tanti ad aspettarla.

Chi per controllare lo stato dei viveri, chi quello delle
persone, chi per verificare la situazione nelle stive e
programmare il piano di carico.

Quest’ultimo ¢ il capo stivatore, anch’egli alle dipendenze
dell’agenzia marittima.

Si dovra accordare con il primo ufficiale di bordo per
decidere al meglio come gestire le operazioni di carico della
nave: dovranno concordare gli orari, il numero di gru da
utilizzare, quanti carrelli elevatori portare a bordo per sistemare



quelle tremila tonnellate di profilati di ferro cominciando dai
lati incassati delle stive.

Intanto uno dei piloti del porto (i piloti sono i massimi
conoscitori dei fondali del mare nelle vicinanze delle banchine
e quindi i piu indicati a guidare la nave nelle ultime centinaia di
metri che la separano dall’approdo) raggiunge la nave ancora in
alto mare. La sua pilotina si avvicina alla fiancata dalla quale
pende una scala di corda, cosi lui puo salire a bordo per
prendere possesso della postazione di comando.

Contemporaneamente un paio di rimorchiatori  si
avvicinano: manovrare una grossa nave all’interno di un porto
e quasi impossibile. Per questo si rende necessario I’ausilio dei
rimorchiatori che, spingendo e tirando, rendono piu veloci e
sicuri i movimenti della nave.

Quando ormai la nave si sta avvicinando alla banchina, altre
piccole barche la affiancano: sono quelle degli ormeggiatori.

Dalla nave calano le gomene che, una volta fissate alle bitte
(quei pilastri bassi a forma di fungo), stabilizzeranno la nave
fissandola alla banchina.

Compito degli ormeggiatori € proprio quello di recuperare le
gomene ed andarle ad agganciare alle bitte.

La soddisfazione di Antonio & sempre tanta: il perfetto
coordinamento tra tutta quella gente dipende da lui.

Una piccola dimenticanza (scordarsi di avvisare il dottore
oppure omettere di chiedere I’intervento degli ormeggiatori)
avrebbe causato ritardi all’intera operazione di ormeggio.

Il che avrebbe voluto dire costi non indifferenti per ogni ora
impiegata piu del necessario.

Ed Antonio sa benissimo quanto possano essere importanti i
soldi, anche se, per ora, non si tratta di soldi suoi.

“Caro Giovanni, benvenuto” — esclama Antonio, appena
tornato in sede dopo aver organizzato la giornata di domani,
vedendo il suo amico entrare.



“Non sapevo che avessi gia fatto cosi tanta strada” — gli dice
Giovanni, gia pentito di aver perso due anni andando in giro
per i mari del mondo quando poteva impegnare meglio il suo
tempo, cosi come ha fatto Antonio.

“Sal, ho studiato un po’ di inglese a scuola e poi d’estate ho
passato qualche tempo in Inghilterra. Cosi due anni fa mi é
stata offerta questa opportunita e I’ho presa al volo. Devo
mantenere i rapporti tra I’agenzia e le navi. E un lavoro
interessante e variegato, e poi Si conoscono tante persone
importanti.”

“Diciamo che io sono sempre stato dall’altra parte della
barricata — ci scherza su Giovanni, con un sorriso — visto che
ero io quello che incontrava i rappresentanti delle agenzie
marittime nei vari porti che scalavamo.”

“Proprio per questo ho pensato a te. In fondo siamo il
riflesso allo specchio dello stesso lavoro: io lo faccio da terra,
tu I’hai fatto da bordo.”

“Dimmi, sono tutt’orecchi” — Giovanni é davvero curioso di
sapere quale proposta voglia fargli Antonio.

“Tu certo sai come funziona, in questo lavoro. Da una parte
ci sono le navi, gli armatori. In ogni porto hanno dei propri
rappresentanti, che sono le agenzie marittime, come questa per
la quale lavoro io.”

“Antonio, questo & chiaro — Giovanni non capisce dove il
suo amico voglia andare a parare — lo sappiamo!”

“Poi ci sono le ditte, le fabbriche, insomma gli esportatori —
continua Antonio, quasi senza nemmeno essersi reso conto
dell’interruzione — ed una categoria molto specializzata: gli
spedizionieri. Loro gestiscono I’intera catena del trasporto.
Ritirano le merci dalle fabbriche, le portano al porto e le
affidano a noi. Poi, grazie alla loro rete estera, fanno ritirare le
stesse merci all’arrivo nel porto di destino e provvedono al
trasporto fino alla consegna al cliente finale. Insomma,



all’armatore, proprietario della nave, resta solo una piccola
fetta dell’intero business. Tutto il resto e pane per i denti dello
spedizioniere, che ha il controllo totale anche della clientela,
dei venditori e dei compratori. Se noi avessimo una nostra
societa di spedizioni potremmo allargare la nostra attivita, con
un duplice vantaggio: andremmo a guadagnare anche nei
settori accessori, come il trasporto terrestre, le operazioni
doganali, le prosecuzioni a destino. Ma, soprattutto, potremmo
beneficiare di prezzi speciali per la tratta marittima cosi da
diventare concorrenziali e competitivi nei confronti degli altri
spedizionieri.”

Il progetto e chiaro, lineare ed anche di semplice
realizzazione.

“Ma se gli altri spedizionieri lo wvengono a sapere,
sposteranno i traffici dalla vostra agenzia ad un’altra e quindi
potreste perdere molto piu di quanto potreste guadagnare!” — é
il commento di Giovanni.

“Per questo mi serve una persona fidata. Tu costituirai una
tua casa di spedizioni, finanziata da me, e nessuno dovra sapere
che c’e un accordo tra di noi.” — Antonio ha gia pensato
proprio a tutto.

“E sir Partridge che ne dice?” — é la domanda, ovvia, di
Giovanni.

“Non penserai che io possa fare una cosa del genere senza il
suo accordo?”

Giovanni non capisce se davvero Antonio gli stia
raccontando la verita o se sia solo una sua idea per
incrementare i suoi guadagni.

Ma, alla fine, che cosa gliene importa?

Sperando che non diventasse, troppo presto, come il segreto
di Pulcinella, provare non gli sarebbe costato niente.

In fondo se non si corre qualche rischio da giovani, quando
lo si fara mai?



CAPITOLO OTTAVO

(a meta degli anni sessanta)

Ken e Wole si sono conosciuti quando Wole, appena
trentenne, gia teneva le sue lezioni all’universita di Lagos.

Ed aveva capito, fin da allora, che Ken sarebbe stato uno dei
suoi migliori allievi.

In una terra dilaniata dall’odio e dalla guerra, i veri idealisti
si riconoscevano a prima vista.

“Professore — quel giorno Ken ha aspettato la fine della
lezione per rivolgergli la parola — avrei bisogno di parlarle.”

Wole ha subito immaginato che I’argomento non
riguardasse il programma degli studi.

“Dimmi Ken — si & messo subito a disposizione del suo
pupillo — ti ascolto.”

“Concordo con lei, professore, su quanto sia stupida questa
guerra. Perd non posso continuare a restare immobile e vedere
il nostro paese andare sempre peggio. lo vorrei essere
propositivo, perché lamentarsi senza reagire mi sembra del
tutto inutile.”

“Vedi Ken, c’é chi dice che viviamo un’eterna lotta tra il
bene ed il male. Non possiamo combattere il male facendo
altro male. Dobbiamo mettere in pratica i principi di chi ci ha
dimostrato come sia possibile vincere senza combattere. Sto
parlando di Gandhi e della sua India.”

“Pero lei ci insegna che la storia e stata fatta di rivolte,
rivoluzioni, sangue e guerre. Interi popoli si sono ribellati
contro chi deteneva un potere ingiusto. | nostri fratelli, portati
in America come schiavi, sono riusciti ad ottenere la liberta
solo dopo molte battaglie durate non anni, non decenni, ma
secoli. Anche per liberarsi di Hitler c’e voluta una guerra.
Insomma, 10 credo che non tutte le guerre siano sbagliate, ma
ci siano anche le guerre giuste. L’ importante & combattere per
liberarsi dalle imposizioni e dalle dittature.”



“Ken, tu sei giovane e ottimista. Ma ricorda che tutte le
volte che si € abbattuto un dittatore, un altro ha poi preso il suo
posto. La rivoluzione francese ha deposto la monarchia per poi
sostituirla con I'impero di Napoleone. Chi ha combattuto per
rovesciare il potere di un despota, si & poi ritrovato a dover
scegliere tra sostenere un altro despota, diverso dal precedente
ma pur sempre un despota, oppure ricominciare la lotta.”

“Professore, ¢’e molto pessimismo nelle vostre parole.”

“No Ken, non dire questo. lo credo nell’uomo, nella forza di
rinascita dei giovani e nella liberta che nasce dalla democrazia.
Noi dobbiamo si lottare per liberare il nostro paese dalle
ingiustizie, ma dobbiamo farlo con le armi della ragione.”

Ken si sente deluso da quelle parole. Se il professor Wole
Soyinka ha come riferimento Gandhi e la non violenza, lui,
Ken Saro Wiva, idealizza Che Guevara ed i grandi condottieri
che hanno lottato per la liberta del proprio paese.

Perché non trova nessuno disposto a seguirlo nella sua
battaglia?

Su una cosa pero il professore ha ragione: non ha senso
portare avanti una guerra fratricida tra le diverse tribu, tra le
diverse etnie presenti in Nigeria.

Il nemico viene da fuori, & arrivato nel suo paese prima
ancora dell’indipendenza del 1960 ed ha un nome ed un
marchio ben preciso: Shell.

Sono arrivati promettendo lavoro e sviluppo, invece la
situazione si € sempre piu delineata: distruzione delle foreste,
creazione di campi petroliferi, corruzione e collusione con chi é
al governo, sempre piu ricchezza per pochi eletti e sempre piu
poverta per la massa del popolo.

Possibile che fosse il solo a rendersene conto?



CAPITOLO NONO

(12 gennaio 1970)

L’incontro dal notaio si e tenuto nella tarda mattinata di
lunedi.

La nuova casa di spedizioni € stata costituita e tre risultano
esserne i soci, anche se due ufficialmente non figurano.

Sir John Partridge, Antonio Pastore e Giovanni Corallo sono
diventati comproprietari e la T.B.S. (Transport By Sea) pud
operare sul mercato.

Giovanni & entrato nelle grazie di Sir Partridge quando
Antonio glielo ha presentato, anche perché ha raccontato dei
suoi trascorsi da pallanuotista.

Sir Partridge, che non ama il calcio ma preferisce la
pallanuoto, tanto da essersi comprato da poco proprio la Triton
Water Sport, lo ha voluto subito come giocatore della sua
squadra.

Seppur partendo come riserva, Giovanni avrebbe avuto la
possibilita di dimostrare nuovamente le sue capacita e magari
fare, finalmente, quel salto di qualita necessario per giocare da
titolare.

C’era stata poi quell’altra iniziazione molto particolare: solo
la settimana prima si erano trovati tutti e tre.

“Ragazzi, il nostro progetto pud decollare — aveva detto Sir
Partridge — in quanto ho fissato I’incontro dal notaio per la
costituzione della nuova societd. Ho anche sottoscritto un
contratto d’affitto per un ufficio in via san Luca. Le prime cose
che dovrai fare — aveva continuato Sir Partridge, rivolgendosi
soprattutto a Giovanni — sono: provvedere all’acquisto di un
paio di macchine da scrivere, fare il contratto per la linea
telefonica, preparare la carta intestata, assumere una segretaria.
Antonio poi ti fara avere il nome di qualche azienda
esportatrice da contattare e visitare per proporre i servizi della



tua casa di spedizioni. Avrai anche una linea di credito con la
Banca Sella: ne ho gia parlato con il direttore.”

“Non so come ringraziarvi — quasi balbettava, Giovanni, non
credendo ancora a quanto gli stava succedendo — ma
sicuramente non tradiro la vostra fiducia.”

“Ecco, appunto — aveva ripreso, Sir Partridge — voglio
dimostrarti quanta fiducia ho in te. Venerdi mettiti il tuo vestito
migliore e tieniti libero. Ti presenterd ai membri della loggia
massonica della quale faccio parte. E, naturalmente, verra
anche Antonio.”

Antonio Pastore sapeva gia da tempo che il suo capo aveva
degli interessi in circoli molto ristretti ed esclusivi e sperava
che, prima o poi, si sarebbe deciso a farlo entrare.

L’essere stato promotore dell’idea della casa di spedizione
diventa cosi I’azione determinante perché Sir Partridge si
decida ad allargare a lui ed a Giovanni I’adesione a quella
loggia massonica della quale lui stesso gia faceva parte, fin dal
suo arrivo a Genova.

Proprio nel direttivo della loggia si € recentemente discusso
della necessita di estendere le adesioni a dei giovani
promettenti e quei due ragazzi sembrano proprio indicati.



CAPITOLO DECIMO

(dicembre 1966)

Il modo per raggiungere lo scopo prefisso pud essere
diverso, ma Wole e Ken vedono una cosa sola laggiu, alla fine
del tunnel: la liberta, del loro paese, dalla prevaricazione
esterna, dalle multinazionali del petrolio, dagli abusi interni di
quei governanti sempre piu corrotti.

“C’& uno di loro che e particolarmente pericoloso — Wole si
confida, quel giorno, con Ken — e si chiama Sani Abacha, un
militare ambizioso che vuole fare carriera a tutti i costi. Sono
sicuro che arrivera molto in alto e questo sara un guaio per
tanti.”

C’e del vero in quella specie di profezia.

Solo pochi mesi dopo, quanto temuto da Wole diventa
realta, quando per lui si aprono le porte della prigione e le
chiavi sono proprio nelle mani di Sani Abacha.

Quel giorno Ken si trova ancora sommerso dai suoi dubbi:
sapere che il suo professore € stato incarcerato, lo convince
sempre piu che con le belle parole e gli ideali di pace si va
poco lontano.

Il male va estirpato alla radice, anche e soprattutto con la
lotta armata.

La sua terra natia € situata sul delta del fiume Niger: fin
dall’antichita tutte le citta situate sulle foci dei fiumi hanno
goduto di grande fortuna e splendore.

Se la civilta egizia si e sviluppata lungo il Nilo, quella
romana ha fatto la sua fortuna lungo il Tevere.

| grandi fiumi della storia sono raccontati in tutti i libri di
scuola: dal Tigri e I’Eufrate al Gange. Dal Mississippi al Rio
delle Amazzoni.

In quell’area dell’ Africa Centrale il grande fiume e il Niger
e la tribu che vive sulla sua foce é quella degli Ogoni.



Ken Saro Wiva € un membro proprio di quella tribu che,
ricca di tradizioni legate al passato, sente maggiormente le
limitazioni alla propria liberta imposte ogni giorno di piu con
I’allargamento e la costruzione di grandi piattaforme
petrolifere.

L’oro nero sgorga sempre piu abbondante dal sottosuolo, ma
di quella ricchezza, loro, gli Ogoni, non possono beneficiarne
proprio per niente.

Aver studiato ed essersi reso edotto della situazione ha
permesso a Ken di spiegare ai membri della sua tribu cosa stia
accadendo.

La lotta € da combattere su due fronti: uno interno,
convincendo i membri della sua stessa tribu che quanto
succede sulla loro terra non porta niente di buono, nonostante
le promesse. Uno esterno, mostrando la propria forza nel
contrastare I’avanzata delle multinazionali.

“Avete sentito, hanno arrestato il professor Wole Soyinka” —
Ken arriva urlando, quella mattina, all’Universita, ma subito
capisce che non puo gridare la sua rabbia ai quattro venti.
Sicuramente tra gli studenti ci sono anche quelli che
sostengono il governo attuale. Rischia anche lui I’arresto, se
mostra troppo platealmente la sua collera.

Bisogna lavorare sott’acqua, di nascosto, organizzandosi per
la rivoluzione.

Ken continua a studiare la storia: tante rivolte sono partite
dal popolo, in Francia come in Russia, ma anche in India e in
Cina. Solo pochi anni prima c’era stata la rivoluzione a Cuba.
Tanti paesi erano riusciti a liberarsi dagli oppressori, dai
monarchi e dai dittatori.

Perché non potrebbero anche loro sganciarsi dallo stato di
schiavitu nel quale sono tenuti?



Durante i prossimi due anni, tanto durera la prigionia del
professor Wole Soyinka, Ken avra tutto il tempo necessario per
organizzare la rivolta.

Il cambiamento che porta alla liberazione del professore &
I’ennesimo colpo di Stato che sostituisce un dittatore con un
altro.

I nuovo Presidente vuole iniziare il suo mandato mettendosi
in buona luce con il popolo e liberare qualche carcerato
“famoso” puo essere una mossa ad effetto.

Negli alti e bassi delle stanze del potere, mentre Wole esce
di prigione, il suo nemico storico, Sani Abacha, &
momentaneamente fuori dai giochi.



CAPITOLO UNDICESIMO

(primi anni settanta)

La T.B.S. cresce rapidamente. Dopo solo sei mesi gia si
rende necessario un cambio di ufficio. I dipendenti sono saliti a
dodici e gli affari vanno a gonfie vele.

Antonio e Giovanni sono diventati amici per la pelle e
passano insieme anche il tempo libero, parlando, discutendo e
progettando nuovi affari miliardari.

Il futuro & solo roseo, nei loro discorsi.

Sir Partridge comincia a mostrare il peso degli anni ed i due
giovanotti sanno che, presto o tardi, il posto di comando si
liberera.

Hanno gia le idee molto chiare:

“Antonio — nonostante fosse piu giovane, Giovanni é quello
piu intraprendente — tu devi arrivare alla guida dell’agenzia
marittima. lo continuerd ad appoggiarti sempre piu lavoro e
presto saremo padroni di tutta Genova.”

“E non solo — ribatte Antonio, che e ancora piu ambizioso
del suo amico — noi arriveremo a conquistare il mondo. C’e una
cosa che ancora ci manca. Dopo I’agenzia marittima e la casa
di spedizioni, dobbiamo arrivare a costituire una Compagnia di
Navigazione tutta nostra.”

“La chiameremo GIAN LINE, dalle iniziali dei nostri nomi”
— suggerisce Giovanni.

“E perché non ANGI LINE” - ribatte con un sorriso
Antonio!

Non & una discussione su quale iniziale dovesse precedere
tra le due: & un modo giocoso per condividere un sogno.

| due hanno anche incominciato a viaggiare per incontrare
societd d’oltremare con le quali stilare accordi di
rappresentanza. Seguendo I’andamento dei mercati, quando
notano un aumento dei volumi di merce destinata negli Stati



Uniti, eccoli pronti a prendere I’aereo per andare a siglare
contratti a New York.

C’e un particolare movimento di merce italiana destinata in
Argentina?

Via di corso a Buenos Aires.

Cosl, nel breve volgere di un paio d’anni, la T.B.S. puo
contare su una rete agenziale ben distribuita in tutti i maggiori
paesi del mondo.

“Dobbiamo seguire il petrolio — & I’idea fissa di Antonio,
che spiega cosi il suo pensiero — perché i paesi che si
arricchiranno di piu sono quelli che hanno o avranno il
petrolio. Avranno soldi da spendere in abbondanza e
compreranno sempre piu merci. Noi dovremo essere pronti a
gestire quei traffici in crescita. Magari proprio con le nostre
navi, con la nostra Compagnia di Navigazione.”

Giovanni condivide il sogno: “Si, hai ragione, ma dobbiamo
scegliere paesi senza troppe regole e imposizioni. Paesi
emergenti, luoghi dove la manodopera costi poco e ci sia la
possibilita di arrivare a trattare con i massimi esponenti del
potere.”

La scelta non pud che cadere sulla Nigeria, nazione
emergente con costi bassissimi, ricca di petrolio e con gli
uomini di potere notoriamente corrotti e corruttibili.

| viaggi in Nigeria si fanno sempre piu frequenti.

Visto che a comandare sono i militari, € anche facile
raggiungere i vertici del potere, i generali.

“Noi siamo esperti nella gestione dei trasporti con le navi.
Possiamo far arrivare sempre piu merce nel vostro paese, ma
abbiamo bisogno del vostro aiuto.”

Si presentano sempre in coppia, spiegando quale sia il loro
progetto.

Il porto di Lagos & vecchio e malandato, impreparato a
ricevere le navi che, da li a poco, avrebbero cominciato ad



arrivare, cariche di tutte quelle merci che gli enormi guadagni
derivanti dal petrolio possono acquistare.

Scaricare una nave utilizzando vecchie gru vuole dire
impiegare giorni e giorni, causando ritardi sempre piu lunghi
ed attese sempre piu inaccettabili.

La soluzione?

Trovare il generale giusto, quello capace di mettere in
pratica un’idea vincente e la soluzione ¢ Ii, a portata di mano.

“Voi dovete solo costruire una banchina con una semplice
colata di cemento. Nessuna gru, nessun silo, nessun
magazzino” — Antonio illustra con enfasi la sua idea al
generale.

“Noi arriviamo con navi-traghetto, piene di camion. |
camion scendono dalle navi e portano le merci a destinazione.
Poi tornano, wvuoti, e noi ce li riportiamo indietro per
ricaricarli.”

L’idea e di una semplicita spaventosa.

“Perd — qui interviene Giovanni — dovete darci I’esclusiva.
Quella banchina speciale deve essere riservata solo per
I’attracco delle nostre navi e noi vi garantiamo che ogni giorno
piu di una nave arrivera a scaricare camion carichi di merce.”

Cosa sta succedendo?

Le navi di vecchio tipo (quelle cosiddette ‘tradizionali’)
continuano ad arrivare a Lagos, provenienti da tutto il mondo.
Ma devono ormeggiare a quell’unica banchina dotata di due
vecchie gru. Per cui la coda si allunga ed i tempi di attesa
passano da giorni a settimane. Finché non ci vogliono mesi
prima di ottenere I’ormeggio e scaricare le merci.

Intanto, invece, la Angi-line pud pubblicizzare il suo
servizio speciale che garantisce arrivi e sbarchi immediati.

Anche se i prezzi dei noli della Angi-line sono piu alti,
nessuno reclama: in fondo, il miglior servizio merita sempre di
essere pagato qualcosa di piu.



Cosi, mentre le altre navi impiegano mesi (qualcuna e
arrivata ad aspettare anche un anno, per quell’ormeggio sempre
piu impossibile) per fare un singolo viaggio, le navi della Angi-
line vanno e vengono senza sosta, collegando un po’ tutti i
maggiori porti del mondo a quell’unica destinazione: Lagos,
Nigeria, banchina privata ‘Angi-line’.

Costituire la Angi-line e stato un gioco da ragazzi: il solito
notaio, una sede prestigiosa, navi noleggiate tramite I’agenzia
marittima Partridge e condizioni speciali garantite in esclusiva
alla T.B.S.

Cosi i soldi, nelle casse delle tre societa, scorrono a fiumi:
sia la T.B.S. che la Angi-line aprono propri uffici a New York
ed a Singapore, ma anche a Rotterdam ed a Buenos Aires, a
Caracas ed a Miami.

Antonio e Giovanni continuano a passare da un aereo
all’altro, siglando contratti, aprendo uffici, noleggiando navi.

Senza dimenticarsi del generale nigeriano al quale
continuano a far avere dei ricchi premi, legati all’andamento
del lavoro ed all’aumento dei traffici.

Gli anni 70 sono anche quelli dello sviluppo delle nuove
navi portacontainer.

Anziché continuare a mandare camion avanti ed indietro con
la Nigeria, adesso si usano i containers.

| camion non vengono piu caricati sulle navi, ma eseguono
solo i trasporti locali, facendo viaggiare, sulla strada, quegli
stessi containers che poi si trasferiscono sulle navi.

E sufficiente organizzare una piccola squadra di camion da
tenere a Lagos per i containers scaricati dalle navi, cosi da
effettuare le consegne in loco: tutto funzionante, tutto
altamente standardizzato, tutto sotto controllo.

Quando i soldi entrano a fiumi nelle casse della societa, &
facile farsi prendere la mano, ed i conti cominciano a non
tornare.



Se poi il prezzo del petrolio scende, il potere di acquisto
della Nigeria tutta si riduce, le merci che devono viaggiare
sono sempre meno, mentre sempre piu navi rimangono vuote,
con i costi di noleggio da pagarsi comunque, cosi come
bisogna pagare i costi di affitto dei containers anche se
rimangono inutilizzati.

Il fallimento arriva con i primi anni ’80: un giorno,
improvvisamente, di Antonio e Giovanni non se ne sa piu
niente. Sono fuggiti all’estero, lasciando dietro di loro una
montagna di debiti.



CAPITOLO DODICESIMO

(fine anni settanta)

Roberto Amauri ha, per certi versi, vissuto esperienze simili
a quelle di Giovanni Corallo: anche lui, da giovane, & andato
per mare, imbarcato su una nave da carico. Anche lui ha
iniziato a lavorare in una agenzia marittima, ma, prima di
compiere i trent’anni, e salito a Milano per essere assunto in
una importante societa di spedizioni internazionali, cosi da
allargare i suoi orizzonti e fare nuove esperienze.

Passare poi a mettersi in proprio & stato relativamente
semplice. In fondo, per aprire una societa di spedizioni
internazionali, non sono necessari grandi capitali. Basta un
ufficio, un telefono e tanta buona volonta. Ma anche un
briciolo di fortuna: per questo aveva chiamato la sua azienda
Lucky Forwarding, rendendo il concetto di fortuna (luck)
internazionale.

Esperto di intermediazione e noleggi di navi, ricorda con
commozione come proprio la prima nave noleggiata, tanti anni
fa, si chiamasse Good Luck.

Quale migliore auspicio? Ed infatti dopo solo pochi anni le
soddisfazioni non sono mancate.

Anche se, senza le ambizioni e le conoscenze che altri
possono vantare, il suo lavoro & rimasto circoscritto a pochi,
ma affezionati, clienti.

Mentre la spregiudicatezza di Giovanni Corallo ha fatto si
che lui sia arrivato a gestire una delle piu importanti compagnie
di navigazione, la Angi-line, la serieta e I’oculatezza di
Roberto Amauri ne hanno messo in luce la rispettabilita,
facendolo godere di una reputazione invidiabile tra gli addetti
ai lavori.

“Roberto, hai sentito cosa & successo alla Angi-line?” — gli
arriva a sorpresa la telefonata di uno dei suoi amici genovesi,
sempre informati su quanto accade nel mondo delle navi.



“No, cosa e successo?”

“l titolari sono fuggiti all’estero. La societa e sotto
sequestro. Hanno bloccato alcune delle loro navi in diversi
porti del mondo, da New York a Miami, ed anche qui a
Genova. Credo proprio che da un momento all’altro verra
dichiarato il fallimento della compagnia.”

E un fulmine a ciel sereno. Quella compagnia di
navigazione che in meno di dieci anni era arrivata ad avere
quasi un centinaio di navi in gestione, decine di migliaia di
containers, svariati uffici in tutto il mondo, non pud chiudere
cosi, da un giorno all’altro.

“Ma non ¢ possibile — é I’unico commento di Roberto — sei
sicuro?”

“Ti dico che e cosi. Sono cresciuti troppo in fretta, perdendo
di vista la realta e basando tutto il loro impegno su un Paese
soltanto, la Nigeria. In quel paese basta un piccolo
cambiamento di governo ed il castello di carta crolla
miseramente.”

“E cosa e successo di cosi drastico da determinare
conseguenze del genere?” — chiede Roberto, ancora incredulo.

“II prezzo del petrolio negli ultimi tempi ha continuato a
scendere. L’economia della Nigeria si basa, per oltre il novanta
per cento, sul petrolio. Tutta la macchina del potere si divide i
guadagni stratosferici che ne derivano. Se cala il prezzo del
petrolio, calano i guadagni. Ci sono meno soldi e quindi meno
possibilita di acquistare merci estere. Di conseguenza le navi
hanno meno carichi da trasportare ed una Compagnia di
Navigazione che sia concentrata su quell’unico paese passa in
un attimo dal guadagno alla perdita.”

“Ma dai, non puo succedere tutto cosi dall’oggi al domani. E
poi le navi erano noleggiate: bastava ridurre la flotta e tenere
solo quelle necessarie.”



“Roberto, secondo me la questione & diversa. Che poi €
anche quello che sospetta la Guardia di Finanza che sta
indagando.”

“Cioe?” — Roberto non riesce proprio ad immaginare la
malafede dietro ad una situazione di difficolta, ma il suo amico
e bravo ad aprirgli gli occhi.

“L’idea é che gli utili esagerati fatti in questi anni siano stati
trasferiti illecitamente all’estero. E adesso, approfittando di una
situazione di difficolta, abbiano preso la palla al balzo per non
pagare i fornitori, decretando di fatto il fallimento della
societa.”

“Ma c’é la galera!” — esclama Roberto, mostrando tutta la
sua ingenuita.

“Ma che galera? — lo contrasta I’amico — Chiederanno il
concordato preventivo. Pagheranno un venti per cento dei
debiti e saranno pieni di soldi pronti per nuove avventure.
Vedrai che presto a tardi risentiremo parlare di Giovanni
Corallo ed Antonio Pastore.”

Roberto é davvero perplesso, pero le considerazioni del suo
amico hanno una loro logica. Sarebbe stato bello poter fare un
salto nel futuro per vedere cosa sarebbe successo.



CAPITOLO TREDICESIMO

(verso la meta del 1994)

Eccolo li il futuro: eppure sembra sia passato solo un attimo!

La casa € buia: la notte calda rende difficile il riposo. Ma
Ken ¢ abituato a quel clima e la sua pelle nera dice che in quel
posto & sempre stato cosi.

Lui ha da poco passato i cinquant’anni ed in quella terra si
tratta gia di un notevole traguardo.

Oggi si guarda indietro e ripensa al passato: quasi trenta
anni prima aveva iniziato la sua lotta.

Una lotta pacifica, perché cosi aveva deciso accettando le
idee ed i principi del suo professore, Wole Soyinka.

Quel professore che in un passato piu recente ha anche
ottenuto il premio Nobel per la letteratura.

Ma i suoi pensieri sono tutti indirizzati al pessimismo: trenta
anni e niente € cambiato, anzi! Ci sono sempre piu restrizioni
alla loro liberta. Il suo popolo, quello degli Ogoni, é
continuamente ricacciato indietro dalle terre dei loro avi per far
posto a nuove torri di ferro, a nuove trivellazioni, a nuove
distruzioni e deforestazioni.

La poverta ¢ aumentata. Il suo popolo muore per colpa di
nuove malattie legate all’inquinamento.

Wole ha ottenuto, e vero, uno dei piu importanti premi per
un letterato, ma intanto le nuove generazioni crescono cosi
come cresce il tasso di analfabetismo.

A cosa serve scrivere se ormai nessuno sa piu leggere?

Improvvisamente una luce lo acceca: qualcuno é entrato in
casa sua, abbattendo la porta.

“Metti le mani sopra la testa e vieni avanti lentamente” — si
sente dire.

“Chi siete?” — prova a domandare.

Un urlo lo assorda: “Ti ho detto di mettere le mani sopra la
testa e di venire avanti lentamente. Sei sordo?”



Si alza obbedendo: in due lo prendono bloccandogli le
braccia e gliele girano dietro la schiena. Sente il metallo delle
manette sui polsi ed il clic che gli blocca i movimenti delle
mani.

“Chi siete?” — prova ancora a domandare, in un urlo.

Ma non ottiene nessuna risposta. Lo trascinano in una
camionetta che aspetta fuori della casa.

Dopo mezz’ora si ritrova sbattuto in una cella. Senza
possibilita di comunicare, senza conoscere il perché, senza
speranza.

Eppure Ken non & uno qualunque: negli ultimi anni ha dato
vita ad un movimento pacifista, il Mosop, che vuole impedire
la continua distruzione della sua terra, quella che un tempo
apparteneva al popolo degli Ogoni, i sul delta del fiume Niger.

La sua colpa € quella di aver organizzato la rivolta, portando
in piazza, a manifestare, trecentomila persone. Piu della meta
dell’intera etnia degli Ogoni che, oggi come oggi, conta
cinquecentomila anime.

Pochissimi rispetto agli oltre cento milioni di nigeriani, ma
tantissimi per una minoranza bistrattata alla quale & stata
impedita qualsiasi azione politica.

La Nigeria, infatti, & uno Stato creato sulla carta dalla
colonizzazione inglese: centinaia di diverse etnie mescolate in
modo da dare vita ad una unica popolazione.

Un po’ quello che e successo con la vecchia Russia e con la
Jugoslavia: nazioni create a tavolino miscelando genti diverse
finché le contrapposizioni interne non hanno portato agli scismi
che tutti conosciamo.

In Nigeria ci sono pochissime etnie dominanti e tutte le altre
tribu sono succubi e schiavizzate.

Gli Ogoni vivono sul territorio che produce ricchezza per
tutto il paese, visto che nel 1958 il petrolio e stato trovato sulla



loro terra, ma sono anche quelli che non ne ricevono alcun
beneficio.

Anzi: assistono impotenti da anni alla devastazione della
loro vera patria.

“Imputato, alzatevi!” — finalmente una voce. Finalmente
qualcuno che gli parla, dopo che lui ha passato un’intera notte
nel piu totale isolamento.

Dieci minuti prima si erano presentati in due a prelevarlo
dalla cella buia. Ammanettandolo nuovamente prima di farlo
uscire.

Ken € in piedi: si guarda intorno e non capisce.

Chi sono quelle persone, cosa vogliono da lui?

E tutti i suoi amici, che fine hanno fatto?

I suoi fratelli del Mosop, dove sono finiti?

Non sa che fuori sta gia montando la rivolta. Decing,
centinaia, migliaia di Ogoni si affollano fuori dal Tribunale.

La voce che Ken é stato arrestato si € sparsa in un attimo,
ma durante I’interrogatorio lui € solo e la pressione psicologica,
alla quale ¢ sottoposto, & enorme.

Il giudice che lo deve interrogare € un uomo del Presidente,
come lo ¢ il capo delle guardie, come lo sono tutti i militari che
hanno scelto, ormai da tanto tempo, da che parte stare: quella
del piu forte.



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

(inizio degli anni ottanta)

La Angi-line e miseramente fallita. Mentre I’agenzia
marittima che la rappresenta, in Nigeria, va a gonfie vele. 1l
piano era stato messo giu a tavolino: bisognava ottenere la
gestione esclusiva della banchina preferenziale in favore
dell’agenzia NigerSea, quella costituita con i fondi messi a
disposizione da Giovanni Corallo ed Antonio Pastore, avendo
come socio locale il generale Sani Abacha. E vero, lui non
figura: nei libri sociali il socio nigeriano € un altro, cosi come
ufficialmente i nomi di Giovanni ed Antonio non risultano da
nessuna parte.

Poi bisognava sconfiggere tutta la concorrenza arrivando ad
essere 1 monopolisti dei traffici marittimi per la Nigeria,
sacrificando, se ce ne fosse stato bisogno, la stessa Angi-line.

Perché i soldi non li avrebbero fatti con le loro navi, ma con
quelle degli altri.

Quando la NigerSea ha finalmente avuto I’esclusiva per la
gestione delle banchine del porto di Lagos e, contestualmente,
anche quella per il porto che stava crescendo sulla foce del
Niger (Port Harcourt), i giochi sono fatti.

La Angi-line chiude, non senza aver risucchiato quanto piu
possibile del capitale esistente, continuando ad incassare i noli
e, contestualmente, smettendo di pagare i fornitori: sono bastati
pochi mesi, prima che qualcuno si accorgesse del gioco sporco.
Intanto svariati miliardi di lire sono stati sottratti dalle casse
dell’azienda.

“E che poi ci vengano a cercare” — dicevano sghignazzando
Antonio e Giovanni.

“Noi saremo belli e pasciuti nelle nostre ville nigeriane,
padroni dei porti e quindi liberi di applicare le tariffe che piu ci
piacciono, come ci hanno insegnato a Genova.”



E vero, per tanti anni le tariffe portuali di Genova sono
cresciute a dismisura, fedeli al motto che “tanto di qua devono
passare”, rivolto alle merci che, volenti o nolenti, dovevano
transitare per il porto di Genova.

Solo che ultimamente Genova sta perdendo qualche colpo,
un po’ per la concorrenza dei porti del Nord Europa che,
collegati a Milano con il treno, stanno accaparrandosi merci in
transito tutte italiane. E poi anche per la concorrenza ‘in casa’
messa in piedi da Livorno e La Spezia.

Ma questo rischio in Nigeria non esiste proprio.

| porti ed i nuovi terminal containers, che si stanno
costruendo, sono tutti sotto il controllo del duo Antonio e
Giovanni.

Dismessa la Angi-line, tutte le altre grandi Compagnie di
Navigazione si sono messe in fila per ottenere spazio nelle
banchine del terminal gestito in esclusiva dalla NigerSea.

Intanto Antonio e Giovanni sono lanciatissimi: hanno
appena fondato una nuova societa, per costruire altri terminal
portuali e I’hanno chiamata PASCOR.

Dai nomi sono dunque passati ai cognomi!

Anche in questo un salto di qualita: non potevano certo
pensare che qualche *“sporco negro” potesse interferire con i
loro affari.

Gli basta mantenere i contatti giusti con gli amici militari,
soprattutto con quel generale butterato in viso: il piu cattivo di
tutti ma, proprio per questo, anche il piu affidabile.

“C’e sempre qualcuno che é invidioso” — comincia a dire
Antonio.

“Perché vorrebbero solo essere al posto nostro”
puntualizza Giovanni.

“Ma noi non ci faremo intimidire” — conclude Sani, il
generale.



Se le richieste del Mosop, quel movimento che vuole
fermare le operazioni di trivellazione sul delta del Niger,
fossero state accettate, la PASCOR avrebbe visto
ridimensionare i suoi guadagni.

Questo non é accettabile: i soldi portano altri soldi e piu se
ne hanno, piu se ne vogliono.

E quei tre non sono da meno.



CAPITOLO QUINDICESIMO

(20 maggio 2010)

Se ‘Good Luck’ e il nome della prima nave noleggiata dalla
Lucky Forwarding, da qualche giorno & anche il nome del
nuovo Presidente della Nigeria: Goodluck Jonathan.

Questa coincidenza legata al nome riporta Roberto indietro
nel tempo e, soprattutto, fa affiorare i suoi ricordi legati alla
storia della Nigeria.

Negli ultimi trent’anni, tanti ne sono passati dal fallimento
della Angi-line e dalla fuga di Antonio e Giovanni, non si € piu
saputo niente dei due avventurieri genovesi.

Adesso invece i giornali raccontano dell’ascesa al potere di
Goodluck Jonathan e della sua amicizia con due italiani che
hanno fatto fortuna in Nigeria e che sono tra i suoi piu ferventi
sostenitori.

Le fotografie li ritraggono invecchiati, ma che siano loro
non c¢’e alcun dubbio: i nomi sono rimasti quelli veri.

In trent’anni, in Nigeria, si sono avvicendati diversi
presidenti, qualcuno sostituito per essere improvvisamente
venuto a mancare, qualche altro perché un colpo di stato ha
modificato I’ordine gerarchico, altri ancora, infine, per i
risultati di elezioni non proprio cristalline.

Ma tutti, vecchi e nuovi, sono sempre e comungue amici di
Antonio Pastore e di Giovanni Corallo.

Anche quel Sani Abacha che, da socio di minoranza della
PASCOR é salito ai massimi livelli del potere diventando
Presidente della Nigeria, alla fine degli anni ottanta.

E a lui che Antonio e Giovanni si erano rivolti quando le
proteste del Mosop si erano fatte troppo pressanti. A lui
avevano fatto avere I’elenco dei caporioni da fermare.
Speravano che, decimato il gruppo di comando, la struttura
tutta sarebbe miseramente crollata: ed infatti & stato proprio



Sani Abacha, il Presidente, a firmare la condanna a morte per
impiccagione di Ken Saro Wiva ed altri otto.



CAPITOLO SEDICESIMO

(8 giugno 1998)

Per quella sera ha organizzato una delle sue feste favolose.

Essere il Presidente vuol dire godere di un potere assoluto:
sono arrivate nove ragazzine indiane, prelevate da uno dei piu
esclusivi bordelli di Dubai.

Le ha fatte venire con un volo privato: gli piacciono quelle
carni acerbe, delle quali usare ed abusare a suo piacimento.

Durante la cena, sontuosa, si e limitato nel bere.

Non vuole cadere ubriaco e perdersi lo spettacolo che lo
aspetta.

A mezzanotte in punto iniziano le danze: quelle nove
ragazzine lo eccitano davvero e lui deve solo decidere quale
prendersi per prima.

Inizia quasi una gara, tra le nove ragazzine, per essere la
prescelta. Ma Sani sa che la sua forza fisica, intatta nonostante
I’eta, gli permettera di giacere con tutte e nove.

La musica di sottofondo e surclassata dal rumore delle grida
di piacere che escono dalle bocche delle ragazze: mentre lui
comincia la sua cavalcata con una, le altre si adoperano per
scatenarsi a vicenda nelle attivita del piacere tutto femminile.

Il Presidente sente il suo cuore accelerare i battiti: il
godimento e sempre piu ripetitivo.

Ma quattro ore sono comunque tante anche per chi, come
lui, & ben allenato in quelle pratiche.

Sono da poco passate proprio le quattro quando un dolore
fortissimo gli attanaglia il petto.

Si stacca dalla ragazza che in quel momento ¢ sopra di lui e
rotala sul bordo del letto.

Non riesce a lanciare nemmeno un grido, nessuna richiesta
di aiuto.



L’infarto gli ha spaccato il cuore. Sono passati soltanto
novecentoquaranta giorni dall’impiccagione di Ken: come
profetizzato, la sua ora é arrivata.

Al medico non resta altro da fare che constatare la morte: il
Presidente Sani Abacha ha finito il suo mandato.

Antonio e Giovanni si ritrovano senza pit un socio al quale
dover riconoscere una parte del guadagno: da domani
cominceranno ad adoperarsi per allearsi con colui che sarebbe
diventato il nuovo Presidente della Nigeria.



CAPITOLO DICIASSETTESIMO

(gli anni novanta)

In pochi anni le attivita di Antonio e Giovanni, in Nigeria,
sono cresciute a dismisura.

Ma e aumentato anche il malcontento della popolazione che
si vede ricacciata sempre piu indietro, dentro le foreste, lontano
dal mare e dalle terre dei loro avi.

Eppure il popolo degli Ogoni conta svariate centinaia di
migliaia di persone.

Ma la fame, la miseria e soprattutto I’ignoranza
(Panalfabetismo supera abbondantemente il settantacinque per
cento) rende quasi impossibile creare un’organizzazione
efficiente.

Ken Saro Wiva ha deciso di dedicare la vita al suo popolo
ed ormai da anni € riconosciuto come il capo indiscusso del
Mosop, il movimento che vuole ottenere il riconoscimento
dell’autonomia del popolo degli Ogoni.

La loro strategia € ben definita: evitare che vengano
impiantate nuove piattaforme di trivellazione & la prima cosa
che vogliono. Rendere inutilizzabili quelle gia esistenti ¢ al
secondo posto del loro programma. Ritornare ad essere padroni
delle loro terre da riconvertire all’agricoltura, all’allevamento
ed alla pesca, come era stato per centinaia di anni € il punto
successivo.

Ma c’é anche la richiesta del pagamento dei danni subiti,
almeno sotto forma di commissioni sugli enormi guadagni che
altri hanno fatto estraendo il petrolio dalle loro terre.

Tre, insomma, sono i nemici con i quali confrontarsi: il
potere politico, asservito e colluso con le multinazionali,
soprattutto la Shell, che ormai da anni continua a distruggere le
terre degli Ogoni. La Shell, dunque, vista come la detentrice
del potere del denaro, capace di condizionare la vita politica
dell’intera Nigeria. E poi c’e la PASCOR, che continua a



creare strutture logistiche di supporto all’avanzata delle
piattaforme di trivellazione.

Ormai il porto piu importante della Nigeria non & piu la
lontana citta di Lagos, dato che il grosso dei traffici si
concentrano su Port Harcourt e sulle banchine super-attrezzate
costruite e gestite dalla PASCOR.

Infiltrare proprio uomini tra gli operai della PASCOR ¢
impossibile: la PASCOR assume solo operai di tutte le altre
etnie, ma non gli Ogoni.

Bloccare i lavori legati al continuo ampliamento delle aree
portuali € impraticabile.

La PASCOR, oltre che sull’aiuto delle forze governative,
puo contare su una propria forza di polizia privata.

Proprio conoscendo a fondo I’esistenza di un odio atavico
tra le varie etnie, Antonio e Giovanni hanno indirizzato le loro
scelte verso le piu potenti e numerose tribu degli Yoruba e
degli Igbo.

Cosi da poter sostenere che le proteste degli Ogoni siano
solo una questione di lotte tribali che nulla hanno a che fare
con il petrolio, le trivellazioni, il porto e le infrastrutture che,
invece, continuano ad essere costruite lungo il delta del Niger.



CAPITOLO DICIOTTESIMO

(20 gennaio 1993)

“Non e possibile — esclama Antonio leggendo il giornale —
hanno riconosciuto I’autonomia politica agli Ogoni.”

“Fammi vedere” — chiede gentilmente Giovanni, prendendo
quello che Antonio gli sta mostrando.

Una notizia fa bella mostra di sé, anche se in una pagina
interna.

Le Nazioni Unite ieri, 19 gennaio 1993, hanno ammesso il
Mosop tra i propri membri.

Leggendo a fondo I’articolo pero la questione si spiega
meglio: gli Ogoni sono stati ammessi tra i membri dell’UNPO.
Si tratta dell’associazione, in questo molto simile alle Nazioni
Unite, che raccoglie gli Stati ancora non ufficialmente
riconosciuti.

Ne fanno parte una cinquantina di popolazioni tra le quali
spiccano i tibetani, gli assiri, i masai, i curdi, insomma tutte
quelle genti che, ad oggi, sono ancora in lotta per ottenere una
loro indipendenza.

Pero questo € il primo passo per poi fare il salto di qualita ed
entrare nell’elenco dei Paesi che possono contare sul supporto
della comunita internazionale per una loro vera indipendenza.

“Non possiamo piu fidarci del governo nigeriano, dobbiamo
agire di testa nostra” — € il giudizio a freddo di Giovanni.

“Cosa intendi fare?” — domanda Antonio.

“Vedi — Giovanni cerca di spiegare il suo punto di vista — la
loro forza sta nella lotta pacifica. Se dovessero passare ad usare
la violenza vedrebbero cadere ogni loro richiesta di
riconoscimento alle Nazioni Unite ed il governo potrebbe
intervenire e fermarli.”

“Per usare la violenza — dice Antonio, esprimendo il suo
pensiero a voce alta — dovrebbero avere delle armi. Questi non



hanno nemmeno gli occhi per piangere. Un pezzo di carta non
ha nessun valore”

“E allora le armi gliela faremo avere noi” — il piano sta gia
prendendo piede nella mente di Giovanni.

Il pensiero va al suo vecchio amico che Ia, nella lontana
Italia, gli ha procurato le armi per la polizia privata della
PASCOR.

Sara contento di ottenere un po’ di quattrini anche dal
Mosop.

Il progetto va studiato bene, nei dettagli.

Bastera fornire armi (che perd non siano proprio
all’avanguardia!) al Mosop, convincerli ad usarle e poi
schiacciarli con la tecnologia delle armi che, invece, saranno in
dotazione alle forze ufficiali nigeriane.

Per un doppio guadagno, tutto a favore della PASCOR e
delle tasche di Giovanni Corallo. Guadagnera sia con il traffico
di armi da fornire ad entrambi i contendenti, sia per il risultato
finale che sara la definitiva cacciata degli Ogoni dalle loro
terre.



CAPITOLO DICIANNOVESIMO

(anni novanta)

| prezzi sono importanti ma spesso sono altrettanto
importanti anche le amicizie.

Roberto Amauri e la sua Lucky Forwarding stanno andando
a gonfie vele.

Lui ha siglato un importante accordo con una societa
olandese capace di offrire servizi marittimi per tutto il mondo,
con partenza dal porto di Rotterdam.

Questo gli ha permesso di organizzare dei servizi molto
speciali che, partendo da Milano e transitando per Rotterdam,
riescono ad essere concorrenziali rispetto all’utilizzo del porto
di Genova.

Soprattutto per quel settore speciale che, negli ultimi anni, si
sta sviluppando velocemente: con I’avvento dei container e
nata la figura del consolidatore, colui che raccoglie piccole
partite di merce da diversi clienti cosi da caricare un unico
grande imballo (il container, appunto) con molteplici
spedizioni.

Questo sistema avvantaggia gli esportatori che devono far
trasportatore solo qualche cassa di merce senza averne a
sufficienza per riempire un intero container.

Sul porto di Rotterdam sono gia tanti questi servizi
‘groupage’ messi in opera. Soprattutto se la destinazione & un
qualche porto africano, caricare a Milano e spedire via
Rotterdam diventa la soluzione ideale.

Cosi quando un suo vecchio amico, Francesco, addetto alle
spedizioni di una importante societa del bresciano, deve
spedire tre casse di merce a Port Harcourt, Roberto ottiene
I’incarico della gestione del trasporto.

Le tre casse saranno consegnate al magazzino della Lucky
Forwarding a Milano. Da [i caricate su un container che
raggiungera, con il treno, il porto di Rotterdam.



A Rotterdam le tre casse verranno inserite, insieme con altra
merce, in un altro container che, imbarcato su una nave
destinata a Port Harcourt, portera tutto quanto fino al terminal
della PASCOR.

“Francesco, devi dirmi di che merce si tratta — chiede
Roberto — perché devo preparare la dichiarazione in dogana”

“Ti faccio avere copia della fattura: si tratta di ricambi per le
gru del terminal di Port Harcourt.”

Non capita mai che la dogana verifichi il contenuto delle
merci in esportazione. Semmai € quella del paese di
importazione che se ne occupa.

Per cui nessuno mai controllera di quali tipologie di ricambi
si tratti, ma, a volte, il diavolo ci mette lo zampino.

Mentre le tre casse vengono spostate, all’interno del
magazzino della Lucky Forwarding, una cade dal muletto che
la sta trasportando e la botta fa sollevare il coperchio.

In effetti non dovrebbe esserci niente di rotto, ma Roberto &
un tipo coscienzioso, per cui decide di guardare dentro
all’imballo,

“Lascia qui la cassa — dice al carrellista — e non ti
preoccupare. Do solo un’occhiata. Poi basteranno due colpi ai
chiodi che sono spuntati fuori e tutto torna come prima.”

E solo, mentre solleva il coperchio: uno strato di polistirolo
copre il contenuto della cassa. Sotto ci sono custodie di panno
che assomigliano a quelle dei violini. Roberto é curioso, trova
la cerniera lampo che blocca una custodia e la tira per aprire.

Non crede ai suoi occhi: altro che violini, altro che ricambi,
quelli sono fucili. Fucili di precisione.



CAPITOLO VENTESIMO

(marzo 1994)

Far arrivare le merci nel proprio terminal portuale, significa
averne il controllo totale.

Nessun funzionario doganale si sognerebbe di ispezionare le
merci.

Tutti sono a libro paga: la PASCOR ha tanti di quei soldi da
poter stipendiare dall’ultimo funzionario addetto ai controlli ai
capoccioni della dogana.

Se il terminal portuale permette guadagni enormi, il
contrabbando rende ancora di piu.

Qualsiasi merce si pud importare, basta pagare, e non le
tasse doganali, ma una percentuale ridotta delle stesse, da
versare direttamente nelle tasche delle persone giuste, per la
felicita della PASCOR e delle sue finanze.

Il giro si é allargato al traffico di armi da far arrivare al
Mosop, cosi da incentivarli a sferrare un qualche attacco
armato ed, automaticamente, farli passare dalla parte del torto.

Ma il piano di Giovanni € ancora piu creativo.

Ken e stato I’unico a capirlo quando quattro suoi compagni
vengono vigliaccamente assassinati.

Secondo i giornali si tratta di quattro traditori che gli stessi
membri del Mosop hanno giustiziato dopo aver scoperto che
erano al soldo della Shell.

D’altronde ci sono le prove dei pagamenti, ci sono le armi
usate per I’occasione (armi che risultano destinate al quartiere
generale del Mosop), ci sono le testimonianze dei poliziotti che
hanno assistito, impotenti, all’attentato.

Peccato che sia tutto falso.

Tutto perfettamente orchestrato da Giovanni, con il risultato
di poter addossare la colpa a Ken e ad altri otto dei massimi
esponenti del Mosop, accusati di aver ucciso quattro dei loro
stessi membri, considerati traditori.



A nulla sono valse le proteste di Ken, le sue dichiarazioni
che quelli non sono traditori, ma eroi. Nemmeno le sue
affermazioni che quelle armi non sono mai state ordinate del
Mosop e mai sono arrivate nelle loro mani. Neanche le sue
dimostrazioni che quei bonifici della Shell sono dei falsi
clamorosi.

Ken continua a dire che tutto e stato organizzato a puntino
da chi vuole cancellare il Mosop, decapitandolo dei suoi
massimi esponenti.

Ma le sue rimangono parole al vento.

Giovanni gongola: la sua capacita organizzativa € stata
semplicemente perfetta.

Se non per un piccolo particolare: uno spedizioniere
milanese sa che alcune casse di ricambi contenevano proprio
quei fucili usati per I’attentato ed il destinatario non era il
Mosop ma la PASCOR.

Spesso, insomma, sono proprio i piccoli particolari quelli
che fanno franare i piani piu accurati ed inattaccabili.

E Roberto, leggendo i giornali, qualche mese dopo quella
famosa spedizione, ha intuito qualcosa.

Cosa potrebbe fare per ristabilire la verita?

Niente, probabilmente.



CAPITOLO VENTUNESIMO

(novembre 1995)

Per fermare la condanna a morte di Ken Saro Wiva e degli
altri otto membri del Mosop si sono mossi davvero in tanti.

E sceso in prima fila anche Wole Soyinka, forte del suo
essere un premio Nobel.

Anche alcuni Capi di Stato hanno scritto ufficialmente al
Presidente della Nigeria, Sani Abacha, perché fermi
I’esecuzione.

Nelson Mandela ha telefonato a Sani Abacha e, durante una
importante riunione alle Nazioni Unite, ha raccontato in giro
delle assicurazioni avute dal Presidente della Nigeria in
persona.

Ma se I’otto di novembre, prendendo la parola durante un
convegno, aveva potuto rassicurare i presenti, due giorni dopo
e arrivata la ferale notizia.

Il dieci novembre i nove membri del Mosop sono stati
impiccati all’alba.

Non resta altro da fare che esprimere le condoglianze ai
familiari e dichiarare ufficialmente Sani Abacha come un
criminale, sia per aver fatto eseguire la condanna, ma anche per
essere venuto meno alla parola data.

Giovanni capisce che la situazione & davvero grave: se
prima aveva fatto in modo di fermare il Mosop, adesso deve
fare di tutto per bloccare anche Sani Abacha. Sapendo che e
solo questione di tempo.



CAPITOLO VENTIDUESIMO

(dicembre 1995)

Roberto Amauri ha un profondo senso della giustizia. Dopo
aver letto dell’attentato del quale é stato accusato il Mosop
(chiaramente falso, visto che i fucili usati non possono essere
altri che quelli spediti alla PASCOR) adesso sente raccontare la
storia della condanna a morte, gia eseguita.

E fin troppo facile, per lui, ipotizzare che quella stessa
PASCOR che ha fermato il Mosop, adesso si sarebbe data da
fare per fermare il Presidente.

Sani Abacha sta diventando troppo pericoloso: secondo
Roberto Amauri sarebbe stato il prossimo ad essere eliminato
dalla scena. Gli sembra proprio di assistere ad un film giallo,
immaginando chi possa essere il colpevole e cercando di capire
cosa sarebbe successo nel secondo tempo.

Proprio come si & impotenti quando si assiste ad uno
spettacolo cinematografico, sarebbe stato impossibile cambiare
il finale della storia.

Solo la curiosita agita I’animo di Roberto Amauri.

Decide di parlarne con un suo amico, ufficiale dei
carabinieri:

“Pierluigi — gli dice al telefono quando finalmente si decide
a chiamarlo — avrei bisogno di parlarti. Non € niente di urgente
ma si tratta di una questione morale. Hai una serata libera per
andare a cena?”

“Caro Roberto, & sempre un piacere sentirti — risponde
I’ufficiale, che gia é preso dalla curiosita — ma cosa mai avrai
da raccontarmi?”

“Abbi pazienza. Dimmi solo se domani sera sei libero.
Prenoto dal mio amico Guido, che ha un ristorantino di pesce
che & una favola!”



“Come potrei dire di no? Mi prendi per la gola. Spero solo
che non si tratti di un tentativo di corruzione.” — ma lo dice
sorridendo. Anche i carabinieri sanno essere spiritosi.

La sera dopo arriva in un attimo. Dopo aver ordinato una
bottiglia di Verdicchio ed un ricco antipasto di carpaccio di
tonno con ostriche e capesante, lasciando poi allo chef di
sbizzarrirsi, Roberto decide di entrare subito in argomento.

“Pierluigi, tu sai quale sia il mio lavoro no? — ma si tratta di
una domanda retorica — Allora senti cosa mi e successo.”

E si lancia a raccontare la storia della scoperta della cassa di
fucili destinati in Nigeria.

“Perché non hai denunciato subito quello che avevi
scoperto?” — chiede Pierluigi.

“Tu pensi che sia una cosa facile? Non avevo idea di chi
avesse preparato le casse. Ho avuto paura di finire in guai
troppo grossi. Ho preferito far finta di niente. Perd ho
fotografato la merce ed ho qui, per te, le fotocopie di tutti i
documenti. Pensi di poter fare qualcosa, adesso?”

“In effetti & meglio se chi ha organizzato tutto non sa di
essere stato scoperto. Possiamo indagare con piu calma e senza
che nessuno sospetti niente. Si, forse hai fatto bene a non
denunciare subito.”

Roberto si sente sollevato. Anche se in ritardo, sa di poter
aiutare la giustizia a trionfare. E Pierluigi € I’'uomo adatto per
ristabilire il rispetto delle regole. Adesso la patata bollente puo
passare in altre mani.

“Perd ho bisogno che vieni in caserma — lo avvisa Pierluigi,
dopo averci pensato un po’ — cosi stiliamo un rapporto
dettagliato e completo. Poi lo passiamo all’Interpool.”

“Ma se giu in Nigeria c’é un grado di corruzione esagerato!
— esclama Roberto — non € che anziché indagare sulla
PASCOR, i poliziotti vanno a raccontare loro tutta la storia,
mettendoli in guardia?”



“Non essere cosi pessimista. Ci sono ancora poliziotti seri
ed onesti anche in Nigeria. Stai tranquillo che sappiamo come
muoverci.”

“Va bene — taglia corto, Roberto, chiedendo al cameriere il
menu — allora adesso passiamo alla prossima portata”



CAPITOLO VENTITREESIMO

(primi anni settanta)

La politica dipende dai soldi ed i soldi sono una
conseguenza della politica. Antonio e Giovanni lo sanno
benissimo, per questo fin dal loro approdo in Nigeria hanno
subito cercato gli appoggi giusti.

Il loro primo contatto ¢ il direttore della Shell. Fissare un
appuntamento non é stato difficile. Sir Partridge ha mantenuto
molte amicizie importanti con la sua madre patria.

Anche se la Shell é ufficialmente una societa olandese, il
controllo lo si esercita nel quartier generale, a Londra.

Grazie proprio alle sue conoscenze, Sir Partridge é riuscito a
parlare con un suo vecchio amico al quale ha prospettato il
progetto di sviluppo portuale in Nigeria con la creazione di
un’area logistica specializzata vicino alla zona delle
trivellazioni.

La Shell ne avrebbe avuto solo benefici, a costo zero.

Il progetto va pero discusso ‘in loco’, per questo Antonio e
Giovanni devono incontrarsi con il direttore della Shell di
Lagos.

Robert Franklyn, nella sua veste di addetto allo sviluppo, é
stato informato dalla sede londinese del prossimo arrivo di due
rappresentanti della Angi-line: lui sara il primo contatto per la
discussione del progetto e I’apertura delle trattative.

Poi, eventualmente, fara avere al grande capo i risultati di
quel primo incontro per un successivo approfondimento,
magari coinvolgendo anche uno dei militari gia a libro paga
della Shell!

“Abbiamo bisogno di costituire, qui in Nigeria, una societa
che gestisca le operazioni portuali delle nostre navi” — spiega
Antonio a Robert.



“In pratica una agenzia marittima, con una partecipazione di
un socio locale, uno che ci garantisca gli appoggi giusti” —
chiarisce Giovanni.

“Voi ormai siete presenti in quest’area da ben piu di dieci
anni, quindi siete quelli che possono presentarci le persone
giuste.” — mette in chiaro Antonio.

Al momento non € il caso di dire di piu: I’idea di ottenere la
gestione privata di una banchina speciale, ove far arrivare le
navi-traghetto (in gergo marittimo chiamate RO-RO,
dall’inglese ‘roll on — roll off’), I’avrebbero discussa con il loro
NUOVO SOCIO.

La Shell, ovviamente, conosce diversi importanti militari
con i quali intrattiene rapporti di ogni tipo: il fatto che i
rappresentanti della Angi-line siano arrivati con una speciale
presentazione da parte della sede londinese, li qualifica come
ospiti importanti, da trattare con i guanti.

Per loro ci vuole il migliore tra tutti i possibili contatti.
Robert non ha dubbi, il loro uomo puo essere solo uno, Sani
Abacha.

Il primo incontro lo organizzano con una cena informale: é
meglio non farsi vedere negli uffici ministeriali. Ci sara tempo,
dopo. Su consiglio di Robert, la scelta cade sul miglior
ristorante italiano di Lagos, ‘da Mario’.

La prima impressione, quando Antonio e Giovanni si
ritrovano faccia a faccia con il generale € quasi di ribrezzo: il
viso & tutto butterato e [I’aspetto scimmiesco € davvero
eclatante.

Antonio e Giovanni sono perplessi: pensare che quella
specie di orango-tango sia un uomo di potere, la dice lunga sul
livello culturale delle alte cariche nigeriane.

Fin dai primi discorsi, € chiaro come al generale interessino
solo due cose: i soldi e le donne.



Continua a parlare dei suoi exploit sessuali, facendosene
gran vanto. Ricordando anche i favori grazie ai quali la Shell
ha ottenuto licenze e permessi molto speciali. Ammiccando a
Robert, sperando che i suoi due nuovi amici si rendano conto di
guanto possa essere facile ottenere qualsiasi cosa vogliano,
dietro una semplice elargizione monetaria.

Ma questo rende anche tutto piu facile.

Gli illustrano la loro necessita di avere una agenzia
marittima locale per gestire la operazioni delle navi che la
Angi-line avrebbe, da i a poco, fatto arrivare al porto di Lagos
con merci provenienti dall’ltalia, ma con la prospettiva di
aprire servizi navali anche in partenza da tanti altri porti del
mondo.

Ovviamente il personale, incaricato di gestire la societa
nigeriana, sarebbe stato mandato dall’Italia.

Ma solo i dirigenti: il resto del personale sarebbe stato
assunto in loco, creando non pochi posti di lavoro. E questo
sarebbe stato visto come un merito politico del generale, al
quale, oltre i dividendi di fine anno, sarebbe spettato anche uno
stipendio mensile degno del suo ruolo.

Due giorni dopo la societa e gia costituita e mentre Antonio
torna in patria per organizzare il servizio alla partenza,
Giovanni resta in Nigeria per creare la struttura dalle
fondamenta, anticipando, fin da subito, la prima mensilita
concordata con Sani Abacha e festeggiando con una
meravigliosa serata a base di sesso: insomma, soldi e sesso,
proprio quello che il generale desidera.

La mosca si € ormai decisamente invischiata nella tela del
ragno.

Tra le prime operazioni messe in atto, Giovanni ha subito
dato la priorita ad ottenere, in esclusiva, I’uso di una banchina
quasi inutilizzata.



Basta adattarla all’ormeggio di navi RO-RO ed il gioco é
fatto.

Senza piu dungue coinvolgere la Shell nella discussione,
Giovanni spiega a Sani, a quattr’occhi, come intendano
raggiungere risultati economicamente molto interessanti, con
un semplice accordo che si sarebbe basato su una ancor piu
semplice clausola, I’esclusivita.



CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

(2000)

L’idea di aprire un ufficio a Lugano e di Giovanni, sempre
lui. Antonio non puo che seguirlo nella sua inventiva, ma
Giovanni I’ha detto chiaramente:

“Se noi vogliamo fare affari sempre piu in grande, non solo
con i militari nigeriani, ma anche con i massimi esponenti del
mondo del trasporto marittimo, dobbiamo avere un ufficio in
Svizzera.”

Il suo pensiero va a quel ragazzotto napoletano che,
trent’anni prima, ha lasciato I’ltalia per dare vita ad una
Compagnia di Navigazione con sede a Ginevra, in Svizzera,
dimostrando che gli affari legati al mare si possono fare stando
tranquillamente seduti ad una scrivania in un paese che avra
tutto, ma il mare proprio no!

Invitare i rappresentanti delle piu grosse Compagnie di
Navigazione del mondo in Svizzera, anziché in Nigeria, per
trattare prezzi e condizioni legati all’utilizzo delle banchine
della Pas.Cor a Lagos ed a Port Harcourt, € un modo per
semplificare i rapporti, garantire passaggi di denaro in maniera
facile e senza troppi controlli e, soprattutto, tagliare fuori il suo
stesso paese d’origine (I’Italia) da ogni e qualsivoglia ipotesi di
tassazione.

Il sistema funziona cosi efficacemente che ben presto viene
esteso a tutti gli affari: le costruzioni di strade, ponti, porti e
aeroporti, ma anche il traffico di armi.

Nell’agosto del 2003, Giovanni Corallo arriva ad invitare il
vice Presidente della Nigeria a fare una capatina in Svizzera.

La motivazione ufficiale & quella di prendere accordi con
una societa (italiana) alla quale verra garantito I’appalto per
una mega costruzione di un autostrada che si inoltri nella
foresta per permettere di collegare I’area delle nuove



trivellazioni petrolifere al porto, realizzando, nello stesso
tempo, un condotto lungo diverse centinaia di chilometri.

Le ovvie tangenti per I’affare € bene gestirle in Svizzera,
spostando, tra diversi conti bancari, delle somme enormi, con il
risultato che cifre strepitose vanno a gonfiare anche quelli, gia
ricchi, della PASCOR.

A pagare, si sa, € il Governo nigeriano, ma basta saper
gonfiare i conteggi e cosi aumentano anche le somme
incamerate grazie alle commissioni sul petrolio: in questo
modo tutti coloro che si trovano coinvolti nell’affare potranno
diventare ricchi.



CAPITOLO VENTICINQUESIMO

(1 luglio 2010)

Anche quel particolare appuntamento € stato fissato a
Lugano, dove Giovanni & abituato a regolare i suoi affari:
sempre fuori dall’ltalia e sempre in contanti, anche dopo il suo
rientro a Genova.

Il ragazzo € nigeriano, ma questa non é certo una novita.

“Allora — attacca discorso Giovanni — direi di calcolare la
stessa cifra dell’altra volta, aggiungendo un premio speciale.”

“Presidente, lei sa che ho la massima fiducia in tutto quello
che fa” — mente spudoratamente il giovane.

Ormai tutti lo chiamano Presidente: questo é il suo ruolo in
tutte le societa che gestisce.

“E se aggiungessi un cinquanta per cento?” — viene subito al
sodo, il Presidente.

“Veramente 10 Sono venuto per sistemare una questione che
esula dai soldi.”

“Non capisco, spiegati” — dice, incuriosito, Giovanni.

“Vede, il suo sogno era quello di arrivare a raggiungere la
vetta negli affari e nello sport e adesso ha ottenuto entrambi i
risultati. Invece io avevo un desiderio molto piu terra terra, che
non ho potuto realizzare.”

L’espressione di Giovanni si fa ammiccante.

“Ma io sono pronto a fare qualsiasi cosa sia nelle mie
possibilita, per te.”

Sempre quel rapporto di dipendenza. Il ragazzo continua a
chiamarlo Presidente, con rispetto, parlando un perfetto italiano
e dandogli del lei.

Mentre il Presidente gli da del tu: tipico di un rapporto tra
un anziano quasi settantenne ed un ragazzo che non ha ancora
raggiunto i trent’anni.

“Avevo nove anni quando mori mio padre.”



“Mi dispiace — commenta seriamente commosso, Giovanni
— questo non lo sapevo.”

“Eppure dovresti saperlo — passa improvvisamente al tu,
estraendo, contemporaneamente, una pistola — perché I’hai
ucciso tu!”

Giovanni e impietrito: sa di non poter chiedere aiuto a
nessuno.

Non si & mai trovato cosi davanti alla morte.

“Erano in nove e mio padre era uno di loro. Lottavano per la
liberta della nostra terra. Ma tu avevi altri interessi ed allora,
con la complicita del tuo amico Sani Abacha, hai deciso che
dovevano morire.”

A poco a poco Giovanni capisce a cosa si stia riferendo il
ragazzo.

Quello che non comprende & come sia possibile che se lo
trovi di fronte, avendolo gratificato della sua fiducia.

Non c’é pentimento per cio che ha fatto in passato, solo
rabbia per essersi fatto fregare in questo modo da un ragazzino,
negro per giunta.

“Questa pistola ha un caricatore con nove pallottole inserite.
Una per ognuno dei nove eroi che hanno pagato con la vita il
loro ideale di liberta. Addio.”

E svuota il caricatore, crivellando di colpi il Presidente.

Il silenziatore ha impedito che si senta il minimo rumore.

Giustizia é stata fatta: ora si tratta di abbandonare quel luogo
in fretta, evitando di lasciare una qualsiasi traccia.

Questo € gia stato organizzato nei minimi particolari e non
ci saranno intoppi: indossa i guanti di lattice, raccoglie i
bossoli. | proiettili hanno attraversato il corpo e si sono
conficcati nello schienale della poltrona. Con calma li estrae
uno ad uno, cosi da cancellare ogni traccia che possa ricondurre
alla pistola usata.



Resta solo un corpo trafitto da nove pallottole; il capo
reclinato sulla scrivania.

E Ii sarebbe rimasto per tutto il fine settimana: le donne
delle pulizie non sarebbero entrate in quell’ufficio se non il
lunedi mattina.

Quando, aprendo il giornale, Roberto Amauri legge la
notizia “Giovanni Corallo, imprenditore italiano con molti
interessi in Nigeria, é stato assassinato”, ha una sua idea, quella
stessa che aveva cosi dettagliatamente raccontato, tanti anni
prima, al suo amico carabiniere.

“A proposito — pensa tra sé e sé — di quella storia non se ne e
piu saputo niente. La mia denuncia € rimasta nel vuoto?”

Giovanni non era proprio uno stinco di santo: le sue attivita
in Nigeria erano quantomeno discutibili. I soldi facili li ha fatti
sulla pelle delle popolazioni locali, ridotte alla fame e costrette
in schiavitu.

Chissa che qualcuno non avesse deciso di fargliela pagare.

Magari proprio per quella storia della condanna a morte di
Ken Saro Wiva e degli altri otto membri del Mosop.

Storia che lui aveva gia collegato con il traffico di armi che
aveva visto coinvolta, seppur innocentemente, la sua azienda di
spedizioni.

Una cosa gli salta subito all’occhio, leggendo I’articolo:
Giovanni Corallo e stato ucciso con nove colpi d’arma da
fuoco.

Quel numero continua a rimbalzare nella sua testa, non puo
essere un numero casuale, ha un significato molto chiaro: nove,
come i nove condannati a morte.



CAPITOLO VENTISEIESIMO

(fine anni novanta)

Roberto Amauri, nel programma di sviluppo della sua
societa di spedizioni, ha avuto modo di viaggiare e visitare
molti paesi lontani.

Dal Canada alla Nuova Zelanda, ha creato una rete di agenti
capillare e molto efficiente.

Negli ultimi tempi gli é capitato di gestire diverse spedizioni
per la Nigeria, sempre grazie al servizio organizzato con
partenza da Rotterdam.

Il passaparola ha fatto si che tanti clienti si rivolgano,
sempre piu numerosi, alla Lucky Forwarding, per spedire merci
in Nigeria.

Forse ¢ il caso di organizzare uno dei prossimi viaggi
proprio a Lagos, per allargare i contatti.

D’altronde la colonia italiana in Nigeria € notevole, quindi
anche la possibilita di presentarsi a nuovi potenziali clienti non
e da meno.

L’agente locale, a Lagos, & quello stesso che gia rappresenta
la societa di Rotterdam.

Roberto gli aveva scritto, presentando la propria attivita e
proponendogli di incontrarsi: I’idea & quella di dare vita ad un
servizio di ‘groupage marittimo’ diretto, con partenza
dall’ltalia, anziché continuare con [I’instradamento via
Rotterdam.

Ma Roberto ha un altro scopo nascosto: la curiosita che gli &
venuta da quando sa sulla PASCOR, sulla fine di Ken Saro
Wiva e sul traffico di armi.



CAPITOLO VENTISETTESIMO

(luglio 2010)

La Triton Water Sport ha vissuto con grande dolore la
scomparsa del suo Presidente.

Nessuno sa spiegarsi il perché di una morte cosi violenta.

L’unico che, forse, ha intuito qualcosa, € I’amico di sempre,
Antonio Pastore.

A lui é toccato prendere in mano tutte le societa, sia quelle
d’affari che quelle sportive, e quindi si € ritrovato a gestire
anche la Triton Water Sport.

“Ragazzi — ha detto durante la riunione che si e tenuta solo
pochi giorni dopo la morte di Giovanni — noi dobbiamo
continuare a vincere e dobbiamo farlo per colui che rimarra
sempre, nel cuore di tutti, il Presidente. Ho deciso di continuare
la sua opera per onorare la sua memoria.”

Un discorso molto simile lo ha tenuto nei vari consigli di
amministrazione delle societa delle quali &€ socio. Prima fra
tutte quella PASCOR che ha reso possibile il successo dei loro
affari.

“Dottor Pastore, sono il commissario Alfieri. Avrei bisogno
di parlarle” — la telefonata, Antonio se I’aspettava.

Ed e pronto ad aiutare le forze dell’ordine nella loro ricerca
dell’assassino di Giovanni.

“Ma certo, commissario. Quando e dove vuole lei” -
risponde, senza alcun tentennamento.

“Ad evitare che qualche giornalista troppo esuberante ci
ricami sopra, € meglio che venga a trovarla io.”

“Come no! — esclama Antonio — tutta la settimana sono qui
in ufficio, a Genova. Ha I’indirizzo?”

“Certo. Se per lei va bene verrei a trovarla questo
pomeriggio, magari sul tardi, quando non ci sono troppe
persone in giro.”



Antonio sente che qualcosa di importante é gia emerso dalle
indagini.

Qualcosa che pero deve restare molto riservato.

Il che non puo che fargli piacere: vuol dire che I'impegno
nello scovare il colpevole é davvero tanto.

“Venga dopo le diciotto e trenta” — dice soltanto, aspettando
una brevissima risposta e terminando cosi la telefonata.

L’ufficio di Antonio Pastore e solo un centro di
rappresentanza dove ricevere i clienti ed i soci in affari da tutto
il mondo, se e quando transitano da Genova.

La vera sede della PASCOR ¢ in Nigeria e le trattative
economiche vengono regolate, per lo piu, nel piccolo ufficio di
Lugano, la dove Giovanni é stato ucciso.

Le indagini sono coordinate dalla polizia di Lugano, visto
che I’omicidio si € verificato sul loro territorio.

Ma, grazie ai collegamenti con [I’Interpool, sono state
coinvolte le polizie di altri stati, prima fra tutte quella italiana,
considerata la nazionalita della vittima.

Cosi la patata bollente ¢ finita sul tavolo del commissario
Maurizio Alfieri.

Visti gli interessi di Giovanni Corallo nel mondo del
petrolio, puo essere utile chiedere informazioni sulla sua
attivita per capire se potesse aver avuto dei nemici.

Il commissario Alfieri intuisce che di nemici, Giovanni
Corallo, dovesse averne tanti.

Non nel mondo dello sport, che gli & servito semmai per
crearsi una reputazione da persona seria, ma in quello degli
affari: chissa come si era mosso veramente, laggiu in Nigeria.

“La ringrazio dottor Pastore — esordisce il commissario
Alfieri entrando nell’ufficio di Antonio - per la sua
disponibilita.”



“Ci mancherebbe — ¢ la risposta — se posso essere di aiuto
nell’individuare I’assassino, sar0 ben lieto di darle una mano
nelle indagini.”

“So che la vostra societa, la PASCOR, e arrivata a ricoprire
un ruolo molto importante in Nigeria. Grandi successi vengono
raggiunti anche facendosi dei nemici. Lei ha idea di chi poteva
arrivare al punto di desiderare la morte del suo socio?”

C’e¢ una venatura nel discorso del commissario che fa
intendere come il nemico della PASCOR potrebbe avercela
anche con I’altro socio.

Insomma, anche la vita di Antonio Pastore pu0 essere in
pericolo. Ed Antonio, questo lo capisce al volo.

“Capisco commissario che lei intenda sottintendere come
anch’io potrei essere in pericolo. Un nemico della PASCOR,
dopo aver assassinato il Presidente, potrebbe tentare il bis con
me!”

“Non volevo dirlo apertamente — lo interrompe il
commissario Alfieri — ma in effetti e cosi.”

“I1 nostro terminal portuale, nel delta del Niger, negli ultimi
anni ha subito qualche attacco e ci sono stati dei sabotaggi.
Coloro che osteggiano la nostra attivita sono membri di una
associazione terroristica, il Mosop. Non vorrei che avessero
deciso di fare un salto di qualita, arrivando ad incaricare un
killer dell’omicidio di Giovanni.”

“Capisco, ma penso che sarebbe stato piu semplice
organizzare un attentato in patria, in Nigeria intendo, che non
pensare ad un’azione del genere addirittura in Svizzera.”

“In  Nigeria abbiamo la nostra polizia privata. E
praticamente impossibile pensare di colpirci.”

C’e una velata accusa contro I’incapacita di tutelare, allo
stesso modo, i cittadini che si sono spostati in Svizzera, nel
paese neutrale per eccellenza.



Il discorso prosegue, ma senza un vero sbocco. Antonio
insiste nella sua accusa contro il Mosop, suggerendo al
commissario di fare indagini in quel senso.

Per il resto, Giovanni era un benefattore dell’umanita —
almeno, a sentire Antonio — e nessun altro poteva avercela con
lui.

Il commissario Alfieri capisce di averne a sufficienza.

Mandera il suo rapporto all’Interpool, segnalando come le
indagini vadano spostate in Nigeria.

Cercando di saperne di piu su quello strano movimento
segnalato dal dottor Pastore, il Mosop.



CAPITOLO VENTOTTESIMO

(fine anni novanta)

L’aereo su cui viaggia Roberto Amauri arriva a Lagos in
perfetto orario.

Ad attenderlo c’e George Williams, titolare della G.W.T.
(George Williams Transport), la societa di spedizioni che
rappresenta anche la Lucky Forwarding.

“Benvenuto in Nigeria — gli dice George Williams
tendendogli la mano — spero tu abbia fatti buon viaggio!”

“Grazie, ¢ andato tutto bene e sono arrivato in perfetto
orario. Pero qui fa davvero caldo” — esclama I’italiano, con un
SOrTiso.

“D’altronde siamo molto vicini all’equatore: qui i raggi del
sole non scherzano - commenta George Williams,
aggiungendo, quasi a scusarsi — l’auto arriva subito, cosi ti
accompagno in albergo, dove fa un po’ piu fresco.”

In effetti, passano solo tre minuti ed un’auto di grossa
cilindrata si ferma davanti a loro.

George Williams apre la portiera posteriore e fa cenno a
Roberto di entrare. Poi, passando dall’altra porta, gli si siede di
fianco.

Il condizionatore deve essere al massimo, perché una
bell’aria fresca accoglie i due passeggeri.

George Williams non ha bisogno di parlare: I’autista sa gia
dove li deve portare.

Lungo la strada é tutto un brulichio di persone indaffarate,
bancarelle colorate, motorette rumorose, vestiti sgargianti.

Roberto é affascinato da quella moltitudine di colori che
avvolge tutte le cose.

“Finalmente ci conosciamo di persona” — dice George
Williams quasi a voler spezzare quel troppo silenzio che regna
all’interno dell’auto.

Un contrasto assoluto con la ridda di rumori esterni.



“In effetti sono anni che abbiamo rapporti d’affari — € la
volta di Roberto a dire la sua — visto che il nostro agente di
Rotterdam é lo stesso del vostro.”

“Eh si, la maggior parte della merce che parte dall’Europa ci
arriva da Rotterdam. Eppure ce n’é tanta di origine italiana.”

“E vero. Anche gli italiani in Nigeria devono essere un bel
numero.”

“Beh, certo. Soprattutto per quanto riguarda la gestione dei
terminal portuali.”

Il discorso sta gia andando nella direzione sperata da
Roberto.

E vero che il motivo del suo viaggio in Nigeria & legato al
lavoro, ma la sua anima investigativa é soprattutto interessata a
saperne di piu della PASCOR e del Mosop.

“Se non sbaglio — accenna Roberto, con nonchalance — il
maggior operatore locale ¢ PASCOR, vero?”

“Si, loro sono arrivati in Nigeria per primi, parecchi anni fa,
ed ormai sono i padroni assoluti del loro settore. Ma si sono
sviluppati soprattutto nell’area di Port Harcourt. Ci andremo
dopo domani, ho gia fissato degli appuntamenti in quella zona
con alcuni importanti clienti. Lagos é la citta piu popolata della
Nigeria ma ormai ha perso molta della sua importanza: e stata
surclassata come porto da Port Harcourt e come capitale da
Abuja.”

Roberto vuole tornare sul discorso:

“Ma la PASCOR ha anche qualche nemico nell’area di Port
Harcourt — non puo trattenersi dal domandare — un movimento
che fa capo ad un’etnia locale, gli Ogoni, e vero?”

“E una lunga storia — cerca di rispondere George Williams
— magari stasera, a cena, con calma te la racconto.”

La serata si prospetta interessante.



CAPITOLO VENTINOVESIMO

(estate del 1994)

“Caro amico, mai avrei pensato di incontrarti in questo
luogo”.

Ken si volta e riconosce chi gli sta parlando: ¢ Olusegun
Obasanjo, colui che ha guidato la Nigeria dal 1976 al 1979.

Poi ha passato la mano lasciando il posto al primo
Presidente nigeriano liberamente eletto.

Lui, che era arrivato al potere dopo un colpo di stato, ha
avuto il coraggio di instaurare la democrazia.

E adesso?

Dopo un nuovo colpo di stato che ha portato al potere Sani
Abacha, ha dovuto subire I’'umiliazione della prigione.

Oggi € ospite di una cella vicina a quella di Ken Saro Wiva.

“Presidente — esclama Ken, abbandonandosi ad un sorriso —
mi spiace davvero che ci si incontri qui. Come & potuto
accadere che il potere sia tornato in mano ai militari?”

“E quello che mi chiedo anch’io. Ci sono voluti anni per
traghettare il paese verso la democrazia, ma sembra proprio che
i nigeriani preferiscano essere guidati dai dittatori.”

“Eppure sono convinto che verranno tempi migliori. Chissa
che non torni proprio tu alla guida del paese.” — Ken si sente
profeta.

Sara capace, indovinandoci, di prevedere la fine di Sani
Abacha.

Altrettanto correttamente vede il ritorno di Olusegun
Obasanjo alla guida della Nigeria.

Succedera nel 1999.

Ma intanto oggi si trovano a condividere lo spazio ristretto
di una cella.

Olusegun Obasanjo conosce Ken Saro Wiva da lungo
tempo. Glielo aveva presentato Wole Soyinka durante una



serata di gala organizzata per celebrare I’attribuzione del Nobel
per la letteratura.

In un eterno presente, quale oggi ci racconta la fisica
quantistica, Olusegun Obasanjo €& contemporaneamente
Presidente e galeotto, vittima e successore di quel dittatore che
risponde al nome di Sani Abacha.

In un continuum senza tempo, invece Ken & gia morto.

Ucciso dall’ingiustizia e dall’ingordigia di un dittatore come
Sani Abacha e di un Presidente come Giovanni Corallo che, a
vicenda, si alternano nel credersi invulnerabili.



CAPITOLO TRENTESIMO

(20 novembre 1995)

Daniel e Peter sono amici d'infanzia. Entrambi
appartengono alla tribu degli Ogoni e vivono in una terra
disgraziata, sulla foce di un fiume.

I racconti dei loro nonni sono quelli dei bei tempi andati:
sembra un po' un luogo comune, di quelli che - ovunque voi
siate - vi sentite ripetere: "ai miei tempi si, che si stava
meglio!".

Ma questa triste verita e assolutamente reale per quei luoghi.

La separazione é netta; c'¢ un prima ed un dopo. Prima che
scoprissero il petrolio, quella terra era uno splendore. Terre
rigogliose, acque limpide, animali in liberta. Gli Ogoni
vivevano di agricoltura ed allevamento come fossero nell'Eden.
Ed anche di pesca: il Niger, uno dei piu grandi fiumi di tutta
I'Africa, attraversava, prima di sfociare in mare, proprio le terre
degli Ogoni. Ed era un fiume ricco e pescoso.

Arrivati in quell'area ormai da centinaia di anni, gli Ogoni
erano cresciuti e si erano moltiplicati arrivando a raggiungere il
numero di cinquecentomila.

Finché un giorno lo straniero e arrivato a turbare la loro
quiete: cercando un prodotto che loro nemmeno conoscevano,
il petrolio.

La storia, insomma, si ripete: non vi ricorda l'arrivo degli
spagnoli in Centro America alla ricerca dell'oro?

Se non avessero avuto cosi tanto oro, forse le popolazioni
Maya, Inca e Azteche si sarebbero salvate.

Cosi come si sarebbero potuti salvare gli Ogoni, se nel loro
sottosuolo non fosse stato scoperto il petrolio.

"Nonno - Peter ¢ il piu grande ed anche il piu curioso tra i
due ragazzi - ma non possiamo ribellarci?"

"Purtroppo loro sono piu forti, e allora noi non possiamo che
subire."



"Quando sar0 grande, chiamer0 a raccolta tutto il nostro
popolo e caccero l'invasore™ - sogna, ad occhi aperti, Daniel.

Anche i loro padri sono amici: Daniel é il figlio di Paul
Levera, uno dei piu attivi sostenitori dell'indipendenza della
terra degli Ogoni. Peter ¢ il figlio di George Williams, uno dei
pochi che sia stato capace di uscire dalla cerchia degli Ogoni e
trovare impiego al porto di Lagos.

Paul Levera & uno degli altri otto impiccati insieme a Ken
Saro Wiva.

Il suo nome é destinato ad essere dimenticato, come quello
dei suoi compagni.

Ad assistere all’impiccagione c’é anche quel ragazzino di
quattordici anni, suo figlio Daniel.

Che quel giorno fa un giuramento: vendichera la morte di
suo padre, fosse I’ultima azione che gli restera da compiere.

L’ultimo incontro tra Paul e Daniel ¢ stato straziante.

“Daniel, tu ormai sei un uomo. Non devi piangere se tuo
padre muore — gli ha detto, incontrandolo durante quello che
ormai sapeva essere I’ultimo appuntamento della sua vita —
anzi devi esserne orgoglioso e continuare la battaglia. Perché,
come dice Ken, né la prigione né la morte potranno impedire la
nostra vittoria finale.”

Ma come pud un ragazzino di quattordici anni accettare
questa realta?

La decisione ¢ presa: la vendetta sara lo scopo della sua vita.

E due i bersagli.

Suo padre gli ha raccontato tutto: del traffico di armi fasullo,
montato ad arte da una societa di logistica che opera in
combutta con il Presidente, alle scelte scellerate delle
compagnie petrolifere.

A pagare saranno Sani Abacha, Presidente della Nigeria e
firmatario dell’ordine di impiccagione, e Giovanni Corallo,



titolare della societa di logistica che ha organizzato il traffico di
armi e I’attentato nel quale sono morte quattro persone.

Ma come potra mai un ragazzino riuscire anche soltanto ad
avvicinare certe persone?

Forse varrebbe mettere in pratica il detto cinese che recita:
siediti sulla sponda del fiume e aspetta, vedrai passare il
cadavere del tuo nemico.

Daniel non ha ancora raggiunto la maggiore eta quando
legge la notizia della morte di Sani Abacha: sapere che era in
compagnia di nove ragazze, lo considera un segno del cielo.

Erano stati nove i morti impiccati per volere di Sani Abacha,
saranno nove le pallottole che lui usera per uccidere Giovanni
Corallo.

Sa con certezza che lo fara, anche se non sa ancora né come
né quando.

Ma un giuramento € un giuramento.



CAPITOLO TRENTUNESIMO

(fine anni novanta)

Il cameriere ha finito di prendere le ordinazioni. George
Williams ha scelto un piatto tipico nigeriano, a base di pesce e
Roberto ha deciso di mangiare la stessa cosa: I’altronde lui €
abituato a gustare la cucina locale ovunque vada.

Non ha senso cercare la pastasciutta quando si é all’estero.

Anche i migliori ristoranti italiani che si possono trovare a
New York oppure a Hong Kong non sono mai all’altezza della
piccola trattoria sotto casa.

Per non parlare dell’impossibilita, non appena varcata la
frontiera italiana, di degustare un buon caffe.

Meglio dunque affidarsi alla bonta dei piatti locali.

Il pomeriggio I’ha passato negli uffici della G.W.T. a
discutere di trasporti, di navi, di tariffe, di containers.

Adesso é il momento di parlare d’altro.

Discutono i calcio (quello italiano & famoso nel mondo), di
uno storico Italia-Nigeria di tanti anni fa, quando una doppietta
di Baggio permise all’ltalia di evitare una drammatica uscita di
scena (I’Italia perdeva uno a zero e solo a due minuti dalla fine
Baggio siglo il pareggio, che portd a giocare i tempi
supplementari quando Baggio, seppur su rigore, fisso il
risultato sul due a uno.)

Poi il discorso passa alla politica. Meglio lasciar perdere la
situazione italiana (da poco € sceso in campo un imprenditore
borioso e poco affidabile) e concentrarsi sulla Nigeria.

“1l nostro & un paese giovane — racconta George Williams —
visto che sono appena passati poco piu di trent’anni da quando
abbiamo raggiunto I’indipendenza. Ma il fatto di essere un
agglomerato di decine di diverse tribu rende davvero difficile
la convivenza”

“Ho letto qualcosa sulla storia della Nigeria. Mi sembra un
susseguirsi di colpi di Stato e di improvvisi cambi al vertice.”



“Invece che cercare [’unione per migliorare la vita
dell’intero paese - riprende la parola, George — chi va al
Governo pensa solo ai suoi e la politica & esclusivamente un
susseguirsi di favori fatti alla propria tribu, senza curarsi degli
altri.”

“Siamo sicuri allora — chiede Roberto — che tutto questo
petrolio sia un bene?”

“Mi avevi chiesto del popolo degli Ogoni. lo sono uno di
loro. Noi siamo sempre vissuti in quelle terre dove c’e il
petrolio. Pero ne abbiamo subito solo gli aspetti negativi. Terre
contaminate, acque infette, animali malati. Ed anche fame e
poverta.”

“Ho letto la storia degli Ogoni e le vicende di Ken Saro
Wiva.” — fa presente Roberto, quasi a voler stigmatizzare il
fatto di non essere proprio a digiuno di storia.

“Lui aveva studiato, era molto intelligente e soffriva per la
poverta della sua gente. Aveva creato un movimento pacifista,
il Mosop, per ottenere il riconoscimento dei diritti degli
Ogoni.”

“Ho letto la sua storia recentemente. E una storia davvero
tragica. Ma non potere fare niente contro i signori del
petrolio?”

“Eh no — risponde sconsolato George — qui da noi c’é la
mafia del petrolio”

Il discorso si sta incanalando nel modo che Roberto auspica.

“George, ma a quanto capisco la vostra lotta non ha ancora
ottenuto alcun effetto positivo. E troppo forte la Shell o siete
troppo deboli voi?”

“Vedi Roberto, tu mi sembri un bravo ragazzo e stasera
sento di potermi confidare con te. Ma qui gli italiani non sono
proprio ben visti. Il vero nemico degli Ogoni non é tanto la
Shell, quanto quelli che gestiscono lo sviluppo logistico. Ed un
nome su tutti & quello della PASCOR.



Noi non abbiamo la possibilita di dimostrarlo, ma sappiamo
che loro hanno montato I’attentato contro alcuni membri del
Mosop, facendo anche in modo che la colpa venisse data a Ken
Saro Wiva. Cosi i veri responsabili sia dell’attentato che
dell’impiccagione di Ken e degli altri otto, sono i signori della
PASCOR.

La vendetta esula dal nostro modo di agire, ma qualcuno
prima o poi decidera comunque di fargliela pagare. E prima o
poi vedrai che il capo in testa della PASCOR fara una brutta
fine.”



CAPITOLO TRENTADUESIMO

(luglio 2010)

Gli anni sono passati, ma la sua societa di spedizioni
continua a crescere. Roberto ha girato il mondo: andando dal
Canada all’Argentina, incontrando operatori locali in Cina ed
in  Giappone, facendo conoscenza con spedizionieri
dell’Australia e della Nuova Zelanda, partecipando a convegni
in tutto il mondo.

E appena rientrato da un viaggio a Taiwan.

“Prima o poi vedrai che il capo in testa della PASCOR fara
una brutta fine.”

Quella conversazione torna prepotentemente in testa a
Roberto, anni dopo, quando legge sul giornale la notizia della
morte del Presidente della PASCOR.

Solo allora, improvvisamente, vede i tasselli andare al loro
posto e sa che c¢’é un legame tra il traffico di armi, la morte di
Ken e il desiderio di vendetta di qualcuno tra gli Ogoni.

Chissa che non arrivi lui alla soluzione dell’enigma e che
non possa, un giorno, scriverci un libro.

Anche quella di scrivere € una passione che ha sempre
avuto.

Senza pensarci due volte, alza il telefono e chiama il suo
vecchio amico George, con il quale non ha mai interrotto i
rapporti di affari.

“caro George, oggi, leggendo il giornale che riporta la
notizia della morte del Presidente della PASCOR, mi sono
ricordato della nostra cena di tanti anni fa. Sembra proprio che
la vendetta si sia consumata, ma adesso il vendicatore &, per
tutti, I’assassino.”

“Il boia — arriva tempestiva la risposta di George — non €
mai colpevole della morte che da. Lui esegue la sentenza decisa
da un tribunale.”



Non dice altro, ma il concetto € chiaro: qualcuno ha deciso
di cambiare politica ed affidarsi alla lotta armata.

Ed un suo figlio, un suo soldato, ha colpito mortalmente il
nemico.

Sara la prima condanna a morte decisa da quel tribunale?

Forse & giusto cosi: tutti i rivoluzionari della storia, prima di
ottenere la liberta per il loro paese, hanno dovuto calpestare
montagne di cadaveri.

Se in Nigeria hanno pensato di sbarazzarsi del Mosop,
impiccando nove dei loro maggiori esponenti, non sara che
quindici anni dopo il Mosop abbia deciso di ricambiare con la
stessa moneta?



CAPITOLO TRENTATREESIMO

(luglio 2010)

“Pierluigi — Roberto si & deciso a chiamare il suo vecchio
amico carabiniere, anche se ormai sono anni che non si sentono
—ti ricordi di me?”

“Ma certo — risponde subito I’amico — anche se il tempo
passa inesorabile e sono anni che non ci sentiamo”

“Sai che sono passati quasi quindici anni?” — lo interroga
Roberto.

“Non ci posso credere, sembra ieri!”

“A volte sembra che il tempo non passi mai. Altre volte
parli con qualcuno e ti accorgi che ne € passato tantissimo!”

“Raccontami, cosa fai adesso?” — chiede Pierluigi.

“Perché non ci troviamo, una sera, a cena?” — replica senza
rispondere Roberto.

Detto, fatto: la sera dopo i due si ritrovano in un simpatico
ristorante del centro di Milano e, dopo gli immancabili
convenevoli, passano ad ordinare.

Pierluigi sceglie un risotto al nero di seppia, mentre Roberto
preferisce due tagliolini al salmone.

Una bella bottiglia di vino fa da contorno ed il clima si fa
subito interessante.

“Vedi Pierluigi, qualche anno fa ti ho raccontato una storia
che riguardava un traffico d’armi, ma poi non ne ho piu saputo
niente!” — comincia Roberto.

“Si, mi ricordo. Avevo passato tutta la pratica all’ Interpool.
Poi neanche io ne ho piu saputo niente.”

“Quella storia era legata ad un’esecuzione avvenuta in
Nigeria: nove membri di una associazione che si chiama
Mosop erano stati impiccati.”

“Ne ho sentito parlare, ma ormai € passato tanto tempo.”

“Quello che ti avevo raccontato & che la societa che era
coinvolta si chiamava PASCOR ma quello che forse non sai &



che il titolare della PASCOR era quel Giovanni Pastore che
hanno ammazzato a Lugano la scorsa settimana.”

Pierluigi resta con la forchetta sospesa a mezz’aria ed
esclama: “e tu come le sai tutte queste cose?”

“Ma c’e internet, no?” — risponde Roberto con un sorriso.

Poi continua: “quando avevo saputo del traffico di armi nel
quale era coinvolta la PASCOR, non avevo idea di chi fosse il
proprietario di quella societd. L’ho scoperto recentemente,
quando Giovanni Corallo, dopo essere tornato in Italia, € salito
agli onori della cronaca quale Presidente della squadra di
pallanuoto che ha vinto il campionato europeo. Cosi ho
collegato la sua fortuna a qualche affare sporco portato avanti
in Nigeria, magari anche proprio con quel vecchio traffico di
armi. E adesso che I’hanno ammazzato, non c’é dubbio che in
Nigeria si fosse fatto qualche nemico!”



CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO

(luglio 2010)

“Sai Roberto cosa facciamo?” — domanda improvvisamente
Pierluigi.

“Cos’hai in mente?” — risponde Roberto, con un’altra
domanda.

“Vedo di capire a chi sia stata affidata I’indagine e poi
combiniamo un incontro.” — I’idea é affascinante.

Dopo quindici anni sara possibile rispolverare quella
vecchia pratica.

La curiosita di Roberto é alle stelle.

La telefonata di Pierluigi non si fa aspettare:

“Si chiama Maurizio Alfieri e, pensa un po’, lo conosco di
persona.”

“Strano — commenta Roberto, con un sorriso — di solito non
corre buon sangue tra carabinieri e poliziotti.”

“Ah, non credere a queste storie — ribatte Pierluigi — sono
solo dei luoghi comuni che non hanno riscontro con la realta.”

“Va bene, dai, scherzavo. Dimmi piuttosto se ci possiamo
incontrare e scambiare due chiacchiere.”

“E come no? — ¢ la risposta immediata di Pierluigi — solo
che lui sta a Genova, mentre noi siamo a Milano. Dobbiamo
organizzarci per andare a fare una gita al mare.”

“Per me non € un problema. Mi capita spesso di andare a
Genova, per lavoro. E poi ci vuole poco piu di un’ora, in auto.”

“Un’ora compresa la multa per eccesso di velocita” -
commenta Pierluigi, con il tono del carabiniere rientrato nei
ranghi.

“Va bene, dai, diciamo un’ora e mezza!” — lo asseconda
Roberto.

“Comunque, se vogliamo fare una gita a Genova, io venerdi
ho la giornata libera. E posso accompagnarti.”



“E allora vada per venerdi. Ti passo a prendere la mattina e
poi ti porto a mangiare in un bel ristorantino sul mare.”

“Non starai tentando di corrompermi.”

“Ma che corromperti, dai, non fare il carabiniere.” -
risponde Roberto stando allo scherzo.

Pierluigi ha questa capacita di scherzare anche quando si sta
parlando di cose serie, ma forse fa parte del suo modo di
affrontare la vita: un carabiniere la rischia continuamente.

Riderci su € un modo di esorcizzare i pericoli e la morte,
sempre in agguato.

“Buongiorno Maurizio” — esordisce Pierluigi entrando
nell’ufficio di Alfieri, seguito da Roberto.

“Ciao Pierluigi, che piacere vederti! E quanto tempo €
passato dall’ultima volta?” — la domanda € retorica, ma il
tempo e passato davvero.

“Ti presento Roberto Amauri — dice Pierluigi, tralasciando
di rispondere. Poi quasi ricordandosi improvvisamente della
domanda, aggiunge sorridendo — e gli anni passati sono sette.”

“Piacere — € la volta di Maurizio cambiare I’ordine delle
cose, stringendo la mano a Roberto — accomodatevi. VVolete un
caffe?”

“Grazie, lo prendo volentieri” — risponde per primo Roberto,
prendendo posto in una delle due sedie davanti alla scrivania.

“E una caso strano — dice, andando subito al dunque, il
commissario, rivolgendo la sua attenzione a Roberto — perché
sembra un omicidio su commissione. Un lavoro quasi da
professionista. Certamente studiato a tavolino ed organizzato in
ogni minimo dettaglio.”

“Ho letto qualcosa sul giornale — e il commento di Roberto
— ed anch’io ho avuto quella sensazione. Forse perché mi ¢
venuto spontaneo collegare il numero delle pallottole ad un
altro fatto condizionato dal numero nove.”



“E quale sarebbe questo altro fatto?” — domanda incuriosito
il commissario.

“L’esecuzione di nove membri di un’associazione pacifista
nigeriana, il Mosop. | suoi capi, nove appunto, furono
impiccati nel 1995.”

Dopo aver sentito il racconto di tutta la storia, non solo
dell’impiccagione, ma anche del traffico di armi, il
commissario &€ ammutolito.

“Questo fa chiarezza su tutta la linea” — & il suo unico
commento.

Chi si tratti di un Killer professionista, oppure di un
vendicatore solitario, forse il movente e quello giusto.

Durante il viaggio di ritorno, in auto, da Genova a Milano,
Roberto non la smette di parlare.

“Vedi Pierluigi — si sfoga, con il suo amico — siccome ho
capito che il commissario non puo fare piu di tanto, potrei
andare io in Nigeria”

“Vuoi diventare un investigatore?” — lo prende in giro
Pierluigi.

“No, voglio solo soddisfare la mia curiosita. Capire cosa sia
successo e come mai, dopo quindici anni, possano esserci
collegamenti con quella vecchia storia.”

“Visto che viaggiare fa parte del tuo lavoro, chi ti impedisce
di andare in Nigeria?” — ¢ il modo di Pierluigi di dire che &
d’accordo, magari con un pizzico di invidia per chi puo
permettersi di spostarsi, andando cosi lontano, senza troppi
problemi.



CAPITOLO TRENTACINQUESIMO

(luglio 2010)

Contattare George ed accordarsi per un incontro a Lagos
entro fine mese € quanto di piu facile possa esistere.

D’altronde il rapporto di collaborazione non € mai cessato
ed orami sono diversi anni che Roberto non visita piu il suo
corrispondente nigeriano: & giunto il momento di organizzare
una nuova visita.

I volo e prenotato per sabato 24 luglio; passera la domenica
facendo il turista (anche se non crede ci sia tanto da vedere, a
Lagos) e poi lunedi si incontrera con George.

Il mercoledi si trasferiranno entrambi a Port Harcourt per
visitare alcuni clienti con i quali intrattengono rapporti d’affari
regolari ormai da anni.

George pensera ad aggiungere nuovi potenziali clienti al
programma di visite e per il sabato dopo é gia prenotato il volo
di ritorno.

“George, mi raccomando — gli ha scritto in una mail -
fammi incontrare anche qualche membro del tuo gruppo. Sono
interessato a sapere come si siano sviluppate le cose in questi
ultimi anni per gli Ogoni.”

Se non altro potra avere del materiale per confezionare
qualche bell’articolo per il suo blog, raccontando la storia
dimenticata di Ken Saro Wiva e della sua lotta.



CAPITOLO TRENTASEIESIMO

(fine luglio 2010)

“Ho una fotografia speciale da mostrarti — gli dice George
mentre tira fuori da una tasca una busta, dalla quale estrae una
vecchia immagine ingiallita — questi sono i nostri nove eroi
impiccati da Sani Abacha”

Roberto la prende fra le mani ed improvvisamente ricorda di
averla gia vista, nel gran mondo di internet.

Facendo un po’ di ricerche é facile trovarla.

Pero un particolare gli balza agli occhi: quasi una minima
differenza ma impossibile da non notare.

La foto su internet mostra solo otto visi in chiaro: uno dei
nove e solo stilizzato, disegnato di profilo, lasciato in campo
oscuro.

L’immagine che invece gli mostra adesso George, riporta
tutti nove i visi in chiaro.

“Chi e questo — chiede, indicando con un dito il viso di uno
dei nove - lo sai?”

George sorpreso ma non troppo.

“Devo ammettere che mi aspettavo questa domanda.
Sarebbe stata la prova che sei davvero interessato alla
questione. In effetti questa & I’'unica immagine di Paul Levera.
Fartela vedere € una dimostrazione di grande fiducia nei tuoi
confronti.”

“Posso immaginare il perché” — commenta Roberto.

Se mai un figlio pud decidere di vendicare suo padre, c’e
una cosa che non potra mai cambiare: la somiglianza tra i due.

Roberto capisce che la decisione di assassinare Giovanni
Corallo non é stata presa da un singolo uomo.

Uno e stato colui che ha premuto il grilletto, ma un tribunale
ed una giuria avevano gia deciso la pena.

Solo che adesso anche lui sa quale faccia abbia I’assassino:
la stessa del padre, ovviamente.



“Si e trattato dell’esecuzione di una condanna a morte” —
George ha deciso di spiegarli tutta la storia.

“Ken Saro Wiva era contro la violenza.” — € il commento
che viene spontaneo a Roberto.

“Non resta che far torto o partirlo.” — replica George,
dimostrando di conoscere a fondo anche la letteratura italiana.

“Ma allora sarebbe stato pit giusto uccidere Sani Abacha.”
- ribatte Roberto.

“E chi ti dice che non lo sia stato?” — é la domanda sibillina
di George.

“Nove pallottole per Giovanni Corallo, nove ragazze per
Sani Abacha, allora ci avevo visto giusto!” — si ringalluzzisce
Roberto sapendo che lui il sospetto I’aveva avuto.

“Con Sani Abacha é stato molto piu semplice. Lui in effetti
aveva chiesto solo sei ragazze per quella sera. Mandandogliene
nove abbiamo voluto fargli avere un messaggio chiaro. Ma non
I’ha capito, se non quando era troppo tardi.”

“Ma non basta davvero un po’ di sesso — pensa Roberto a
voce alta — per ammazzare una persona!”

“Ma il cianuro uccide eccome. Ed una ragazza sveglia ha
mille modi per nasconderlo e versarlo in una bibita senza farsi
notare. Solo che a nessuno interessava dimostrare che Sani
Abacha fosse stato avvelenato. Proprio su questo facevamo
affidamento.”

“Sembra che qui tutti sappiano come si sono svolte le cose.”
— Roberto ¢ perplesso.

“Ho voluto rivelarti la verita sperando che tu comprenda le
nostre motivazioni e la smetta di andare in giro a fare
domande.” — ma non c’é alcuna condanna nelle parole di
George.

Sono le parole di chi é convinto di aver partecipato ad una
azione giusta per il ripristino della legalita, di chi e stanco di



lottare senza speranza, di chi ha visto migliaia di suoi amici
morire per colpa di pochi criminalli.

E, forse, di chi cerca nel giudizio di un estraneo
I’approvazione per le azioni commesse.

Roberto ha gia deciso: non divulghera quanto ha appena
saputo. Restera solo un segreto che custodira gelosamente.



CAPITOLO TRENTASETTESIMO

(agosto 2010)

Roberto é tornato a casa, nella sua Milano.

L’esperienza nigeriana I’ha provato non poco.

Il concetto di giustizia e stato completamente ribaltato nella
sua mente: lui sa con certezza chi sia I’assassino di Giovanni
Corallo, ma non ha intenzione di rivelarlo a nessuno.

Anzi, magari se un domani ce ne fosse bisogno, si sente
pronto a dargli protezione.

In fondo si tratta di un figlio che, non ancora quindicenne,
ha assistito alla morte del padre innocente.

E che per anni ha poi inseguito un sogno di vendetta,
rinunciando a vivere la sua vita, ma impegnandosi per tenere
fede ad una promessa.

Dimostrando che niente ¢ impossibile per chi veramente
vuole raggiungere uno scopo, qualsiasi esso sia.



CAPITOLO TRENTOTTESIMO

(dicembre 1995)

Il ragazzino ha assistito impotente all’impiccagione di suo
padre.

Improvvisamente i suoi quattordici anni sono diventati
quelli di un adulto, maturo e responsabile, con un unico scopo
nella vita.

Ma, per ora, deve solo pensare a fuggire il piu lontano
possibile da Ii.

Sua madre ha capito, senza bisogno di parole, quale
tormento si agiti nell’animo di Daniel.

Quella sera ne parla con Don Luigi, il prete missionario che
vive sul loro territorio.

“Don Luigi, solo voi potete aiutarmi. Mio marito € morto,
impiccato per volere di Sani Abacha. Ho un figlio di
quattordici anni e non voglio che faccia la stessa fine. Voi
dovete aiutarmi a farlo fuggire lontano da qui.”

“Posso farlo espatriare, ma solo con una pratica di adozione
— spiega Don Luigi alla donna — e per questo ho bisogno di
dichiarare che sia orfano.”

La madre trattiene le lacrime, ma sa che quella é la scelta
giusta.

Solo mandandolo lontano dalla Nigeria, Daniel potra
studiare, crescere e possibilmente dimenticare.



CAPITOLO TRENTANOVESIMO

(1996)

Di carte false ne sono state usate tante, ma alla fine Daniel
ce I’ha fatta.

E arrivato in una splendida citta europea, accolto con tanto
affetto da due genitori adottivi poco piu che quarantenni.

Anche la comunita nigeriana gli ha dato davvero una mano
ed ora per lui comincia una nuova vita.

Scuola, studio, sport: Daniel eccelle in tutto.

Nessuno pero sa la sua vera storia, per tutti € un ragazzino
africano adottato come altri e, come altri, destinato ad inserirsi
senza problemi nella nuova comunita paesana alla quale il
destino I’ha indirizzato.

Ma proprio il destino ha organizzato anche tutta una serie di
combinazioni che lo porteranno, prima o poi, ad incontrare
I’'uomo che continua a sognare ogni notte: Giovanni Corallo.



CAPITOLO QUARANTESIMO

(2003)

Giovanni Corallo ha le idee chiare: dopo diversi anni passati
in Nigeria é rientrato in Italia da vincitore.

Di soldi, d’altronde, ne ha davvero tanti e pud certo buttarne
via un po’, per togliersi qualche soddisfazione.

Si e comprato quella stessa squadra di pallanuoto nella quale
aveva giocato da giovane per portarla alla vittoria.

E diventato Presidente della Triton Water Sport e, gestendo
la campagna acquisti senza badare a spese, le vittorie sono
arrivate copiose.

La pallanuoto & sempre stato uno sport secondario: alla fin
fine bastano pochi soldi per un investimento mirato.

Convincere il vecchio proprietario a vendere é stato davvero
troppo facile.

Ritrovare un suo vecchio compagno di squadra, che ha fatto
carriera nel settore, al quale delegare la gestione della squadra,
e anch’esso un gioco da ragazzi.

Ma come fare a convincere qualche vero campione ad
entrare nella rosa dei giocatori?

Ecco la soluzione: un appuntamento in terra neutrale, a
Lugano; una valigetta piena di soldi, tanti da coprire un paio
d’anni di stipendio, tassativamente esentasse, ed il gioco €
fatto.

A Lugano c’¢, ormai da qualche anno, I'ufficio di
rappresentanza della PASCOR e Giovanni € solito trattare i
suoi affari internazionali in quella sede: la incontra i generali
nigeriani, i trafficanti d’armi, gli agenti esteri, insomma tutti
quelli con i quali ha rapporti che & meglio non siano troppo
conosciuti.

Utilizzare quella sede per incontrare anche i1 migliori
pallanuotisti d’Europa € quanto di pit ovvio possa passare per
la mente di Giovanni.



Tanto per non farsi mancare nulla e poter contare su un
pubblico sempre piu ampio, decide anche la politica dei prezzi
per chi vuole assistere alle partite della sua squadra: ingressi
gratis per tutti.

Il potere dei soldi sta anche in questo: quando Marco Ferri,
il portiere e capitano della squadra, arriva ad esultare per la
vittoria nel massimo campionato europeo, Giovanni Corallo sa
di aver raggiunto il suo scopo.

Adesso il suo nome non é piu quello di un oscuro trafficante
capace di fare affari non sempre puliti in Nigeria: lui e, per il
mondo italiano della pallanuoto, il Presidente e la sua
ambizione continua a crescere.



CAPITOLO QUARANTUNESIMO

(luglio 2010)

Anni ne sono passati parecchi da quando Daniel ha lasciato
la Nigeria.

Senza mai interrompere i rapporti con i suoi amici lontani,
Daniel € rimasto in contatto anche con sua madre.

Ha un sogno: tornare ad abbracciarla, perché sente che gli
anni passano e la morte si avvicina.

Tornera solo dopo aver compiuto la missione alla quale si €
votato; lo fara quando, incontrando sua madre e guardandola
negli occhi, potra dirle: “papa é stato vendicato”.

Ormai ha quasi trent’anni, ne sono passati quindici da quel
lontano giorno di novembre del 1995.

Da tre anni Daniel frequenta Giovanni Corallo: il destino,
quella mano invisibile che guida i nostri passi, ha fatto in modo
che le loro strade si incontrassero.

Sono centinaia, per non dire migliaia, le persone che
conoscono personalmente Giovanni Corallo, soprattutto
nigeriani, spesso espatriati, talvolta rappresentanti di aziende
estere in affari con la Nigeria, in molti casi nuovi esponenti
della politica.

Anche Daniel ¢ riuscito ad inserirsi in quel numero: dalla
sua fuga dalla Nigeria tante cose sono cambiate.

Ha studiato, si e laureato, ha cominciato a lavorare nel
mondo dei trasporti marittimi: una grossa Compagnia di
Navigazione lo ha assunto incaricandolo di mantenere e
sviluppare i rapporti proprio con la Nigeria, anche perché lui
parla correttamente alcuni degli idiomi locali.

Un’attivita prettamente commerciale che gli permette anche
di avere del tempo libero da dedicare allo sport.

Cosi da mantenersi in forma e prepararsi per il gran giorno:
quello che lo vedra colpire, con nove pallottole, un uomo
odiato per quindici anni.



EPILOGO

(luglio 2010)

Il campionato di pallanuoto ricomincera a breve.

La Triton Water Sport ha ripreso gli allenamenti ed ormai la
morte del Presidente sembra essere sempre piu lontana.

Il suo capitano, Marco Ferri, cerca di non pensare a cio che
€ Successo.

Pero sa che non puo scordare quell’'uomo, il Presidente di
tutte le vittorie.

L’ allenatore, 1 tecnici, i compagni di squadra sono sempre
gli stessi (squadra che vince non si cambial!) ma Marco si rende
conto che ormai € finito un ciclo.

Tornare a vincere non sara cosi facile.

Forse & arrivato il momento di pensare al futuro. La
pallanuoto puo dare grandi soddisfazioni, ma gli anni passano
inclementi ed il fisico comincera, presto, a mostrare i primi
cedimenti.

Marco Ferri € cosciente di questo e I’idea dell’incertezza del
futuro lo tormenta non poco.

Almeno per un altro campionato, per0, avrebbe dato il
massimo.

Per realizzare un sogno.

Sani Abacha, in quella fatidica ultima notte, era in
compagnia di nove ragazze.

La loro azione congiunta aveva fatto si che gli scoppiasse il
cuore: ufficialmente si era trattato di infarto, anche se forse
quella morte era stata aiutata da un cocktail micidiale di alcool
e cocaina, che avevano accelerato il battito in maniera
esagerata.

Il lavoro, inconsapevole, delle nove ragazze aveva fatto il
resto.



Se dungue anche in quel caso si era trattato di un omicidio
programmato a tavolino, seppur mascherato da infarto, il
livello di attenzione si € elevato notevolmente con I’assassinio
di Giovanni Corallo.

Un’idea continua a prendere corpo nei pensieri di Roberto
Amauri.

Ha notato una strana connessione numerica.

Nove sono stati gli esponenti del Mosop giustiziati da Sani
Abacha, nove sono le ragazze dell’orgia fatale, e adesso torna
prepotentemente quel numero: nove sono state le pallottole per
il Presidente.

Che ci sia un qualche significato?

Solo un ragazzo nigeriano ha la risposta: quello incaricato
dell’esecuzione del Presidente.

Ormai da anni vive all’estero, ma non ha mai troncato i
rapporti con il suo popolo, ed ogni anno, nella ricorrenza della
morte di suo padre, il dieci di novembre, si raccoglie in
preghiera, sognando solo quel giorno quando la vendetta si
compira.

Avvicinare Giovanni Corallo non é stato certo facile.

Pensare di mettersi in affari con lui, ancor meno.

La grande fortuna del ragazzo € quella di essere stato
adottato, dopo la morte del padre, da una coppia di italiani che,
dopo aver lavorato per qualche tempo in Nigeria, sono tornati
in patria.

Il colore della sua pelle non gli ha creato problemi.

Milano & sempre piu una citta multietnica e le nazionalita
qui presenti sono davvero tante.

Lui ha ottenuto la cittadinanza italiana, ha preso il cognome
del suo padre adottivo ed ha anche cambiato nome
modificando ‘Daniel’ in un nome molto piu italiano: intanto la
sua prestanza fisica ne ha fatto, fin da piccolo, un campione
dello sport.



Dopo qualche anno passato nelle giovanili della Metanopoli,
la societa di pallanuoto dell’hinterland milanese, ha fatto
carriera fino ad arrivare a ricoprire il ruolo di capitano della
Triton Water Sport.

Marco Ferri si € cosi trovato nella posizione ideale per
avvicinare, senza insospettirlo, il Presidente.

Dedicando tutte le sue vittorie a suo padre e nascondendo il
suo odio dietro la determinazione a vendicare nove morti
innocenti.

Con nove colpi di rivoltella, sparati dritti al cuore.

In un anonimo ufficio di Lugano.
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